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Résumé : Cette lecture de Mouloud Feraoun se propose de montrer que cet écrivain
s’insinue dans le systéeme culturel francais (langue et culture) pour inscrire la parole de
l’autre. Les modalités de cette insinuation sont essentiellement le recours ostentatoire
au modeéle réaliste, le trompe Uceil, la perruque littéraire et la perruque scolaire.

Mots-clés : insinuation - trompe-U'ceil - perruque scolaire - perruque littéraire -
décorum - Feraoun.

Abstract: Mouloud Feraoun is a writer hotly contested and highly valued, but it has
mostly been misunderstood. We argue that this writer is trying to challenge the colonial
model in his own way by insinuating himself into the French cultural system (language
and culture) to inscribe the saying of the Other. The modalities of this suggestion are
essentially the ostentatious use of the realistic model, the “trompe ’oeil”, the literary
and the school wigs.

Keywords: Feraoun - insinuation - school model - literary model.
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Aujourd’hui encore, plus d’un demi-siecle aprés sa publication, et malgré son fort
investissement par la critique, l’ceuvre de Mouloud Feraoun comporte d’importantes
zones d’ombre. Certes, aprés avoir été identifiée comme « assimilationniste » par
une certaine critique qui fit de son auteur, par voie de conséquence, un chantre de la
culture francaise, elle fut en quelque sorte « réhabilitée» par une autre critique pour
sa dimension anthropologique.

Cette appréciation bivalente est ainsi décrite par Tahar Djaout, dans un article intitulé
« Présence de Feraoun » (1992):




Synergies Algérie n° 13 - 2011 pp. 19-30
Dr. Farida Boualit

« L’ceuvre de Mouloud Feraoun a toujours eu ses détracteurs, mais aussi des défenseurs
convaincus. (...) Paradoxalement, les reproches adressés a Feraoun de son vivant et dés le début
de sa carriére, sont les mémes que certains exhibent aujourd’hui encore, comme si les outils
de la critique n’avaient pas évolué depuis et comme si le contexte sociopolitique et culturel de
I’Algérie était demeuré immuable. Le plus tenace des griefs s’attache au cachet trop régionaliste
que d’aucuns décelent dans ’ceuvre ».

Nous nous sommes alors posé la question de savoir si cette interprétation bivalente
n’était pas due a une modalité particuliére de présence, dans le texte, de certains
éléments déterminants ; modalité particuliére, qui est celle de Uinsinuation et du
trompe-U'ceil, dont Ueffet aura été d’« induire » (au sens étymologique de « conduire
vers », du lat. inducere) les lecteurs des textes de Feraoun en erreur. Nous disons bien
les lecteurs des textes, autrement dit le narrataire et non le lecteur réel. Si la lecture
des textes de Feraoun est encore enfermée dans cet antagonisme (dénigrement vs
défense), c’est bien parce que le lecteur réel a occupé la place du narrataire pour juger
(favorablement ou défavorablement) l’auteur qu’il a confondu avec le narrateur.

Nous tenterons donc de démontrer que U’écriture de Mouloud Feraoun est une écriture
de Uinsinuation et du trompe-l’ceil. Elle est caractérisée par une « maniere d’habiter »
la langue et la culture francaises qui ne se « fait », ni « pour » elles (dans une visée
dite assimilationniste), ni « contre » elles (dans une visée de réfutation d’un modeéle
culturel extérieur et surtout dominateur), ni « avec » elles (dans une visée égalitariste,
voire humaniste), mais « en » elles , de maniére a s’y insinuer sans s’y perdre et ce,
conformément a ’étymologie du mot insinuer (du latin insinuare : « faire pénétrer au
sein de, introduire, glisser dans »).

L’écriture de Uinsinuation et du trompe-l’ceil de Mouloud Feraoun vise tout a la fois :

- le fait de s’introduire dans le systeme de la langue et de la culture en s’y « glissant»,

- le fait de le faire avec habileté, « adroitement », avec un « art de faire » qui ne permet pas de
soupconner une quelconque distance (ou hostilité) par rapport a ce systeme, et enfin,

- le fait que cette habileté affiche tout en exhibant (le masque n’est-il pas un aveu ?!) une
intention pour le moins autre.

1. La pratique littéraire de l’insinuation : l’insinuation « dans » le modéle de
I’écriture réaliste

Cette capacité de !'ceuvre a s’ouvrir a une interprétation contradictoire est le symptome
révélateur, en quelque sorte, de ce que nous visons a travers une esthétique littéraire de
Uinsinuation et du trompe-Uceil. Cette esthétique est caractérisée par la prise en charge
d’une certaine duplicité du texte littéraire. La duplicité ou le dialogisme qui nous occupera
ici, certes fondamentalement historique, ne s’inscrit pas dans une dynamique dialectique
et le dialogue vise non a franchir la distance qui sépare le locuteur de ’allocutaire mais
plutot a faire franchir a cet allocutaire la distance qui le sépare de son locuteur.

Dans cet ordre d’idée, ce qui est privilégié n’est pas U'espace de U'entre-deux, de la
rupture, de la scission mais, au contraire, ce qui les colmate en laissant deviner ce
qu’il recouvre, ce qui réalise la continuité tout en gardant trace de la rupture, 'unité
par-dessus (et non au-dela de) la séparation. Les pratiques littéraires de ’insinuation
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et du trompe-Uceil, que suscite ce type de duplicité, sont diplomatiques, tacticiennes
au contraire d’autres pratiques, plutot stratégiques, qui engagent le texte dans une
contestation généralisée, frontale. Cette distinction a été inspirée par la définition que
forge Michel De Certeau? de la stratégie et de la tactique :

« J’appelle stratégie le calcul des rapports de force qui devient possible a partir du moment ou
un sujet de vouloir et de pouvoir (...un propriétaire) est isolable d’un environnement. Elle postule
un lieu susceptible d’étre circonscrit comme propre et donc de servir de base a une gestion
de ses relations avec une extériorité distincte (...des adversaires).(...) J’appelle au contraire
tactique un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc une frontiére qui distingue
’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de l'autre. Elle s’y insinue,
fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir a distance » (pp. 20-21).

Selon notre hypothése, les pratiques de Nabile Farés, par exemple, relévent de
la stratégie, tandis que celles de Mouloud Feraoun relévent de la tactique. On peut
affirmer, aujourd’hui, que Uinsinuation féraounienne a été si adroite qu’elle a trompé
bien des lecteurs, pris au piége de ’identification de son texte au modéle colonial tendu
par Uécriture.

Or, a y regarder de plus pres, la convocation féraounienne des modéles de la culture
dominante (modeles littéraires, modeles scolaires, représentations collectives, etc.),
hégémonique, est systématiquement accompagnée de leur « mise en suspicion », qui
signifie leur mise en accusation.

Donc, l’insinuation féraounienne consiste a installer, dans les rets d’une parole d’autorité
(dans le sens de parole autorisée), une autre parole, minorée. Cette autre parole, en
occupant ce lieu qui ne lui appartient pas en propre et dont elle ne revendique pas la
propriété, « s’insinue » dans le champ du systéme culturel dominant. C’est cette autre
parole, subversive, qui permet a ’auteur (et a son texte) d’occuper le lieu de l'autorité
pour le troubler sans se désavouer, ni se renier.

Pour notre démonstration, nous avons retenu le second roman de Mouloud Feraoun, La
Terre et le sang (Seuil, 1953) et, en particulier, le premier paragraphe de l’incipit que
nous reproduisons ici :

« L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans un coin de Kabylie desservi par une
route, ayant une école minuscule, une mosquée blanche, visible de loin, et plusieurs maisons
surmontées d’un étage. On admettra sans doute qu’un cadre si ordinaire ne soit le témoin que
de banales existences car les personnages principaux dont [’histoire sera relatée n’ont rien
d’exceptionnel. (Le lecteur doit en étre tout de suite averti). Tout au plus pourrait-on s’étonner
que l’un d’entre eux soit une Parisienne. Comment supposer, en effet, qu’a Ighil-Nezman, puisse
vivre cloitrée une Francaise de Paris ? » (p. 7).

Le modéle balzacien transparait a fleur de texte. H. de Balzac n’écrivait-il pas, environ
un siécle plus tot, dans son avertissement au lecteur du Pere Goriot : « All is true ».
Ainsi, Uincipit contient les trois ingrédients principaux du récit réaliste en ce qu’il
promet un enchainement d’événements mettant en scéne des personnages dans une
structure spatio-temporelle référentielle. A Uinstar de U’écriture réaliste classique, cet
énoncé inaugural attire U’attention sur le fait que ce qui est programmé dans le livre
reléve de « ’ordinaire » auquel les réalistes identifient le réel. Le narrateur se défend
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de toute fantaisie (au sens d’une liberté a prendre avec le réel), de toute création (au
sens de fiction méme vraisemblable), de tout aménagement d’un effet d’étonnement
(au sens d’effet ménagé). Il revendique le quotidien dans un souci d’hyperréalisme.

Ce parti pris de réalisme, voire d’hyperréalisme, est explicite au niveau du décor dont
la vraisemblance accrédite la banalité, théme fondateur de U’incipit et de tout le roman
et qui en surdétermine ’espace, le temps et les personnages : « cadre si ordinaire »,
« banales existences », « les personnages n’ont rien d’exceptionnel », etc.

Cet effet de banalité, qui émane de cet incipit, est créé par la combinaison de plusieurs
procédés (outre celui de sa thématisation) dont :

a- le recours systématique a Uarticle indéfini (« un »), qui Ote aux éléments du cadre spatial
toute spécificité, toute marque distinctive, pour les fondre dans ’anonymat de U’« indistinction »
du lieu topographique identifié au « village » : « un coin de Kabylie», «une route», <« une
école minuscule», « une mosquée blanche visible de loin», etc.

b- ’absence de déterminants a vocation descriptive ou leur neutralisation dans l’évocation des
principaux pans du décor : I’école aux proportions réduites, a la limite du visible (« minuscule »),
la blancheur de la mosquée, affectée d’aucune valence alors que par ailleurs elle peut étre
chargée symboliquement, se lit ici comme la non-couleur d’éléments (« une mosquée ») placés
de surcroit a distance (« visible de loin »).

La combinaison de ces procédés contribue a une appréhension distanciée du décor, qui
semble s’ offrir de lui-méme a un regard anonyme, indifférencié. Ainsi, les traits génériques
des éléments étant privilégiés par rapport aux traits différentiels, le cadre est saisi dans
son caractére ordinaire plutét que typique : n’importe quel village dans « un coin de
Kabylie » et non n’importe quel village kabyle. La généralisation de ces procédés a tout le
texte et leur combinaison a d’autres procédés contribuent également a produire cet effet
calculé de « banalité ». La fascination ou I’empathie exotique est coupée par l’écriture
feraounienne qui veille a s’y soustraire en permanence. Reportons-nous a l’incipit du
premier roman de M. Feraoun, Le Fils du pauvre (3¢ édition, 1954) :

« Le touriste qui ose pénétrer au cceur de la Kabylie admire par conviction ou par devoir, des sites
qu’il trouve merveilleux, des paysages qui lui semblent pleins de poésie et éprouve toujours une
indulgente sympathie pour les meceurs des habitants. On peut le croire sans difficultés, du moment
qu’il retrouve n’importe ot les mémes merveilles, la méme poésie et qu’il éprouve chaque fois
la méme sympathie. Il n’y a aucune raison qu’on ne voie pas en Kabylie ce qu’on voit également
un peu partout. Mille pardons a tous les touristes. C’est parce que vous passez en touristes que
vous découvrez toutes ces merveilles et cette poésie. Votre réve se termine a votre retour chez
vous et la banalité vous attend sur le seuil. Nous, Kabyles, nous comprenons qu’on loue notre pays.
Nous aimons méme qu’on nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs. Cependant nous
imaginons tres bien [’impression insignifiante que laisse sur le visiteur le plus complaisant la vue
de nos pauvres villages.»

La superposition des deux incipit met en relief leur complémentarité a tous les niveaux.
Ainsi, il s’agit du méme espace, la Kabylie, dont la banalité est décrite par un narrateur
qui, de surcroit, n’est pas simplement un familier des lieux mais un autochtone,
porte parole de la collectivité dans laquelle il est entierement impliqué a travers le
« nous » associatif. La banalité est donc saisie de l'intérieur, d’ou sa caution affichée
de crédibilité.
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Le réalisme, poussé a l’exces, est en fait une écriture en trompe-l’ceil car, ce qui importe
c’est ce qui s’insinue dans son tissu : le déni du label de U’exotisme, modéle quasi
incontournable quand il s’agissait de parler de autre a cette époque ; époque durant
laquelle I’Algérie a incarné ’Orient dans l’imaginaire culturel francais (voire européen).
Ainsi, chez Feraoun, il s’agit beaucoup plus de décevoir l’attente d’un lecteur en mal
d’exotisme que d’affirmer la véracité de ’histoire qui va étre racontée.

Cet effet de banalité qui émane de Uinsinuation « dans » le modéle de ’écriture réaliste
(enseigné a I’école déja au temps de Feraoun a travers certains grands auteurs francais)
dans le but de le détourner de ses objectifs, contredit, a lui seul, la thése de !’écriture
ethnographique ou régionaliste. Mais d’autres procédés y contribuent.

Nous pouvons donc affirmer que la reconduction ostentatoire du code de I’écriture réaliste
et la convocation/réfutation de la vision exotique caractérisent I’écriture de U'insinuation
qui consiste bien a se glisser dans le systéme dominant (esthétique et idéologique) pour
le déranger dans sa vision « erronée » de [’autre. Pour s’en convaincre, examinons, méme
succinctement, les modalités féraouniennes de |’écriture en trompe-l’ceil.

2. La pratique littéraire de I’insinuation : le trompe-I’ceil

En principe, Uincipit d’une ceuvre est censé en programmer la lecture. Mais |’écriture
féraounienne s’insinue dans cette « annonce » de l’ceuvre, déja pervertie par le recours
ostentatoire au code réaliste, pour en faire un trompe Uceil (le procédé existe aussi en
peinture).

Nous constatons, en effet, que le décor inaugural de La Terre et le sang, par exemple,
n’est la que pour faire illusion. La preuve en est que_ni cette « route », ni cette « école »,
ni méme une de ces « maisons a un étage » ne joueront un role dans la diégése :

« C’est ainsi que débarqua par un aprés-midi de printemps, la Parisienne qui mit en émoi tout
le village. Cependant [’événement ne dépassa pas en portée tant d’autres qui, de temps en
temps, éveillent inopportunément la curiosité des gens (...). Puis, ils (les enfants) escorterent
sans facon le couple (...). Amer-ou-Kaci devenait de plus en plus timide, rougissait davantage a
chaque rencontre et semblait vouloir s’excuser auprés de tous les vieux, ces vieux qu’il avait
abandonnés, Dieu sait depuis quand.(...) Le couple avancait avec circonspection, car on entrait
maintenant dans la grand’ rue du village. Si [’on ne peut pas deviner a quoi pense exactement la
dame et d’ou vient sa timidité, on peut, par contre, comprendre [’embarras d’Amer. Il n’avait
pas songé a ’opinion publique et maintenant, il recule, il ne veut pas ’affronter cr@nement.
Non ! Ce n’est pas le dépotoir public d’ordures formant une butte énorme précisément devant
eux, ce n’est pas, non plus, cette pauvre rue informe, étroite, ravinée, boueuse, ce n’est pas
la vue de ces choses qui le font rougir devant sa femme. Il ne se génerait guere avec elle !(...)
Cependant, [’homme, la femme, le cortége d’enfants avancaient et s’engageaient résolument
dans une ruelle sombre pour se rendre chez Kamouma. » (pp. 8-9)

Ainsi, au début du roman, le couple (Amer le fils de Kamouma et sa femme, la Francaise),
aprés avoir « débarqué », continue cependant, son trajet au-dela de cette limite,
derriére ce leurre de décor, effectuant un rite d’accés éprouvant.

Tout se passe comme si le narrateur avait campé une facade, suggérant une mise en
perspective laquelle, en fait, disparaitra du roman. L'« histoire » a lieu derriere ce
décor-paravent, dans un autre décor avec une autre rue, d’autres maisons et d’autres
personnages qui n’appartiennent qu’a cet autre espace (Kamouma, Chabha, etc.).
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Les personnages s’éloignent de plus en plus d’un décor qui ne porte aucune trace de leur
passage (ne serait-ce que sous la forme d’un regard posé sur un élément), pour « entrer »
dans un autre plus intime, un autre lieu sans extériorité puisque méme sa rue est un lieu
du « dedans » : « on entrait maintenant dans la grand’rue du village » (p. 9) ; un autre
lieu enfin dont le moins qu’on puisse dire est qu’il n’est pas banal, non pas du point de vue
du lecteur, mais du point du point du personnage :

- « dépotoir public d’ordures formant une butte énorme, précisément devant eux » (p. 9).

- « la grand’rue du village » : «cette pauvre rue informe, étroite, ravinée, boueuse » (p. 9)

- « ces fanges bleudtres qui sortent en rigoles des maisons, ces pdtés d’excréments qui
pourrissaient dans les recoins, ces murs a moitié écroulés et rapiécés de claies en roseaux, ces
gourbis minuscules, enfumés et malpropres » (p. 9)

Nous sommes donc autorisée, dans le cas de ce décorum initial, a parler de « facade en
trompe-l’ceil » du roman. Elle n’est la que pour donner le change : composer (avec les
autres éléments) une apparence standard de la topographie du village, afin de contribuer
a couper la fascination exotique. Il s’agit donc, dans la pratique littéraire féraounienne,
d’une manceuvre d’insinuation dans un décor qui n’est que « décorum banal » pour
transiter vers le véritable espace diégétique.

Cependant, la traversée du décorum vers le décor est une épreuve pour le couple. La
progression, dés lors, ne s’inscrit plus dans le rituel habituel d’accés balisé par repéres
inhérents au paysage mais dans celui balisé de Uintersubjectivité. Le couple traverse
un champ émotionnel fait de timidité, de géne, de malaise non par rapport a l’état des
lieux mais par rapport a « ’opinion publique ».

On pourrait penser qu’il s’agit la simplement d’une substitution d’un décor par un autre
dans un mouvement qui va du général banal vers le particulier insolite. Mais grace a une
tactique d’évitement, Uintérét est habilement détourné de ’aspect répugnant de ce
cadre, pourtant poussé au scatologique : il est évoqué par négation (« non ce n’est pas
le dépotoir... », « ce n’est pas non plus cette pauvre rue », etc.), autrement il est en
quelque sorte « banalisé » malgré son aspect.

Le narrateur, loin de faire l’apologie de la réalité sordide par provocation (contre la
vision exotique par exemple), loin de vouloir rétablir la vérité a titre de témoignage,
choisit de dire le sordide, non pour lui-méme (ce qui aurait eu pour effet de contredire
le touriste) mais pour ce qui le subsume et qui « embarrasse » Amer, le personnage : « le
reproche » qu’il « pressent » chez les gens de son village et « méme dans les choses ».
Donc, |’ « extra-ordinaire » de [’histoire, a Uinstar du « banal », n’est pas la ou le lecteur
aurait pu ’attendre (par convention).

Nous dirons que Uincipit du livre correspond a un prototype de la littérature identifiée
comme réaliste en son affirmation inaugurale de son lien avec le monde ordinaire.
Exemple canonique du genre, il fonctionne comme une microstructure autosuffisante et
parfaite, qui se fait oublier dés ’effet de reconnaissance produit. Ce décorum, en tant
qu’élément intégré a cet ensemble est, au sens propre du terme, un leurre qui permet
d’installer le lecteur en territoire littéraire familier ; territoire caractérisé par un décor-
tableau, concu comme un dispositif saisi tout entier dans son extériorité. Cet objectif
atteint, le vrai décor est mis en place mais sans nier le premier puisqu’il n’occupe pas le
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méme espace que lui et n’est pas de méme nature que lui : il n’est pas concu « contre »
le premier décor, mais « autre » que lui et ailleurs.

L’écriture en trompe U’ceil peut également s’insinuer dans les éléments « reconnus » par
le lecteur pour les détourner des fonctions auxquelles ils sont associés. Le traitement
diégétique réservé a « la mosquée » en tant qu’élément du décor est caractéristique de
ce procédé de détournement par falsification : « la mosquée blanche, visible de loin »
de Uincipit fait partie intégrante du « cadre (si) ordinaire ». Ainsi, dés le début, le
lecteur est préparé a la présence diégétique de ce lieu de culte, dans la vie routiniere
du village. Cependant, la seule fois ou la mosquée est évoquée dans le roman, c’est au
moment ou ses fonctions sont dévoyées :

« Il (Amer) était devenu un habitué des réunions du village. Ces réunions absolument anarchiques
avaient lieu tous les quinze jours, un vendredi .Elle se tenaient dans l’unique salle de la mosquée,
sur les lourdes nattes d’alfa qui recouvraient le sol battu.

La premiere réunion U’édifia par son désordre.(...) Ce fut une cacophonie endiablée.(...)Nul
d’entre eux en effet ne savait ol passait l’argent des amendes, des machmels ou des sadakas. Les
corvées et les taxes étaient réclamées sans raison. (...). La réunion suivante débuta de la méme
facon. L’amin ouvrit la séance et immédiatement fusérent de toutes parts les interpellations :

- Parlons au nom du Prophete !

- Non, attends, Ahmed, parlons au nom du Prophéte !

- Alors écoutez-moi, je vous dis d’abord : parlons au nom du...
C’était le tumulte inévitable. » (pp. 164-165)

A aucun endroit du texte, il n’est fait allusion a la mosquée comme lieu du rituel de la
priere. Il en est de méme du jour de la réunion (le vendredi), jour de priére collective
dans le rituel de la priere musulmane. Le fréquentatif a connotation religieuse, « le
vendredi », est déplacé et intégré a un fréquentatif de type dénotatif, « tous les quinze
jours, le vendredi ». Le lecteur, dont les connaissances lui permettent de saisir ces
glissements de sens, retiendra de la mosquée qu’elle est un lieu de réunions de type
syndical pendant lesquelles l’invocation du Prophéte qui inaugure la prise de parole est
une formule détournée de son sens premier. Cette similitude avec la réunion syndicale
est, en outre, une consigne de lecture :

« Il (Amer) se leva posément et sans se presser, sans prendre parti, se mit a expliquer comment
les ouvriers francais organisent une réunion.(..) La réunion ne fut pas meilleure que les
précédentes. Et les suivantes n’y gagnérent rien. » (p. 166).

Le narrateur lui-méme qualifie ces « réunions » d’ « anarchiques », de « cacophonie
endiablée », de « tumulte inévitable ». Ce récit itératif (le narrateur dit une fois
ce qui se passe n fois, selon la terminologie de Gérard Genette) met ’accent sur le
détournement, par les hommes du village, de la fonction sacrée d’un lieu saint (d’un
lieu de priére, synonyme de recueillement), a la limite de U’hérésie (suggérée par
« cacophonie endiablée »).

L’effet implicite de ce détournement de la mosquée, lieu du culte de la religion
musulmane participant trés fortement a la représentation de Uoriental par les
orientalistes, contribue a soustraire le texte de Feraoun a toute tentation d’exotisme.
Ainsi, nous devons admettre que dans cet épisode, la manceuvre de « détournement »
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est explicite d’autant qu’il existe dans le village d’autres espaces, réservés également
aux hommes, fortement thématisés, a méme d’accueillir ces réunions, a savoir la
djemaa ou le café.

Cependant, nous devons étre plus réservée quant a lUinterprétation hérétique de
ce détournement. Certes, le texte suggere ’identification de ces « réunions » a des
réunions syndicales autour de la gestion financiére des biens publics. Mais ces réunions
sont tout de méme placées sous ’autorité religieuse de ’Amin. Donc, ce détournement
ne vise pas une opposition entre le sacré et le profane. Nous pouvons dire, au contraire,
que cette opposition est abolie ou du moins fortement atténuée.

3. La pratique littéraire de l’insinuation : « la perruque »

Dans son analyse de la « réappropriation de I’espace organisé par les techniques de la
production culturelle » par le consommateur (dominé), Michel de Certeau identifie «
la perrugue » comme « une pratique de détournement » :

« Accusé de voler, de récupérer du matériel a son profit et d’utiliser les machines pour son
compte, le travailleur qui « fait la perruque » soustrait a [’usine du temps (plutot que des biens,
car il n’utilise que des restes) en vue d’un travail libre, créatif et précisément sans profit. Sur
les lieux ou regne la machine qu’il doit servir, il ruse pour le plaisir d’inventer des produits
gratuits destinés seulement a signifier par son ceuvre un savoir-faire propre et a répondre par
une dépense a des solidarités ouvriéres et familiales. » (p. 8).

« La perruque », ainsi définie, convient tout a fait a une certaine manceuvre de ’écriture
de Uinsinuation féraounienne laquelle, dans ses tactiques de détournement, s’insinue
dans des textes « majeurs » de facon a ne pas brouiller leur identification. Dans cet
ordre d’idée, nous avons retenu deux types de « perruque » de |’écriture féraounienne
de Uinsinuation : celle d’un texte littéraire (intertextualité) et celle du modéle scolaire.

La perruque littéraire

Placons en vis-a-vis l’incipit de La Peste d’Albert Camus (paru en 1947) et U’incipit de La
Terre et le sang (paru en 1953). Nous avons déja évoqué le second. Voici donc le premier
qu’il nous fallait reprendre quasi intégralement pour les nécessités de la démonstration :

« Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont produits en 194., a Oran.
De [’avis général, ils n’y étaient pas a leur place, sortant un peu de [’ordinaire. A premiére vue,
Oran est, en effet une ville ordinaire et rien de plus qu’une préfecture francaise de la cbte
algérienne La cité elle-méme, on doit [’avouer, est laide. D’aspect tranquille, il faut quelque
temps pour apercevoir ce qui la rend différente de tant d’autres villes commercantes, sous
toutes les latitudes. Comment faire imaginer, par exemple, une ville sans pigeons, sans arbres
et sans jardins, ot [’on ne rencontre ni battements d’ailes, ni froissement de feuilles, un lieu
neutre pour tout dire ?(...)Pendant [’été le soleil incendie les maisons trop seches et couvre les
murs d’une cendre grise.(...) En automne, au contraire c’est un déluge de boue. Les beaux jours
viennent seulement en Hiver. (...) Dans notre petite ville, est-ce ’effet du climat, tout cela se
fait ensemble (travailler - aimer - mourir). C’est-a-dire qu’on s’y ennuie et qu’on s’y applique
a prendre des habitudes. (...) Ces quelques indications donnent peut-étre une idée suffisante
de notre cité. Au demeurant, on ne doit rien exagérer. Ce qu’il fallait souligner, c’est [’aspect
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banal de la ville et de la vie. (...) Arrivé la, on admettra sans peine que rien ne pouvait faire
espérer a nos concitoyens les incidents qui se produisirent au printemps de cette année-la et qui
furent nous le comprimes ensuite, comme les premiers signes de la série de graves événements
dont on s’est proposé de faire ici la chronique. Ces faits paraitront bien naturels a certains et,
a d’autres, invraisemblables. Mais, apres tout, un chroniqueur ne peut tenir compte de ces
contradictions. Sa tdche est seulement de dire : « ceci est arrivé », lorsqu’il sait que ceci est,
en effet, arrivé, que ceci a intéressé la vie de tout un peuple, et qu’il y a donc des milliers
de témoins qui estimeront dans leur cceur la vérité de ce qu’il dit. Du reste le narrateur {(...)
n’aurait guere de titre a faire valoir dans une entreprise de ce genre si le hasard ne [’avait
mis a méme de recueillir un certain nombre de dépositions et si la force des choses ne [’avait
mélé a tout ce qu’il prétend relater. C’est ce qui [’autorise a faire ceuvre d’historien.(...) Le
lendemain 17 avril a huit heures le concierge arréta le docteur et accusa des mauvais plaisantins
d’avoir déposé trois rats morts au milieu du couloir.(...) Intrigué, Rieux décida de commencer
sa tournée par les quartiers extérieurs ou habitaient les plus pauvres de ses clients . La collecte
des ordures se faisait beaucoup plus tard et [’auto qui roulait le long des voies droites et
poussiéreuses de ce quartier frolait les boites de détritus laissées au bord du trottoir. » (p. 9)

L’analyse des rapports intertextuels entretenus par les deux incipit est tres riche (ils
vont bien au-dela de Uincipit d’ailleurs), mais, pour notre part, nous ne retiendrons que
les éléments les plus significatifs du point de vue du procédé de la perruque littéraire
de Uécriture de Uinsinuation :

- Uespace diégétique : Ighil-Nezman, le village féraounien est explicitement aussi « laid », aussi
« ordinaire », aussi « banal » que la cité camusienne d’Oran. Et si ’on ajoute la similitude de leur
situation géographique - le village féraounien « plaqué en haut d’une colline, telle une calotte
blanchatre et frangée d’un morceau de verdure », la ville camusienne « greffée sur un paysage, au
milieu d’un plateau nu, entouré de collines lumineuses » - on peut conclure que la tactique de la
perruque féraounienne « reproduit » un village « calqué » sur la ville de La Peste.

- Le signifié narratif a le méme statut dans les deux textes : la tangibilité de ce qui va étre relaté
en exclusion de toute dimension fictive : au village « [’histoire a été réellement vécue », a la
ville « ceci est arrivé » ; et dans les deux cas au mois d’« avril ».

Quels sont les bénéfices que le texte féraounien tire de cette perruque du texte de
Camus ? En voici quelques uns :

- la gravité des événements a relater (au-dela de leur véracité) que le titre de La Terre et le sang
suggere fortement,

- la dimension collective de l’impact de ces mémes événements qui « intéresse(nt) la vie de tout
un peuple »,

- la similitude, voire U'identification du village aux « quartiers extérieurs ou habitaient les plus
pauvres » de la ville camusienne,

- le statut du narrateur : U’absence de sa mention explicite chez M. Féraoun est compensée
par le texte camusien qui Uidentifie a un « chroniqueur », un « historien ». Ainsi, a travers sa
pratique énonciative et le caractere collectif de son énonciation, le statut du narrateur féraounien
correspond a celui (fictivement) explicite de La Peste.

Le texte de M. Feraoun s’inscrit donc sur les traces d’un autre mais en veillant a se
réserver des silences que sa superposition au texte de Camus révele (au sens chimique).
Il « fait la perrugue » en mettant a profit les ressources d’un texte antérieur majeur qui
se charge d’afficher ce que lui ne fait qu’« insinuer ». Citons juste a titre d’exemple, «la
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résistance (collective) au mal » qui prend tout sens en période coloniale, « ’humanisme »
a la maniére de Camus, le parti pris contre le lyrisme dans la narration des événements,
etc. Chacun des points exige des éclaircissements qui dépasseraient le cadre de cet article.

Dans U’écriture de Uinsinuation, cette pratique par procuration est nécessaire (voire
indispensable) pour convoquer les éléments qui auraient pu, s’ils avaient été avancés
par le narrateur féraounien, faire dévier son texte, par exemple, vers la fable politique,
ou ethnographique, voire régionaliste.

Car, enfin qu’est-ce qu’une histoire « vraie » (ou prétendue telle), vécue enAlgérie par les
gens les plus pauvres, racontée par un chroniqueur-historien, pendant la colonisation et
qui intéresserait tout un peuple? Slrement pas une apologie de ’assimilationnisme.
C’est pourtant ce qu’en a conclu une certaine critique a partir de Uidentification du
modele scolaire dans I’écriture romanesque féraounienne.

Or, de méme qu’on ne peut accuser Feraoun d’avoir plagié Camus, ou d’avoir écrit
sous son influence, on ne peut U'accuser d’avoir reproduit le modeéle scolaire par
reconnaissance. Il I’a bien reproduit, il s’est bien insinué en lui, mais pour donner le
change. Le texte « fait la perruque scolaire ».

La perruque scolaire

L’identification du modéle scolaire dans |’écriture romanesque féraounienne ne fait pas
de doute : les différentes publications de Christiane Achour en ont largement apporté
la preuve. Par contre, la méthode d’analyse utilisée rend suspects les résultats car en
isolant les éléments, en les extirpant de leur contexte, on les « défigure » forcément.
Ainsi, lorsque C. Achour® compare des énoncés extraits du Livre scolaire de lecture
courante de [’écolier indigéne et des énoncés extraits du Fils du pauvre, pour conclure
a la définition du lieu d’écriture

« a partir de la position ambivalente ou il (M. Féraoun) se situe, intermédiaire entre Tizi dont il
fait partie et le touriste pour lequel il écrit. Ce touriste, poursuit- elle, ce visiteur qui est-il en
1937 ? C’est le francais, donc le colonisateur non dit du texte ».

Certes, la comparaison de la description des rues kabyles et francaises du livre de lecture
pour écolier indigéne et du livre de Feraoun permet de constater que les secondes
s’écrivent sur les traces des premiéres, mais de la a conclure a U’asservissement de
Feraoun au modéle de lecture du livre pour indigénes et a !’horizon d’attente du
touriste-lecteur est une interprétation erronée, voire abusive.

Elle est erronée car elle se fait, d’abord et avant tout, dans la mise a |’écart d’éléments
scripturaires fondamentaux qui « cassent », chez Feraoun, l’éventuelle mystification
d’un modeéle quel qu’il soit, comme lironie, la litote analysées dans ce sens par des
chercheurs comme Nadjet Khadda.

Cette interprétation réduit U’écriture féraounienne a un programme pour touristes
alors que toute ’entreprise féraounienne depuis le fameux incipit consiste a débouter
le touriste, comme en témoigne, méme succinctement, le parti-pris pour la banalité
(analysé ici) et la sollicitation textuelle de La Peste.
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Nous dirons donc du modele scolaire dans lequel s’insinue ’écriture de Feraoun, ce
que Renée Balibar* concluait du recours camusien a la pratique de la rédaction dans
L’Etranger, a savoir qu’elle brouille la hiérarchie scolaire en faisant admettre comme
littéraire ( donc a un niveau supérieur) un exercice du niveau de |’école primaire.

Dans le méme ordre d’idée, le recours par Feraoun au modele scolaire (qualifié de
« simple ») est dicté par ce parti pris pour la banalité, "ordinaire, tels qu’analysés
plus haut. Par conséquent, l’identification de l’exercice scolaire dans les romans de
M. Féraoun doit étre analysée au prisme du procédé de la perrugue scolaire qui est
le détournement d’un emprunt a des fins autres que celles auxquelles il était destiné
initialement. Cela ne signifie pas du tout qu’il a accepté d’occuper la place que le
systéme (colonial, ethnocentriste) lui a assignée en tant qu’<«indigéne » mais c’est un
subterfuge pour la mise en cause de ce systéme qui le considére comme un « indigéne ».
En effet, dans le texte de Feraoun, des manceuvres textuelles démontrent que le sens
d’«indigéne » est pris dans sa dimension premiére ; autrement dit, « indigéne » subit,
chez Feraoun, un glissement du connotatif (séme de péjoration attaché au mot du point
de vue ethnocentriste) vers le dénotatif : celui qui est originaire du pays et qui y habite
(ou qui revient y habiter comme Amer).

Cette exploitation de la dénotation caractérise, selon R. Balibar, le niveau linguistique de
’exercice scolaire primaire. De ce fait, on peut donc dire qu’elle reléve de la Perruque
scolaire et permet au texte de Feraoun de (re)conquérir la (pseudo)neutralité lexicale du
dictionnaire, dans le but de laisser apparaitre une réalité anthropologique (dénotative,
métonymique) au-dela de Uillusion ethnographique (connotative, métaphorique).

Ainsi, le kabyle est un indigéne non pas par rapport au colonisateur mais par rapport
a sa terre : Amer U’émigré « redevient [’enfant du pays » a son retour, au moment ou
« une inexplicable nostalgie lui fit quitter la France pour répondre a [’appel impérieux
de sa « Terre ». De plus,

« lorsque le kabyle revient chez lui dans sa montagne aprés une langue absence, le temps qu’il a
passé ailleurs ne lui apparait plus que comme un réve. Ce réve peut étre bon ou mauvais, mais
la réalité, il ne la retrouve que chez lui, dans sa maison, dans son village » (p. 12).

L’écriture de Uinsinuation transforme donc « ’indigeéne de la colonie francaise » en
indigéne de sa « Terre » (majuscule a initiale du mot dans le texte); une terre qui
exerce sa loi sur ses enfants au point de rendre impossible leur assimilation-intégration
par une terre étrangére. Cette loi est la loi implacable du sang.

Ainsi, quand les hommes ont pardonné a Amer d’avoir « fait couler le sang » de son
cousin, dans la mine, la « Terre » lui a fait payer sa dette car le «sang a coulé. La dette
existe »(116); et la thése de la vengeance du mari jaloux avancée dans le récit n’est
encore une fois qu’une manceuvre pour donner le change :

« Qui avait tué son fils ? Slimane ?Chebha ?Hocine et sa femme ?Elle-méme aussi, avec cette
stupide Smina ? Ou bien était-ce Amer qui était allé au-devant de la mort en hdtant par sa
conduite [’échéance d’une inexorable dette ? » (p. 253).

Autant de questions, autant d’explications qui permettent de « négocier », au niveau
narratif, la violence de cette loi de la Terre qui s’exerce derriére le décorum, dans
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un espace de '« intimité », un espace préservé, inaccessible aux étrangers, sauf a
en adopter les régles (comme la Francaise « qui apprenait a s’expliquer de mieux en
mieux »), un espace d’ou est bannie toute insinuation.
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