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Le désert Mokeddemien

référence identitaire et expression poétique
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Résumé : Comme dans les autres littératures du monde, la thématique de U’espace est
fortement présente dans la littérature algérienne de langue francaise. Le désert en est
un particuliérement. Des connivences multiples sont nouées avec ce lieu mythique. Les
romans de Malika Mokeddem illustrent bien cela. Chacun d’eux offre autrement une
vision du désert, voire des déserts. Un espace mythique, une fascination et méme une
littérature. Serait-ce parce que le désert favorise la parabole, la métaphore et offre
des décors pour l’imagination ? Ou bien y aurait-il d’autres raisons justifiant la place du
désert comme espace troublant et, en méme temps, source d’imagination créatrice?
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Abstract : As in the other world literatures, the theme of space is strongly present in
Algerian literature in French. The desert is a particular one. Multiple complicities are
established with this mythical place. The novels of Malika Mokeddem illustrate this.
Each offers a different vision of the desert or deserts as a mythical space, a fascination
and even a literature. Could it be because the desert fosters the parable, metaphor
and offers decorum for the imagination? Or would there be other reasons instead of the
desert as a space and disturbing at the same time, a source of creative imagination?

Keywords : desert - symbol - literature - space - poetics.

Il est une vérité indubitable, jamais le désert ne laisse indifférent. Son évocation a
elle seule produit des sensations particuliéres chez ceux qui lui ont donné ce nom : la
peur, la soif, la solitude, la mort. Mais elle produit le contraire chez ceux qui y vivent ;
ceux qu’il a adoptés et dont il a forgé le physique et le tempérament ; ceux qui ’aiment
y trouvent apaisement et sécurité, vie grouillante et humide fraicheur des oasis qui en
jalonnent les voies de circulation...

75



Synergies Algérie n°19 - 2013 p. 75-81

En littérature, paradoxalement, le désert est peuplé de mille et une images, mille et
un tours d’esprit, mille et une belles formules qui traversent les temps et remplissent
I’espace immense entre l'insolite et le dramatique, le conjoncturel et U'existentiel,
I’original et le lieu commun ; ce qui tient de la pure géographie et ce qui reléve des
mythologies que I’homme s’est construites, au cours des ages, pour ne pas vivre que
dans ce vaste et pourtant étroit univers.

Dans la littérature algérienne de langue francaise, le désert a servi de theme, de
cadre et de personnage pour tant d’écrivains aux projets esthétiques si divers. « Le
désert obsede tous les écrivains algériens » (Dib, L’arbre a dires, 1994 :19). Ils ont été
fascinés par le désert et ’ont représenté chacun dans une fiction. A. Camus dans Noces,
M. Dib dans Le Désert sans détour, T. Djaout dans L’Invention du désert, M. Haddad
dans Je t’offrirai une gazelle, M. Mammeri dans La Traversée...

De son cOté, Malika Mokeddem1, qui a grandi au pied des dunes du grand erg
occidental, a Kenadsa, du c6té de Béchar, accorde une place importante a la théma-
tique du désert. Ses romans illustrent bien cela. Chacun d’eux offre diversement une
vision du désert, voire des déserts. Un espace mythique, une fascination et méme une
littérature. Des connivences multiples sont nouées avec ce lieu fabuleux.

Serait-ce parce que le désert favorise la parabole, la métaphore et offre des décors
pour l’imagination ? Ou bien y aurait-il d’autres raisons justifiant la place du désert
comme espace troublant et, en méme temps, source d’imagination créatrice?

Dans cette étude, nous tenterons d’analyser la présence du désert, ses évocations,
ses symboles et 'utilisation que l’auteure en fait dans ses romans ainsi que les rapports
qui s’établissent entre cet espace et les personnages.

Le désert mokeddemien : évocations et symboles

L’espace romanesque a ses dimensions topographiques qui peuvent étre révélatrices
sur le plan discursif. Henri Mitterrand distingue ’aspect topographique du lieu et
’aspect romanesque de ’espace. Dans Le regard et le signe (1987), il précise : le lieu,
dit-il, se détermine par une situation topographique. Quant a l’espace, il constitue deux
dimensions, l’une topographique et ’autre fonctionnelle. L’espace est instrumentalisé
dans la mesure ou il organise et découpe le territoire affecté aux personnages, ou il
ordonne leurs « places », leurs « mouvements » et leurs « actes ».

Un recensement de U'occurrence des différents aspects du désert dans son ceuvre
nous révele Uintérét de ’auteure pour certains aspects topographiques. Dans les textes
de M. Mokeddem, le désert est décrit de par ses immensités qui recouvrent l’espace
topographique du désert algérien et s’étendent vers le grand Sahara. Elles incorporent
les plateaux, les ergs, les regs, les hamadas et les steppes. Le désert, c’est le vent de
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sable, la chaleur atroce : « Des regs avec leurs cailloux torturés par le soleil, par les
vents. Et U’infini refermé sur leur bagne », (La Transe des insoumis : 106)

Aussi, les deux principaux mouvements physiques du désert? (I’envahissement et
’engloutissement) constituent le rythme dans les textes. Dans Le Siecle des Sauterelles,
’envahissement se fait horizontalement par la tempéte du vent de sable participant de
Uouverture et de Uinfinité du désert. Quant a ’engloutissement, il est vertical, c’est
la ou s’effectuent ’absorption spirale des corps et la transfiguration des dunes par la
lumiére.

Le Désert est aussi associé aux personnages, puisqu’ils font partie intégrante du
désert comme objets romanesques. Ils entretiennent avec lui un lien de parenté et
c’est a travers leur expérience que le désert se manifeste a nous. Sans leur présence, le
désert devient un espace creux. Plusieurs séquences descriptives nous montrent l’enra-
cinement intime des personnages dans la nature désertique avec toutes les impressions
et les exaltations qu’offre le désert au corps. Dans Les hommes qui marchent, le corps
de Zohra s’inscrit dans une dimension spatio-temporelle, « Zohra était le désert »
(1990 : 11). La bédouine a la chevelure teinte au henné, au chéche posé selon son
humeur (1990 : 9), a la démarche souple de nomade s’adonne au «nomadisme des
mots » pour raconter le désert.

Dans La Désirante, Régis, le pére du disparu, Léo, appelle Shamsa, « la fille du
soleil », par un surnom qu’il affectionne mais non sans gratuité, « la fille du désert »
(2011 :14).

Mais, le désert mokeddemien, aux mille directions possibles, n’a ni début ni fin. Ses
multiples espaces, en revanche, sont dénommés. Espace métaphysique ou cosmique, le
désert et ses immensités nous livrent un réel autre et nous invitent a partager les codes
préexistants. L’espace se présente tantot comme un horizon ouvert (faisant écho a la
liberté), tantot clos (refuge) d’ou sa prééminence dans la poétique du désert.

L’espace ouvert que traversent les protagonistes de Malika Mokeddem offre des possi-
bilités d’aller et de retour entre passé et présent. Ils ne quittent jamais « le seuil » qui
selon Bachelard, « est un lieu de départ et d’arrivée » (1959 : 201). L’espace traversé
au cours des romans de Les Hommes qui marchent (1990) jusqu’a La désirante (2011),
est ouvert et aussi vaste que le désert. La marche des hommes qui le parcourent est
lente, réfléchie, puissante et tenace. L’étre, pris dans une quéte ontologique, pousse
les frontiéres de |’espace toujours face a un horizon qui ne fait que se reculer. Le désert
par son immensité est alors un lieu de « désir », d’apaisement de soi et de liberté, mais
aussi de fuite des protagonistes. L’immensité du désert symbolise la liberté, un horizon
sans limite ni frontiére. L’exemple de la dune qui remplit bien la fonction maternelle :
’enfant réfractaire trouve refuge dans la dune, la « Barga », pour y méditer et réver
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son avenir contre le désert des mentalités et pour fuir les persécutions de la société : «
Je fais corps avec cette dune, la Barga. Elle est le lit, le tremplin de mes réves [...] En
bas, c’est le régne du cauchemar.» (La transe des insoumis : 106).

Cependant, le désert est aussi un bagne qui séquestre et étouffe. Dans Les hommes
qui marchent, la narratrice dira a la page 247 : « [...] Je ne fais que ce que je peux et
a quel prix ! C’est ca qui m’étouffe de plus en plus. Ici, on ne vit pas, on subit. On ne
vit pas, on périt chaque jour. Ici, tout est dramatique ».

Une conséquence fatale : Le mutisme, le silence et la solitude. Dans N’Zid
(Mokeddem : 2001), Jamil a souffert de ’enfermement. Il dit : « Longtemps le désert a
été pour moi le pire des enfermements [...] Méme mon luth en était muet ». (Mokeddem,
2001 :162)

Lieu symbolique et image difficile vu la détresse et le désespoir dans lesquels vivait
I’enfant. Le désert ne serait-il alors qu’un prétexte ? Les véritables causes de U’enfer-
mement sont humaines, (provoquées par ’homme) ; les immensités symbolisent le lieu
de la « désertification de U’esprit » : « pere et fille marchent sur le plateau jusqu’a la
désertification de ’esprit » (Le Siecle des Sauterelles : 161).

Enfin, 'espace du désert, dont les signes s’offrent toujours au déchiffrement, inscrit
une réalité complexe, insaisissable, dans le texte qui la signifie. D’ou le role structurel
de U'imaginaire et du mythique dans sa mise en texte. Dans Les hommes qui marchent, la
sensibilité du poéte errant traduit le drame de celui qui se sent étranger dans un espace
qui U’a pourtant vu grandir. Mohamed, le poete, arpente inlassablement le désert pour
fuir le temps : « Marcher comme écrire. Ecrire le pas des mots, les mots des pas, sur
ces seuils hauts, les plateaux, socle du désert » (Les hommes qui marchent : 114).

Cette fuite, ou plutot cette errance est aussi une quéte, la quéte d’un désir : désir
de langage, désir d’écriture. L’ambiguité se dessine a partir du moment ou la quéte
de Uespace- refuge devient prétexte a la conquéte de I’espace mythique du désert, a
travers la rencontre de Nedjma, personnage d’écriture et figure légendaire de la femme
aimée.

Ainsi, légende et mythe se greffent a U’histoire pour identifier le désert a un espace
d’échange et d’élaboration de discours pluriels. A partir d’événements diégétiques, telle
que la rencontre de Mahmoud et Nedjma, la parole conteuse imprime une dimension
mythique au texte. La rencontre est ainsi rapportée sur un ton épique.

Le désert de Mokeddem : un espace poétique

Au-dela des fonctionnalités de I’écriture et du point de vue littérarité, il est un autre
aspect chez Mokeddem : le poétique est tres présent, "auteure travaille sa langue
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d’écriture a partir de son enracinement. Le lecteur des textes de M. Mokeddem reléve
non sans difficultés qu’elle incarne, au moyen d’une écriture narrative, le langage oral
de la mémoire dans celui de I’écriture et donne aux voix qui parlent, la force de briser
leur silence et appréhender le néant du désert. Pour elle, le désert est le lieu fictif
de Uoralité et ’écriture. Des refrains, des analepses, des accumulations, des parono-
mases, des allitérations structurent le récit. Le désert devient un objet de transgression
et embrasse d’autres éléments dans le discours romanesque comme ceux de Uexil, la
révolte et la liberté.

L’universitaire Zoubida Belaghoueg (2009) explique dans ce sens que

« l’acte d’écrire étant voyage en soi, elle proméne son lecteur dans un territoire
inconnu, le grand Sud, envahi de lumiere, espace ou les bornes sont bannies et les
frontiéres dissoutes, c’est Uinfini peuplé de dunes dans une écriture fluide, dégageant
odeurs, culture et sensibilité nomades. Les mots écrits dans la langue francaise sont
mélés aux airs de fllte et aux tintements des bijoux des Bédouines »,

Tel un mirage, la trace de Yasmine s’évanouit dans le désert. Sa disparition énigma-
tique est a l’image du royaume de U’oralité ou réve et réalité se confondent. Elle appar-
tient désormais aux légendes. Cette sorte d’absorption lente par le désert redonne
place a Uoralité. Elle se traduit par la répétition obsessionnelle, a |’ intérieur des trois
derniéres pages du roman, de U’expression « on dit » (quinze fois ) appuyée par les
expressions « on prétend », « on chuchote » , « on murmure », constituant ainsi une
longue litanie permettant de garder vivante la mémoire.

De cette position, elle entame, sous l’effet de la tension créatrice, un dialogue entre
parole et écriture donnant naissance a une forme nouvelle : une parole-écriture qui
devient mémoire vivante, « regard dans la lumiére», « ce regard hanté par les mémoires
des nomades et qui semble veiller sur le désert », (Les Hommes qui marchent : 66).
En plus des figures de style qui caractérisent le récit mokéddemien, les personnages
sont associés a 'espace désert « par métonymie et le symbolisent par métaphore »
(Jean-Yves Tadié : 1978).

Dans ce roman, Malika Mokeddem retrouve aussi le rythme primitif (1-2) de la marche
des nomades. La narration progresse aussi dans un mouvement spirale, identique au
rythme de ’espace, celui des sables quand ils sont emportés par le vent.

« Un pas, deux pas. Avec allégresse, le pied retrouvait la plasticité du sable. Délivré
de ce sinistre environnement, le corps recouvrait sa souplesse. Un pas, deux pas. Sans
voile, un magroune vaporeux flottant sur sa robe a grands volants et les mains nouées
dans le dos, Zohra marchait en révant. Un pas, deux pas. Téte haute, sens aux aguets,
elle observait a la dérobée la vie des citadins. Quand aucun but précis ne les animait,
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les hommes se regroupaient dehors et attendaient, mollement, que passat le temps.
Temps du silence. Silence des fantasmes, de [’inavouable. Un pas, deux pas. » (Les
Hommes qui marchent : 71).

C’est la poésie qui leur permet d’entendre et de faire entendre la « langue hors
pouvoir », dit Roland Barthes (Barthes :1989) . La poésie donne, d’ailleurs, a I’ écrivaine
la possibilité d’inscrire les rythmes de [’autre langue, les rythmes du corps et le rythme
primitif (1-2) de la marche des nomades dans leur texte. Il y aurait la une correspon-
dance avec les contes dits :

« Conter, c’est échapper a U'instant. C’est refuser de n’étre jamais qu’une borne de
sa course. Conter, c’est le saisir en plein temps. C’est le déplier en éventail de mots.
Tu t’en éventes et le railles. Puis tu le replies, fermé dans le nceud de la narration.
Tu en cueilles un autre et tu recommences a U’effeuiller », (Le siecle des sauterelles :
157).

Si le désert semble étre un lieu onirique et absolu pour une conscience qui cherche
un apaisement de son trouble de U’étre, il est aussi le lieu fictif de U’oralité et ’écriture.
Zohra continue par le « nomadisme des mots » a refaconner les réalités du temps passé,
sa voix fait ressusciter les légendes presque oubliées des hommes bleus. Les paroles de
Zohra prennent toute leur puissance dans ’imaginaire de sa petite fille Leila qui de son
coté assiste aux métamorphoses de ’histoire racontée et veille sur les mémes horizons
de la liberté. Mokeddem incarne, au moyen d’une écriture narrative, le langage oral de
la mémoire dans celui de I’écriture et donne aux voix qui parlent, la force de briser leur
silence et appréhender le néant du désert. Le désert devient un objet de transgression
et de liberté de I’imaginaire qui permet de créer des fictions ou se mélent la jouissance
de posséder la langue et celle de réver, de s’évader, de s’extraire de la réalité et du
monde qui entoure quand la douleur devient extréme, celle de 'enfermement et de
’étouffement.

En conclusion, si pour Tahar Djaout, le désert, trompeur, insaisissable, changeant,
imprévisible, est « le noyau de la terre » ; il est simultanément éternel et éphémere pour
Dib; pour Malika Mokeddem, le désert n’est pas un simple phénoméne géographique
frappé par Uaridité et la désolation, mais un référent culturel, un espace d’oralité ou
se réalise I’écriture qui témoigne d’une affirmation d’appartenance. Najib Redouane
le souligne clairement a la page 23, « un des traits essentiels du désert sur le plan
de la création littéraire, c’est qu’il constitue le lieu identitaire de [’écrivaine ». Le
désert est alors un espace privé ou domestique dans toutes ses dimensions physiques
et imaginaires. Il a une forte charge cosmique et métaphysique, mais pour elle,
c’est, notamment, un lieu d’identification. C’est un espace libre et ambivalent, un
« espace du méme » et de ’autre, la ou ressource une vision d’écriture extrémement
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mokeddemienne. Cette écriture qui témoigne d’un ancrage dans un espace désertique
réel. En conséquence, ne serait-il pas juste d’affirmer aussi qu’il existe aussi les romans
du désert mokeddemien a instar des cités et des ceuvres qui sont singuliérement
fusionnelles, comme la trilogie new-yorkaise de P. Auster, ou les romans stambouliotes
d’0. Pamuk et cairotes de N. Mahfouz.
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Notes

1 Malika Mokeddem est née en Algérie en 1949. Fait ses études de médecine Oran et a Paris, et
s’installe comme médecin néphrologue a Montpellier (France). Elle abandonne ce métier pour se
consacrer entiérement a U’écriture.

2 Le terme de « déterritorialisation », emprunté a Deleuze, permet d’essayer de montrer comment
I’écriture, face a la langue, perd de ses valeurs originelles. Ce processus est nommé déterrito-
rialisation, qui est suivi d’un autre processus, celui de reterritorialisation. Ce dernier est surtout
réalisé par des moyens artistiques.
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