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» Abdel-Jaouad, Hédi. Rimbaud et [’Algérie. New York-Tunis:
Les Mains Secretes, 2002, 174 Pp.

Rimbaud et [’Algérie est un ouvrage original, riche, que nous offre
Hedi Abdel-Jaouad, résultat d’une lecture croisée, multiple, de
Jugurtha, un poeme en latin d’Arthur Rimbaud, rédigé a ’age de 15
ans (!) pour un concours littéraire et auquel la critique n’a accordé
que peu d’attention quand elle ne I’a pas sciemment occulté.
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Par cet effort, Abdel-Jaouad a voulu «combler une lacune dans les
études rimbaldiennes » et « montrer que ’Algérie sous le joug du
colonialisme néo-latin, terre, langue et peuples, a été, et des le
début, présente et agissante dans l'univers affectif et poétique de
Rimbaud.» (2-3).

Voyage a travers le temps et les espaces, l’itinéraire est lent et sinueux,
comme a travers une « terra incognita ». Un Rimbaud nouveau transparait, une
nouvelle image du poéte se construit au fur et a mesure de la lecture. En plus
du «voyant», il y a le Rimbaud «clairvoyant», intellectuel en herbe, ayant tres
tot saisi le mouvement de [’Histoire et la dimension spirituelle de ’Homme
et qui opposera dans son poéme, Jugurtha le Numide, et sa «réincarnation»,
[’Emir Abdelkader, le «Lion des Arabes», au mythe de U’ «Afrique Latine» et son
corollaire, celui de I’«Algérie Francgaise ».

v

Dans cet ouvrage, composé de huit «tableaux~», Abdel-Jaouad procédera sur quatre
chapitres a une lecture fouillée du poéme, en recourrant a toutes les ressources
de 'analyse textuelle, de la rhétorique classique a la sémiotique en passant
par la psychocritique. Il soulignera le caractére polysémique et polyphonique du
texte en analysant les sources intertextuelles les plus évidentes invoquant tour a
tour Salluste et son Bellum jugurthurinum, Virgile et son Tu Jugurtha iris, Victor
Hugo et ses Chdatiments et enfin Guez de Balzac et ses Lettres.

Le cinquiéme chapitre sera consacré a une lecture symbolique et «cabalistique»
du poéme: Jughurta représente dans U'ceuvre de Rimbaud les premiers
exemples du dualisme Occident-Orient. Une lecture anagrammatique suivra
pour contrer celle de Jean Louis Cornille selon laquelle on y retrouve voilé
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le nom du véritable héros de cette allégorie, ’Empereur Napoléon IIl. Abdel-
Jaouad pense qu’il s’agit au contraire d’un discours ironique qu’a permis le
recours a la prosopopée.

L’ombre du pére dominera les deux chapitres suivants. Officier de I’armée coloniale
en Algérie, Frédéric Rimbaud abandonnera sa famille alors que le poéte n’avait
que six ans et ne laissera dans la mémoire de son fils que le poids d’une absence.
Pour Abdel- Jaouad, Jugurtha est un poéme-miroir dont le vrai destinataire serait
le personnage fantasmatique du pére, un investissement narcissique du poéte
pour le faire sortir de ’oubli et du silence imposés par la mére.

L’ouvrage se termine par les traces rimbaldiennes dans la littérature algérienne
de langue francaise, notamment chez Jean Amrouche, Kateb Yacine, Jean
Sénac, Malek Alloula, Habib Tengour et Isabelle Eberhardt.

Abdeljouad, généreux, nous gatera en nous offrant en appendice une excellente
traduction du poéme réalisée par Chédly Abdel-Jouad et Radhia Abboud et
transcrite par Hésa al Thani ainsi qu’une courte étude sur la réception de
Rimbaud en langue arabe sous le titre évocateur de Rimbaud d’Arabie.

Saddek Aouadi
Université d’Annaba, Algérie
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» Jacques Attali, Une breve histoire de [’avenir, Librairie Arthéme
Fayard, Paris, 2006 ISBN : 978-2-213-63130-1 35-37-3370-0/04

En nous proposant « Une bréve histoire de [’avenir », Jacques Attali n’entend pas jouer
les prophétes. Il prend soin de nous raconter d’abord «Une trées longue histoire », celle
de ’humanité. Selon lui, elle dépend de trois pouvoirs : le religieux, le militaire et le
marchand. En s’associant et en se dominant, diversement, ils ont successivement engendré
trois grandes formes de société : rituelle, impériale et marchande. Elles font désormais
partie de la culture humaine et se mélent dans chaque société singuliere.

L’ordre marchand s’est développé en marge de U'ordre impérial. Chaque étape de ce
développement porte le nom célebre d’une ville prestigieuse : Bruges, Venise, Anvers,
Génes. C’est a chaque fois un grand port qui joue un role médiateur entre le pays ou il
se situe et d’autres pays au-dela des mers. Ces villes concentrent les activités matérielles
comme les plus spirituelles : Uurbanisme, 'architecture, la musique et la peinture, la
littérature et la philosophie. Avec Amsterdam et Londres, ce sont des pays déja constitués,
les Pays-Bas et la Grande-Bretagne qui émergent comme nations marchandes : nouveau
modeéle de société dans le monde des royaumes et des empires. Leur base est moins
celle d’une dynastie que celle d’une société tout entiére qui s’est mobilisée autour de
connaissances technoscientifiques et de productions industrielles novatrices permettant la
conquéte de marchés internationaux. Elles s’offrent ainsi un développement supérieur dont
veulent bénéficier les diverses couches de populations conduisant progressivement a une
démocratisation politique. Les vives contradictions qui en résulteront avec les royaumes et
les empires seront a ’origine de deux Guerres mondiales aux violences extrémes.

Dés 1914, le dynamisme industriel marchand de U’Europe passe aux Etats-Unis. Boston,
New York, Los Angeles, deviennent alors les villes-phares des trois nouvelles vagues
marchandes de |’automobile, de I’électro-ménager, de U'informatique.

De Bruges a Los Angeles, I’ordre marchand aura donc engendré neuf cceurs toujours liés a
des villes phares. Toutefois, dans son tout dernier parcours, un nouveau modéle de société
apparait, réalisé en premier par les Etats-Unis : la société d’économie mondialisée. Cette
nouvelle forme est un défi pour tous les pays, qu’il s’agisse des nations nées du 18° au 20°
siecle, ou des empires prolongés comme la Russie, la Chine, les monarchies arabes. Toute
organisation politique, a base de croyance religieuse impériale ou de croyance religieuse
nationale, perd sa suprématie d’hier. En effet, les moyens de I’économie mondialisée
sont aujourd’hui trés supérieurs a ceux d’une mondialisation politique qui est encore
dans ’enfance. Les organismes internationaux, et en premier 'ONU, n’ont pas les bases
affectives, intellectuelles, pratiques leur permettant de réagir. Et que dire des religions
qui accompagnent, alimentent ou redoublent les autres divisions humaines ?

Attali peut maintenant s’interroger sur les probabilités en marche. Un certain déclin de
[’Europe devrait se poursuivre en raison d’'un manque de cohérence, méme si, dans un
avenir plus lointain, la construction européenne pourrait faire figure de modéle pour les
développements continentaux. A la recherche de la possibilité d’un dixieme « coeur »
du monde capitaliste, il songe un moment qu’il aurait pu naitre de cette conurbation de
Francfort a Londres, passant par Paris et Bruxelles, autour des trains a grande vitesse, et
avec ’euro. Mais vraisemblablement pas |’Europe ne saura pas s’unir tant que de graves
circonstances ne I’y obligeront pas. En 2025, elle ne représentera plus que 15% du PIB
mondial. La Chine atteindra ce résultat puis rejoindra le P.1.B. des Etats-Unis vers 2040.

«La fin de ’empire américain », ou plut6t de son role central, est une certitude pour Attali.
Il imagine pourtant que la cote pacifique du Nord du Mexique, avec San Diego, jusqu’a
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I"ouest du Canada, pourrait devenir ce dixiéme coeur de I’ordre marchand. Mais les Etats-
Unis seront sans doute trop fatigués pour y parvenir. Ils redeviendront isolationnistes,
se repliant sur eux-mémes et oscillant entre dictature et social-démocratie de type
scandinave.

A coté d’eux, on aura au moins onze autres puissances importantes : Union européenne,
Japon, Chine, Inde, Russie, Corée, Australie, Canada, Afrique du Sud, Brésil, Mexique.
Ce monde « politique », polycentrique, tentera de s’organiser au plan mondial mais il
entrera en concurrence avec les puissances du marché : « les puissances industrielles,
financiéres, technologiques, légales ou illégales... bouleverseront sans cesse les frontieres
et concurrenceront tous les services publics. » En fin de compte, Attali pense qu’il n’y
a aura pas de dixiéme coeur du capitalisme. En effet, « le marché sera devenu assez
puissant et le colit de [’échange de données assez faible pour que les membres de la
classe créative n’aient plus besoin de vivre au méme endroit pour diriger le monde... Le
capitalisme n’en sera que plus vivant, plus prometteur, plus dominateur. » Mais aura-t-il le
souci et les moyens de permettre et de sauvegarder une organisation générale du monde,
C’est-a-dire politique aussi ? Sans doute pas car il aura dévitalisé les Etats, les ayant court-
circuités par des technologies de « surveillance et d’auto-surveillance » qui s’installent
aujourd’hui dans la surveillance anonyme et réguliere de tous nos faits et gestes sur ses
bases et sur celles de ses capacités de renouveler, de fagon attractive, les processus et
les produits, "ordre marchand sera en position d’installer un hyper-empire économique.
Ily sera méme sans doute contraint pour protéger ses biens et controler, si possible, ceux
qu’Attali nomme les pirates, soit les mafias de tous ordres.

Un tel hyperempire ne manquera pas de faire de nombreux mécontents. Nombre de
peuples lésés dans leurs perspectives, tant laiques que religieuses, pourraient résister en
s’appuyant sur les Etats restant, les confessions et leurs églises, les groupes de résistance
organisés, les ONG. Lhyperempire jouerait alors de toutes les divisions : conflits de
prestige, de frontiéres, divergences d’intéréts industriels et commerciaux, rareté de
certains produits comme le pétrole ou [’eau. Mais le risque serait grand que ces divisions
deviennent insurmontables et précipitent |’hyperempire dans un hyperconflit.

Tout cela est déja en gestation, en genése, mais nous prenons chaque manifestation pour
un phénomeéne momentané et isolé. Nous refusons de voir que chaque conflit local est
immeédiatement réintégré dans un hyperconflit mondial suspendu.

Reste tout de méme une troisieme vague, elle aussi déja naissante, celle de
’hyperdémocratie. Attali pense qu’elle se développera et pourra peut-étre modérer
’hyperempire et réduire [’hyperconflit avant qu’ils n’aient mis fin a [’espéce humaine.

La démocratie a toujours été marginale dans Uhistoire humaine. Elle a pu régresser,
disparaitre mais elle est toujours revenue. Pour nous permettre de garder espoir, Jacques
Attali nous rappelle qu’en 1516, le Britannique Thomas More nous décrit Utopia dont les
dirigeants sont élus. C’est ce qui se réalisera dans son propre pays, quatre siecles plus tard.
Quand, en juillet 1914, Jean Jaurés imagine une Europe libre, démocratique, pacifique et
rassemblée, qui aurait pu penser que cela pourrait étre réalité a la fin du XXe siécle ?
Toutefois, des observations plus réalistes sont évoquées. D’ici a 2025, avec une croissance
mondiale moyenne de 4% [’an, le revenu moyen de chaque habitant devrait s’accroitre.
Certaines situations de pauvreté sans issue pourraient diminuer grace au développement
de la microfinance : microassurance et microcrédit. Plusieurs pays sont susceptibles de
devenir des économies de marché avec des Parlements élus. De plus, « La part de la
population mondiale participant a I’économie de marché et sachant lire et écrire aura
notablement augmenté. »
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Dans ces conditions, les chocs entre [’économique, le politique et méme le religieux
trouveront un certain nombre d’étres humains ayant déja pris conscience que la finalité
collective d’une hyperdémocratie ne peut étre que le bien commun de 'humanité.
Attali nomme ces acteurs « transhumains » et souligne d’ailleurs que les femmes
transhumaines seront certainement plus nombreuses que les hommes. Ces nouveaux
acteurs développeront Uintelligence collective comme dimension intellectuelle du bien
commun. lls tendront a constituer « une intelligence universelle, propre a U'espece
humaine, différente de la somme des intelligences des humains ». Par la suite, une
hypenntelhgence du vivant pourrait méme ne plus agir en fonction du seul intérét
de Uespéce humaine. A cet égard, Attali insiste beaucoup sur le developpement des
entreprises relationnelles. Elles sauront disputer ’avenir aux entreprises animées par le
pur profit. Elles contribueront a promouvaoir les institutions nécessaires pour une politique
planétaire. Tout cela ne se réalisera pas sans de nombreux échecs préalables qui rendront
nécessaires de nouvelles spiritualisations et de nouvelles équilibrations de |’économique,
du politique et du religieux.

De nouvelles institutions seront mises en place a l’échelle mondiale. L’Assemblée générale
de U'O.N.U. pourrait comporter trois chambres : celle, actuelle, des Etats, une seconde
chambre d’élus au suffrage universel. Une troisiéme réunirait les représentants des entreprises
marchandes et relationnelles. Ce Parlement planétaire pourrait lever des impGts planétaires.

D’une curieuse facon, Attali évoque soudain la formule de Georges Dumézil. Il écrit : « Le
bien, aprés le marché et la guerre. Jupiter aprés Quirinus et Mars ». Le bien, c’est ici le bien
commun de "humanité. Le symboliser par Jupiter souligne sa dimension religieuse : fratemité
des humains entre eux, et fratemité avec la vie. La premiére est tres loin d’avoir cessé de
faire probléme. Un grand défi restera celui de intégration des populations immigrées Défi
pour [’Union Europeenne Tout autant pour la Russie car, en 2025, les travailleurs étrangers,
surtout chinais, representeront 20% de sa population active. A la méme date, « les populations
hispaniques et afro-américaines seront presque majoritaires aux Etats-Unis. L’hyperdemocratle
devra se faire locale, nationale, continentale et mondiale. Certes, rien n’est garanti. Toutefois,

on le sait, le bien peut sortir du mal.

Attali veut croire qu’un jour « ’hyperempire aura pris assez d’ampleur pour faire percevoir
[’unité du genre humain sans étre parvenu a détruire U'identité humaine. » Il veut aussi « espérer
que hyperviolence menacera assez fortement [’humanité pour lui faire prendre conscience
de changer radicalement d’attitude a ’égard d’elle-méme. » De la, surtout ne pas conclure de
facon fataliste. Ce sont les engagements humains intelligents et généreux qui détermineront
"avenir. C’est pourquoi, Attali se dit « convaincu que les transhumains seront assez nombreux
et assez organisés pour contenir [’hyperempire et détruire "hyperconflit. »

» Peter Sloterdijk, Derrida, un Egyptien, Maren Sell Editeurs, 2006, 12 euros
Diffusion Seuil ISBN : 2-35004-059-03

Invité, par Daniel Bougnoux, a « Penser Derrida en pensant a Derrida », un an apres
sa mort, Peter Sloterdijk, nous propose un petit livre d’une grande nchesse et d’une
grande densité. Il lui donne un titre étonnant : « Derrida, un Egyptien ». Ce titre se
comprend dans la mesure ou Sloterdijk nous donne un singulier portrait du philosophe
de la déconstruction, en le confrontant a sept autres penseurs intéressés, de facon ou
d’autre, par la question de I’Egypte en écho au devenir de I’Occident.

1./ D’abord, Derrida et Luhmann, « les deux Hegel du XXe siécle ». Avec sa théorie des
systémes, le philosophe allemand, Nicklas Luhmann, remet en mouvement, a travers
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sa théorie des systémes, d’activités humaines que sont, par exemple, le religieux et
le politique. Il en ressort cette vérité nouvelle, fondamentale, que ces systémes ne
sont pas donnés une fois pour toutes mais continuent de s’engendrer, de se définir,
avec la poursuite de [’aventure humaine. De son coté, Derrida - avec la déconstruction
(construction au coeur méme de la destruction) - remet en mouvement les descriptions
philosophiques occidentales du monde. Il s’agit moins de les détruire que de les critiquer
pour les intégrer dans une pensée plus complexe. Derrida ignorait vraisemblablement le
travail de Luhmann, contemporain du sien. Par contre, le philosophe allemand était un
lecteur attentif de Derrida.

2./ Le second penseur convoqué est le derier Freud qui, oublieux de l'inconscient,
s’intéresse au déplacement (entstellung). Il va déconstruire le monothéisme entre sa
naissance égyptienne et son déplacement juif a travers Moise, étre hybride, exceptionnel,

qui associe en lui Egyptien et le Juif. Exploration freudienne premon1t01re devancant les
études historiques et archéologiques récentes. Elles ont en effet montré que cet aller et
ce retour des Hébreux en Egypte est une extraordinaire fiction, un véritable mythe. En
fait, Moise est ’objet d’une opération politique de Josias, roi de Juda, au moment ou il
se sent en mesure de reconquérir le nord d’Israél et de constituer un royaume unique,
avec un dieu unique adoré dans une capitale unique, Jérusalem.

3./ Lamédiologie est comme une autre déconstruction grace a Uarticulation du technique
etdu symbohque Régis Debray souligne ainsi cette extraordinaire transformation du divin
qui a permls son deplacement spirituel d’Egypte en Israél. On va passer de la lourdeur
du sacré qui s’exprime dans la pyramide égyptienne a la légéreté de la Bible. Dieu s’est
fait livre. Avec ce Dieu mobile et déplacable, [’avenir pourra ’emporter sur le passé, et
le monothéisme devenir universel.

4./ Nous restons en Egypte avec Joseph et ses freres, tétralogie romanesque écrite entre
1933 et 1943 par Thomas Mann. « Joseph, le marginal, interpréte les réves du pharaon :
ironique allégorie de Freud mais aussi prémonition de Derrida ». Freud interpréte les réves
des riches. L’herméneutique messianique marxiste interprétera ceux des pauvres grace
a Ernst Bloch et a Walter Benjamin. Cependant, apres la Deuxieme Guerre mondiale,
Derrida va produire une troisieme herméneutique : la déconstruction de [’Occident « a
travers ses spectres et ses philosophies. »

5./ Franz Borkenau (1900-1957) ne voit pas |’Occident comme un ensemble de civilisations
qui se succédent a la maniére de Spengler. Ou qui se constituent en synthéese a la maniére
de Hegel. Pour lui, ’Occident n’a cessé d’étre en oscillation entre deux poles d’orientation
des énergies. D’un coté, « 'immortalisme » qui met en avant le souci du salut dans ’au-
dela, ainsi en Egypte ou dans la vallée de U'Indus. D’un autre c6té, « le mortalisme »
laissant davantage les tétes et les mains libres pour invention de politiques humaines.
Par la suite, le mortalisme judéo-gréco-romain cédera la place a 'immortalisme chrétien.
Par contre, il refera surface avec le mortalisme de la modemité.

Ces deux attitudes différentes avaient déja été observées par Fustel de Coulanges puis
par Emst Troeltsch. Celui-ci les nommait « |attitude escapiste », permettant au croyant
de s’échapper d’un monde d’illusions et de souffrances, et « [’attitude mondanéiste »,
selon laquelle le croyant obéit aux lois d’une nature et d’une société sacralisées dans
laquelle il se sent immergé.

6./Sloterdijk garde deux rencontres opposées pour la fin. La rencontre de Derrida avec
Hegel magnifie la déconstruction, en indiquant les limites de la synthése hégélienne.
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Derrida montre cette synthése comme une véritable pyramide qui s’érige sur le puits
d’ombre de la différentialité, de la matérialité, de la mort qu’aucun concept supérieur
ne peut réduire. Cela n’empéchera pas Derrida de reconnaitre qu’on ne peut jamais en
avoir fini avec Hegel.

7./La septieme et derniere rencontre se fait avec Boris Groys et ouvre sur 'apres
Derrida. Le disciple, marginal, reprend la tache philosophique mais au coeur du concret
des archives, c’est-a-dire des objets qui prétendent a entrer dans « ces chambres des
pyramides de notre hyper-modernité que sont les musées ». Ainsi, aujourd’hui encore,
’Egypte ne nous lache pas.

Si la déconstruction, en dépit de ses difficultés a conquis le monde, c’est qu’elle est une
forme d’analyse plus riche. Parce qu’elle n’est pas seulement séquentielle, cumulative,
elle pense les contraires, a travers leurs associations et leurs dissociations, leurs
agencements, leurs retournements, leurs oscillations.

En fait, il y a souvent deux voies comme dans le cas du mortalisme et de l'immortalisme.
I faut éviter Uunilatéralisme. Derrida souhaite « ne pas masquer ’'ambivalence profonde ».
Par exemple, il faut « intégrer le choix nécessaire et impossible entre métaphysique et non
meétaphysique. Ou encore, «intégrer le spectre du pharaon dans la sphere de la fratemite. »
Derrida reste donc un Egyptien mais post-moderne, se gardant, d’ailleurs, « |’option d’un
double enterrement ... le premier devait se dérouler dans la terre du pays qu’il avait aimé
et habité dans un esprit critique, le second dans une pyramide colossale qu’il s’était lui-
méme édifié par le travail de toute une vie, a la lisiére du désert des lettres. »

» Francois Jullien, L’'Ombre au tableau - Du mal ou du négatif, Paris, Seuil, 2004

1/ L’Ombre au tableau - Du mal ou du négatif se déploie, d’une notion a 'autre. Le but
atteint est l’abandon - qui se veut définitif - de la notion de « mal ». Nous devons renoncer
a cette notion du « mal ». Elle est plus mythique que logique, plus métaphysique que
morale. Elle doit conduire a d’autres notions conceptuellement plus exigeantes et plus
opératoires pour [’aventure humaine. Jullien entend tirer la notion du « mal » hors de
sa confuse simplification.

Pour y parvenir, il la situe et la tend entre « négatif de fixation » et « négatif de
stimulation ». Le « mal », tel qu’ordinairement nous le pensons, émerge bien du premier
négatif de fixation sclérosante et paralysante. Au contraire, le négatif de stimulation peut
nous apparaitre comme étant aussi le « mal », alors qu’il est contributeur indispensable
au maintien et au développement du bien. Dans cette tension entre le bien et les deux
négatifs, on trouve « le laid, l’abject, le douloureux ». Ainsi on atteint la constitution
d’un « ensemble » de notions. Elles ne sont pas moins dramatiques et moins pratiques
que la notion de « mal » mais elles sont pertinentes et opératoires.

C’est donc la fin d’une absolutisation du mal et d’une absolutisation du bien, condition sine
qua non pour fonder une nouvelle intelligibilité des représentations, des communications,
des conduites culturelles humaines, intelligibilité requise pour construire un autre avenir
humain que celui qui continue de nous menacer.

2/ D’abord, on est dans l'infra-philosophique : le mal - mal physique et mal moral - a son
évidence premiére et s’impose au corps comme a U'esprit. Qu’est-ce que la philosophie en
afait ? Elle a plutot tenté de le dissoudre. Elle s’est attaquée au manichéisme qui linstallait
en majesté face au Bien, manichéisme qui fut jadis interdit d’entrée en Chine.

La philosophie européenne va déployer une armée d’arguments pour nier le mal en
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montrant qu’il s’intégre au bien, d’ou I'image du titre. « Il fallait des ombres au tableau
pour en faire ressortir les couleurs... sans la souffrance, la maladie, la guerre, la mort...
nous ne saurions ce qu’est le bien, la santé, la paix, ni non plus la vie ». Ombre et
lumiére, mais aussi chute et salut ! En méme temps, ces arguments, répétés jusqu’a
satiété, n’ont pas convaincus.

L’enjeu est crucial, et Jullien souhaite que sa démarche soit comprise et admise, tout en
sachant a quel point elle est déstabilisante. Il nous propose une démonstration profonde
et rigoureuse, étendue et multiple. Il faut prendre la mesure de ’obstination dont a fait
preuve toute la philosophie occidentale : des Grecs a Hegel et au-dela, en passant par
Plotin. La pensée de 'occident a absolutisé le mal et, en méme temps, voulu ’anéantir
pour en innocenter Dieu. Le résultat, paradoxal, sera, nous allons le voir, cette émergence
irrépressible du négatif qui est a ’honneur de la pensée.

3/ Ladémonstration doit suivre une opération entreprise et poursuivie pendant des siecles :
la théologie des « théodicées ». (théos, dike - Dieu, justice). Elle est hautement significative
de la pensée occidentale. La morale voulait seulement nous faire mieux supporter nos
maux. La théodicée ne supporte pas que Dieu puisse étre responsable du mal. Comment,
dans sa perfection, pourrait-il engendrer une création comportant le mal ?

Les théodicées seront nombreuses : des Grecs aux Latins et aux Chrétiens. La plus connue
est sans doute celle de Leibniz, avec sa formule conclusive selon laquelle Dieu a créé
« le meilleur des mondes possibles » ; formule célébre depuis que Voltaire I’a tournée
en dérision, dans Candide. Mais c’est Plotin et ses Ennéades qu’approfondit Francois
Jullien, car c’est lui qui va, le mieux, nous faire entrevoir l'indispensable passage du mal
au « négatif ».

Plotin a le mérite de réunir les arguments des théodicées antérieures, en particulier en
ce qui concerne le mal moral. « Le mal moral découvre a ’homme sa liberté...Grace au
mal, ’homme s’éléve a la position de sujet. ». Sur cette question du sujet, on trouve,
chez Plotin, une rigueur propre a Foucault posant que savoirs et pouvoirs sont disséminés
dans tout le corps social. Mordant, Plotin écrit « Les méchants dominent grace a la
lacheté des dominés, et c’est justice. »

Toutefois, méme ces méchants visent le bien : « Les torts que se font réciproquement les
hommes ont pour cause leur aspiration au bien ; comme ils ne peuvent Uatteindre, ils s’égarent
et se toument les uns contre les autres. » Méme dégradés, égarés, c’est encore entre humains
qu’ils sont. Le « vice » n’est pas une disposition fonciére mais « une déficience...il n’a pas plus
de réalité parmi les intelligibles que n’en a la défaillance de lumiére au sein du sensible. » La
morale entre en complexité : elle embrasse en méme temps religion (liberté, faute et salut) et
athéisme (nécessité, connaissance et correction).

Plotin s’avance au-dela de cette simple résorption du mal. Le négatif n’est pas simple
faire-valoir du positif. Négatif et positif sont indissociables. Plotin, ancétre de la
systémique, précurseur de Derrida, de Foucault, d’Arendt, quelles continuités mais aussi
quelles lenteurs et quelles patiences, « un temps long dans ’histoire de la philosophie »
dit Jullien ! Il précise : « Plotin a témoigné de bien trop d’acuité dans son analyse
existentiale » pour ne pas souligner « l'intolérabilité d’un tout positif » et ne pas « faire
sa place a cette inquiétude relevant du négatif et servant de principe au devenir. »
Cependant, impossible a ’époque, de traiter la question directement au sujet de Dieu.
Il le fera en partant de 'éternité. « La nature remuante... choisissant de rechercher
plus que le présent, se mit en mouvement, et lui méme se mit aussi en mouvement...
différant et différant encore, ayant accompli un certain chemin, ils se trouvent avoir fait
le temps qui est une image de |’éternité. »




Analyses douvrages récents

4/ Souvent, d’aucuns se demandent : « a quoi sert la philosophie ? ». Jullien apporte
des éléments de réponse. La philosophie souhaite étendre et approfondir la réflexion
de Uexpérience humaine mais il lui faut s’appuyer sur des données connues. Si elle n’y
fait pas référence, ses propos ne pourront pas étre entendus. Elle opére ainsi dans la
reconduction d’évidences largement trompeuses.

Alors qu’elle devrait lui permettre de s’en dégager, son histoire méme s’y perd. Elle échoue
dans sa prise de distance déconstructive et parait souvent rabacher. Non sans certaines
avancées. Ainsi de la Bible a Plotin. Dans celle-ci, on a le récit de la chute, récit événementiel,
personnalisé, mythique : Adam, Eve, 'arbre, la pomme et le serpent.

Dans Plotin, la chute n’est plus un « événementiel » ; « la négativité s’inscrit dans une nature
«intrigante/entreprenante » qui n’est pas satisfaite de la plénitude dans laquelle elle se trouve
« réduite a Uinertie ». Létemité (« indépendance-immobilité ») entre dans «une logique
d’insatisfaction vis a vis d’elle-méme qui la porte a déployer chez soi son contraire. »

En fait, ’éternité qui engendre le temps, c’est encore une concession au récit.. Eternité
et temps sont indissociables. Autrement dit le négatif est indissociable du positif. La
diachronie narrative introduit a la synchronie d’une logique intégrant la contradiction.
Tout se passe, donc, comme si le développement de la philosophie occidentale était,
au moins en partie, en mesure de reprendre la pensée mythique mais aussi sa propre
pensée discursive. Malheureusement, cela prend un temps considérable.

Comme, par exemple, de Plotin a Hegel qui met fin aux théodicées ; « Désormais la
réconciliation n’est plus a attendre d’un autre monde, elle advient d’elle-méme
a Uissue de chaque procés dialectique qui, comme tel, contribue a la réalisation de
[’absolu...’autre monde est présent phénoménalement dans celui-ci qui est a la fois lui-
méme et son autre ; il n’y a plus, non plus, a proprement parler la Providence puisqu’il
ne reste plus aucune extériorité de Dieu par rapport a son effectuation dans U’histoire...
La méditation de Uhistoire est la seule théodicée possible. »

Toutefois, cette émergence du négatif a encore besoin de se confirmer. Or, aujourd’hui, dans
le contexte de la mondialité, une toute nouvelle voie s’offre. Elle est d’un grand secours pour
sortir la philosophie de sa répétition, c’est le recours a « Uailleurs », cher a Francois Jullien, qui
vay pourvoir. Attention, cela n’opére pas automatiquement.

Sur lesmémes themes « Dieu, le mal, la théodicée », Uailleurs peut foumir les mémes réponses.
En Inde, le « Seigneur Ishvara est lui, aussi innocenté du mal. Toutefois la question n’atteint
pas la méme ampleur dramatique qu’en Occident car, au dela d’Ishvara, I’ Absolu se référe au
Brahman supra-personnel qui dépasse toute dualité comme celle méme du bien et du mal. En
Islam, c’est la méme théodicée qu’en Occident chez Gazzali ou Avicenne.

5/ Il faut finalement aborder la Chine pour que se produise le choc stimulant. Au lieu de
<« monter » ce vis a vis forcené du Bien et du mal, elle a suivi le jeu indéfini et permanent
des contraires entre eux : vin er yang. La pensée chinoise n’a absolutisé ni Bien ni Mal.
Elle s’est toute entiére tournée vers « le Ciel » en tant que déroulement ininterrompu,
infini du cours des choses et du monde.

La Chine, ainsi, fait écart « parce que la pensée d’un Dieu créateur-rétributeur s’étant
trés tot atrophiée, l’intégration et la résorption du mal au sein d’une logique d’ensemble
n’ont guére été problématiques... iln’y a pas de théo-dicée, ni de pensée de la providence,
parce qu’on ne rencontre en Chine ni théos ni diké, ni « Dieu », ni « justice ». Il y a,
clairement, des opposés qui sont « la chaine et la trame » du réel, plutot que le bien et
le mal affrontés.

Jullien en précise les raisons historiques. Au deuxieme millénaire avant notre ére, il y a,
en Chine aussi, un Seigneur d’en haut « Shang di », dominant le monde humain. C’est
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un « Souverain qu’on craint, qu’on prie, auquel on sacrifie. » Au début du millénaire
suivant, avec aussi le passage des Shang au Zhou, un changement s’opére. Ce « Seigneur
d’en haut » se trouve « progressivement supplanté par un principe de régulation - et
d’abord d’alternance du jour et de la nuit et des saisons, d’oli procéde le renouvellement
sans fin du monde ; c’est lui qu’incarnera « le Ciel ». Dés lors, les penseurs chinois vont
s’intéresser, non a quelque « création » mais a « la cohérence du déroulement des
choses, maintenue au travers des contraires « yin et yang ».

En méme temps, il y a eu passage « du religieux a |’ordre politique et social qui s’en est
progressivement détaché ». Dans la vie sociale se développe « un ritualisme accordant
son attention a la procédure plus qu’a la priére ».

A la différence des monde grec, indien, islamique, européen, « la Chine ancienne,
délaissant Dieu et n’ayant pas concu d’ame comme entité séparée, et donc d’immortalité,
n’a pas connu la commodité théorique d’un paradis. »

Il n’y a pas en Chine de grand récit des origines, pas de mythe de la chute, du Mal et
donc « pas de logos cherchent a le combattre, a le compenser ». Pas de notion de finalité,
de « but projeté en dehors du cours des choses » qui puisse constituer « le sens ». Ily a
méme réticence a ’égard de la notion de cause, « la liaison des phénoménes s’organisant
davantage en termes de « correspondances » grace auxquelles tous les existants, selon
leur espece, se répondent et s’influencent. »

Cela se traduit dans la langue elle-méme. « Est-Ouest (une relation) en chinois sert a
désigner « la chose », qui procéde déja d’un couplage des opposés ; ou « montagnes-
eaux » (haut et bas) le paysage : celui-ci n’est il pas a la fois vertical/horizontal, compact/
fluide, opaque/transparent, immobile et mouvant... ?

Avec ce recours a la Chine, il ne s’agit ni d’étendre « plus loin ’enquéte », ni de céder au
plaisir de la comparaison », ni de trouver ailleurs la vérité, il s’agit de mettre en oeuvre
cet « auto-réfléchissement de |’humain » pour qu’a travers lui, « s’explorent patiemment
ses intelligibilités diverses et puissent se recenser « d’autres possibles ».

6/ Ainsi, du mal d’un c6té, du négatif de 'autre, mais ne nous précipitons pas vers
des conclusions sommaires. La référence a lailleurs et a la singularité civilisationnelle
peut aisément reconduire au culturalisme, pensée appauvrie, érigeant des orientations
culturelles en caractéristiques exclusives de certains peuples ou pays. Sur ces bases
faussées on se demande, alors, comment la communication sera possible. Voulant
éviter ce culturalisme, on commet Uerreur inverse, on mise sur la généralisation, en
se contentant d’affirmer que les hommes sont au fond semblables. Ces deux erreurs
proviennent d’un primat de notre pensée identitaire. Généralité humaine et singularité
civilisationnelle ne doivent jamais étre séparées mais traitées ensemble afin de fonder
Uintelligence des multiples cultures plus ou moins adaptatives des humains. C’est possible
en référant les cultures non a des identités déja la, mais aux conduites et aux processus a
partir desquels elles se produisent avec plus ou moins d’écart entre elles.

Jullien fait ici une démonstration exceptionnellement claire de la maniére dont la
problématique adaptative « contradiction / contrariété » a été traitée différemment
par les Grecs et par la Chine. Dans une optique culturaliste, la contradiction (principe
aristotélicien du tiers exclu) est grecque, la Chine l'ignore. Or, la contradiction est
présente en Chine. Ne serait qu’au travers du titre d’un ouvrage célébre de Mao Zedong,
justement intitulé « De la contradiction » (mao dun lun).

Bien avant, une histoire de Han Fei, (llle siécle avant notre ére) est racontée aux petits
chinois, dés ’école élémentaire. Un homme, du pays de Chu, vend des lances (mao) et
prétend qu’elles transpercent n’importe quel bouclier (dun). Il vend aussi des boucliers
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et prétend qu’ils arrétent toute lance. Ainsi la contradiction se dit lance bouclier. C’est
connu et c’est amusant cette propagande contradictoire d’un commercant ! Les enfants
réfléchissent : est-ce parfois vrai ou n’est-ce que mensonge ?

Il 'y a aussi une école de philosophes logiciens, les mohistes, qui ont bien étudiée la
contradiction mais leur travail a été délaissé. Quoi qu’il en soit, « La Chine antique a
clairement percue ce qu’était une contradiction logique ».

Que s’est-il donc passé ? Lerreur c’est de croire étre en présence de contenus de pensée
fondamentalement différents chez les Grecs et les Chinois (certains ont pensé cela des
primitifs, des noirs, des femmes !) Ce qui differe, c’est la facon dont ’accent sera mis,
ici ou la, au sein de mémes contenus de pensée ? Ce qui différe c’est la facon dont
les uns et les autres peuvent étre diversement motivés en fonction des situations, des
circonstances, des hasards, des libertés.

La pensée, en Grece, avait aussi posé « le contraire ». C’est quand elle 'a « élevé a ’en-
soi, hors de la variation alternée des phénomenes » qu’elle a commencé sa bifurcation
par rapport a la pensée chinoise. Les Grecs ont « serré » a U'extréme ['opposition et
’ont conduite a la contradiction : U'étre et le non-étre, le bien et le mal. Les Chinois au
contraire [’ont desséré et l’ont entrainé vers la contrariété.

Loin d’ignorer le principe de contradiction, les penseurs de la Chine antique se sont plut6t
appliqués a s’en dégager, moins a le réfuter qu’a le dissoudre ». Jullien cite les formules
du Laozi : « émousser les tranchants, dénouer les écheveaux, égaliser les lumiéres, unifier
les poussiéres. » Il résume : « La Chine n’a pas aiguisé la contradiction ; elle a pensé la
communication par décloturation des opposés. »

« Je n’ai plus a tourner mon regard vers un autre monde (du céleste ou de l'idéal)
pour y découvrir harmonie qui fait défaut a celui-ci ; il suffit que, en affranchissant
réciproquement les opposés de leurs déterminations exclusives, je ne me laisse plus
accaparer par aucun d’eux et que j’évolue « entre » eux « au gré ». Le jour et la nuit
sont vrais [’un et 'autre et se mélent a 'aube et au crépuscule. Le blanc et le noir sont
vrais ensemble et donnent toutes les nuances de gris. La vie et la mort aussi co-existent.
L'expression « yin er yang » traduit tout cela.

7/ Il a d’abord fallu ramasser a terre le mal et le négatif « tels deux vieux silex a battre
'un contre U'autre pour faire rejaillir Uétincelle ». Le « négatif, tombé en discrédit...
emporté dans la débacle du marxisme », doit redevenir « une notion forte », On ne peut
le penser comme étant entierement le non mal. Erreur évitée au moyen d’une distinction
décisive. On a le « négatif de stimulation » celle d’un opposé « menacant-incitant et
de ce fait contribuant « . Ce négatif de stimulation opére en antagonisme avec le positif
pour en empécher la sclérose qui pourrait étre a ['origine du mal. Or il n’est jamais a
[’abri de sa propre sclérose en devenant négatif de fixation. Quelle naiveté, si apres avoir
critiqué le « tout positif » on avait mis en majesté le tout négatif.

Eclairons cette complexité. La paix serait-elle le bien et la guerre le mal selon l’idéalisme
kantien ou Uinverse selon le vitalisme hégélien. Pour Jullien, ’antagonisme n’est, en lui
méme, ni le mal ni le bien. Il souligne qu’il nous faut aujourd’hui penser sur de nouvelles
bases...notamment distinguer entre ce qui détruit et ne produit rien (ce négatif de
fixation) et ce que serait un négatif activant, mobilisant, tel qu’il met sous tension,
promeut, innove, intensifie. » C’est ce qu’il nomme « le destin coopérant du négatif ».

Second exemple plus psychologique. En psychanalyse le travail de la cure consiste « a
transformer le négatif paralysant en négatif moteur. »

Or, nousavons le plus grand besoin de ce « négatif moteur » pour refonder ladémocratie dans
le contexte de la mondialisation. « Nos formes politiques contemporaines souffrent...d’un
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enfouissement du négatif...aujourd’hui dans les démocraties occidentales...le jeu de
[’opposition ne fonctionne plus. ».

Il en va de méme au plan de ’Europe. « On réve paresseusement d’une Europe qui,
par principe abolisse toutes ses barriéres internes et s’étende au plus loin, tout en se
plaignant que celle-ci reste « abstraite » au regard des citoyens... Si ’Europe reste ou
plutot devient effectivement abstraite...c’est qu’elle se laisse aller a [’homogénéisation
d’elle-méme en n’exploitant plus ce négatif, et d’abord au travers de ses langues. »

8/ « Grace a la promotion du négatif, la question du « qu’ai-je le droit d’espérer ? »... se
voit enfin résorber, puisqu’il n’y a plus justement a « espérer »...mais a com-prendre, en
donnant un sens fort a ce cum ». Si le « négatif « se débarrasse de tout résidu religieux
ou méme seulement affectif... il n’est pas pour autant une notion pratique (tandis que le
mal est a la fois pratique et dramatique).
Donc, sur « le versant du « que dois-je faire ? » le négatif reste muet. Jullien reprend
autrement et de facon plus décisive encore la critique de la notion de mal. Elle a sans
doute hier « fait progresser ’lhumain. Elle a permis « le déploiement de son intériorité »,
son détachement <« du régime silencieux des inféodations, organiques et cycliques,
constituant le naturel. » Il n’en va plus de méme aujourd’hui.
La notion « infantilise ». Elle continue de trainer avec elle « un reste de terreur archaique
comme de vociférations exterminatoires... Il se produit toujours avec le « mal » un effet
d’oedeme que tant de logifications essayées (comme dans les théodicées) sont bien en
peine d’évacuer ».
La notion est « paresseuse », « périmée ». En venir a laisser de coté 'idée du mal,
s’en débarrasser en quelque sorte, comme trop empatée et maladroite, plutét que
proprement la dépasser, ce n’est pas renoncer a la morale. »
La notion est confuse. Le mal a recouvert trop impatiemment « le laid, 'abject, le
douloureux. » Le mal ne peut les subsumer car ils sont « indépendants...disjoints » méme
s’ils sont « coordonnés dans la morale » Jullien propose de reconnaitre a travers eux « un
sujet processif ».
a/ Au plan appréciatif, inhérent a la morale, « le mal aussitot condamne, exige de se convertir
a Uordre du bien ou enferme dans la perversion...Le laid, immanent a la situation ne renvoie
pas a un ordre extérieur...La morale n’est pas donnée d’emblée, affichée une fois pour toutes,
elle est a découvrir plus précisément a chaque instant... Si je prononce que la paresse est laide,
c’est moins « au nom d’un devoir-étre (qui serait imposé) que selon un pouvoir-étre (celui de ce
que pourrait étre, par promotion, ’humanité). »

b/ « la morale implique de la décision pour étre pratique et méme ne réclame-t-elle pas de
Uexclusion pour demeurer idéale ?». C’est ce que fonde U'abject « réaction d’évacuation,
immeédiate et tranchée, de ce qui, en nous, met sinon en péril ’humanité

¢/ Les théodicées ont biaisé avec le négatif en ne le reconnaissant pas au principe du positif...
Elles n’ont pas voulu non plus reconnaitre que d’éprouver le travail (douloureux) du négatif est
bien ce qui qualifie ’humain. » Dans « ’émoi du passage et de la perte, je rejette la plainte
mais garde la peine. Si sagesse il y a, elle est toujours de s’ouvrir, laissant passer, procéder,
transiter (méme la douleur), et ne consiste pas dans une fermeture, serait-elle héroique. »

9/ Merci a Francois Jullien de nous convier ainsi a I’abandon de notre notion mythique,
métaphysique, dramatisante et confuse du « mal » pour des concepts logiquement plus
pertinents et moralement plus pratiques. Nous pouvons penser qu’ils contribueront a
éviter cette pensée des oppositions posées comme irréductibles et cette montée des
conduites aux extrémes exterminateurs de Uautre.
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L’évolution auto-critique de la pensée occidentale a pris un temps considérable et n’est
pas advenue comme culture européenne car elle aurait au moins freiné la monstrueuse
barbarie des deux guerres mondiales. La pensée chinoise, qui divergeait de facon
intéressante de la pensée occidentale, est restée ignorée.

Aujourd’hui, en régime de mondialité, les uns et les autres ont la possibilité de se
demander comment ils pourraient produire un meilleur sens de ’humain. Certainement
pas en cherchant qui a raison et qui a tort. Car les différentes piles de raisons doivent étre
bien plutot échangées non seulement entre elles mais en référence a ce que produisent
les conduites des personnes, des groupes et des sociétés.

Lintelligibilité profonde des deux perspectives de pensée et de conduite -occidentale et
chinoise - et de quelques autres - est encore a construire. Pour inventer des articulations
d’actions et des compositions de sociétés mutilant moins la complexité du réel et notre
humanité, encore infantile, qui s’y débat.

» Francois Laplantine, Le social et le sensible - introduction a une anthropologie
modale, Paris, Téraédre, 2005.

Dans Le social et le sensible, introduction a une anthropologie modale, Francois
Laplantine, par la profondeur de saréflexion et |’étendue de ses références philosophiques,
sociologiques, linguistiques, esthétiques et politiques, nous offre un livre fondateur.

1/ Ily instruit le proces de la pensée occidentale et de ses hiérarchies mentales, bloquées
et dévoyées, contribuant largement aux tragédies historiques. Il faut donc revenir sur nos
habituels modes d’étre et de penser. Singuliérement sur leur négligence a l’égard du
sensible et de son association avec le social.

Lesensible est souvent mis entre parenthéses par le social qui fait fond sur la catégorisation.
Moyen privilégié de la pensée grecque pour fonder une science en stabilisant la réalité,
la catégorie s’impose a ’énergie et a la vie. « Elle répugne a ce qui s’élabore dans les
passages, les transitions, les moments d’oscillation instables et éphémeéres...elle opte
d’une maniere drastique pour la fixation du temps, du mouvement, du multiple et elle
s’oppose, ce faisant, a la tension de [’entre et de [’entre-deux ». Seule une anthropologie
modale peut corriger ces déviations.

Le terme, déja employé, de Spinoza a Barthes, souligne l'importance de tout ce qui ne
cesse de bouger, de se transformer, de se moduler, de se méler. L’anthropologie modale
est donc « radicalement différente d’une anthropologie structurale ». Elle est soucieuse
de savoir comment dans « le social » on considere ou non « le sensible, la vie des émotions,
le corps...le caractere physique de la pensée en train de se faire » Ainsi, le corps ne peut
pas étre considéré comme « un ensemble de fonctions et de surfaces identiques a elles-
mémes ». Il n’existe « pas de corporéité en soi mais des actes oscillants. Pas une pensée
de la concomitance (dans une totalité) mais de 'intermittence ; pas une pensée de
[’étre mais de [’autrement qu’étre ».

2/ D’entrée, comme exemple d’association du sensible et du social, Laplantine propose
« Uart brésilien de la ginga qui consiste a avancer dans un mouvement d’oscillation
horizontale du corps. » C’est « une gestuelle faite de souplesse, de plasticité mais aussi
de déterminations...Elle se déplace et évolue - a ’opposé des comportements de rigidité
physique qui sont ceux de beaucoup d’Européens et de Nord-américains - sans étre
pour autant indolence ou laisser-aller. ». Plus encore, la ginga, c’est en méme temps,
« marcher, danser, chanter ». Laplantine montre cet emmélement des expressions de la
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ginga, singulierement dans la bossa nova, « la plus tendre des musiques brésiliennes »
qui a conquis le monde, et la France, en 1966, avec « Un homme, une femme », le film
de Claude Lelouch.

Laplantine qualifie la bossa-nova de « chant des intimes inflexions des sentiments,
notamment dans le sentiment de la saudade qui n’est pas exactement la mélancolie
(sentiment du temps qui passe) et encore moins la nostalgie (regret du temps passé),
mais la présence et [’absence, le plaisir et la souffrance amoureusement entrelacés, la
présence du passé dans le présent qui fait tant de mal, qui fait tant de bien...La bossa-
nova chante... comme dans le fado portugais, [’amour du désamour ». Elle y parvient au
travers de « la décomposition du rythme de la samba » par le jazz ».

La ginga est aussi présente dans la capoeira, véritable lutte-danse faite d’aisances,
d’esquives et d’éclairs ; comme aussi dans le candomblé.

A Uopposé du « modele topographique » qui sépare et rigidifie, Laplantine, avec les
musiques, les chants et les danses met en évidence un « modeéle chorégraphique »
comme capacité de « transformer, bref de créer des formes sans cesse nouvelles » ; il ne
sépare pas sans reunir ; il n’oppose « qu’a travers les rythmes ». Il'y ajoute « le kairos,
Uinstant ou je ne suis plus dans une relation de simple coexistence avec les autres, je
commence a étre troublé et transformé par eux ».

2/ Pour fonder U'anthropologie modale, « contre cing siécles de rationalocentrisme »,
Laplantine entend revisiter la philosophie. Habituellement nous accordons le privilége a
une pensée de la disjonction que nous posons comme seule « sérieuse » sans reconnaitre
ses limites et ses perversions. N’allons pas croire que toute la philosophie se ramene
aux dichotomies abstraites de Uintelligible et du sensible (Platon), du savoir et de la
foi (Kant). « Les dichotomies du corps et de U’esprit, de la raison et de [’émotion, du
contenu et de la forme, de Uart et de la science n’ont rien d’universel. La réalité ne peut
se laisser ramener a cette binarité » que Meschonnic (2002 : 231) qualifie de « dialogue
des morts ».

La critique de ces dichotomies porte sur la séparation qu’elles installent mais aussi sur
la dimension hiérarchique qui s’y ajoute, et que d’aucuns pourraient vouloir simplement
inverser. Or, « il ne suffit pas de revaloriser le corps (contre [’esprit), les sensations
(contre la raison) pour changer de modéle de connaissance ». Pas davantage de les faire
se rejoindre dans « la confusion de la conjonction attrape-tout et... et ». Ni de les annuler
d travers des syntheses habiles « a refaire du méme avec de l’autre ».

Toute une part de la philosophie ne délaisse pas ’association du sensible et du social.
Laplantine trouve un premier ensemble de médiations dans une <« philosophie
antimétaphysique » qui remonte a Héraclite mais se retrouve chez Montaigne « ondoyant
et divers » et surtout chez Spinoza (1965) pour qui U'étre humain ne peut pas étre
appréhendé « en termes de séparation puis d’interaction entre I’dme et le corps,
I’entendement et la sensibilité ». Aux catégories et aux facultés, Spinoza oppose les
« modes » et les « manieres d’étre. » de « la vie comme intensité ». Il accorde une
prééminence « a ’activité non a la choséité...le sujet est indissociablement individuel et
collectif, affection et réflexion, acte de sentir et de penser. »

Laplantine s’appuie également sur Rousseau (1983 : 117) qui « cherche a réintégrer la vie
et le vivant dans le social ». Pour cela il faut « cesser de séparer la nature et la culture
et notamment [’humanité et [’animalité... Nous sommes dans la nature et dans la vie
qui sont en nous ». Fin XIXe, début XXe siécle, vont aussi dans ce sens Nietzsche avec son
langage du corps qui danse, Freud et ’humain multiple, Bergson (1963) entre la pensée
et le mouvant. Et, aujourd’hui, Foucault, Deleuze (1977) et Derrida (1997).
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3/ Lanthropologie modale a également ses fondements dans les sciences sociales -
ethnologie, sociologie, anthropologie - que Laplantine revisite aussi. Au-dela de 'analyse
des « faits sociaux », de Durkheim a Gurvitch, il faut passer au « social en train de se faire
et de se défaire ou plutét aux bribes de social en train de se faire et de se défaire ».
Dés lors, Bataille et Bastide sont, en sociologie, les «précurseurs obstinés d’une
anthropologie du corps et du sensible ». En effet, critiquant la pensée de la catégorie,
ils exaltent la pensée de ’énergie. Critiquant la connaissance fondée sur la discontinuité
comme dans le culturalisme et le structuralisme, ils exaltent « 'expérience de la
continuité de la vie » ou priment le flux sur étendue, le rythme sur le signe, la tonalité
sur la totalité, la résonance sur le raisonnement (147).

Bastide (2000) n’est pas un « structuraliste a la recherche de « lois » et d’ « invariants »,
ni un fonctionnaliste préoccupé par ’ordre social, ni un marxiste (conception qui lui
apparait tres tét comme une sécularisation du messianisme) ». Il n’est pas non plus
un structuralo-fonctionnaliste, « il v a du non-structurel et du dysfonctionnel ». « Il
n’est pas empiriste car il transforme les phénoménes vécus en phénoménes construits
en tenant compte notamment de [’inconscient ». Il est essentiellement préoccupé de
comprendre « les processus lents et continus de transformation sensitive des sociétés
les unes par les autres. » L’ univers bastidien est celui du « brassage créatif des cultures...
en permanence ouvert a la complexité du réel ». Ne cesse de s’y poser la question de
la contradiction, a laquelle il répond « plutét par de la cohésion et de la cohérence ».
En résulte un univers d’équilibre, de rééquilibre, de compensation, d’intégration,
d’interpénétration, de configurations en mouvement qui ne cessent de se transformer.
Ainsi de « la transformation, indistinctement sociale et sensuelle, des cultes africains en
candomblé brésilien, puis du candomblé en macuba a Rio de Janeiro ».

En relation a sa propre initiation, Bastide, sans jamais étre pour autant vitaliste, « ressent
d’abord physiquement a quel point la pensée de [’énergie est susceptible de submerger
et de subvertir la pensée de la catégorie ». Bastide n’est plus simple observateur, ni
méme seulement participant mais acteur. D’une « anthropologie partie-prenante ».
« Pour faire de la bonne sociologie, il faut d’abord aimer les hommes ».

Chez Bataille (1976) la pensée de ’énergie submerge définitivement la pensée de la
catégorie. Il met en avant « le tumulte du vivant, U’intensité des sensations » |’animalité
de ’humanité comme expérience vécue du sacré cosmique. Le social aussi « est de
Uordre du sacré » et son lien n’est pas contractuel mais « communiel ». Il ne doit pas
étre séparé d’une « asocialité de la littérature qui...défait le social pour le transformer »
La profusion, Uintensité, Uexcédent du vivant, Bataille U'expérimente a travers « la
mystique athéologique, [’érotisme, ’écriture, le combat politique et les communautés
« convulsives, paroxystiques, en transition, en mutation continuelle, en contestation et
en révolte permanente ». « Bataille ne renonce pas au « fait social total » de Mauss...
pas plus qu’a la notion hégélienne de totalité que lui a enseigné Alexandre Kojeve...la
totalité demeure pour lui une exigence anthropologique, mais c’est une totalité divisée,
déchirée et irréconciliable avec elle-méme. »

Bastide et Bataille ne sont pas seuls au fondement sociologique d’une anthropologie
modale. Nous avons rappelé Mauss, son « fait social total » et ses « techniques du corps ».
Il faut ajouter Devereux, son « acculturation antagoniste », et son « ethnopsychanalyse
complémentariste » ; ou, encore, Simmel, Leenhardt, Griaule, Balandier.

4/ Lalittérature traite souvent avec une grande prégnance du lien du social et du sensible.
Pourtant, c’est dans Le Bruit et la fureur de Faulkner (1929) que cela est porté a un degré
« sans équivalent dans la littérature ». Avant toute tentative, trop bien intentionnée, de
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liaison du social, du sensible et du sens, il faut d’abord les saisir comme irréductibles.
C’est le projet de Faulkner. D’abord, dans son long monologue, Benjy témoigne d’une
« acuité sensorielle exceptionnelle ». En fait, il est le « sujet d’une déchirure entre
cette plénitude du sensible (oscillant entre le jouir et le souffrir) et la difficulté voire
Uimpossibilité du dire ». Celle-ci se développe en abime dans les monologues successifs
des fréres de Bengy : le monologue de Quentin qui va se suicider par amour pour sa soedur,
et celui de Jason qui cumule les imprécations racistes. Le récit d’un narrateur, pourtant
extérieur a la famille, ne parvient pas non plus a nous faire comprendre. Au dela, les
deux voix du pasteur Shegog font écho a la contradiction en la constituant chez le méme
homme. Quand il échange avec tout un chacun, de fagon profane, il a « la voix d ‘un
homme blanc ». Quand il monte en chair, « sa voix devient négroide ».

Dans cette profusion d’expériences différentes, un point commun avec ses variantes :
« aucun des personnages de la tragédie, pas plus que le narrateur et avec eux le lecteur,
ne parviendront a relier des sensations et des significations. Rien ne viendra combler
l’écart qui sépare le sensible et le dicible, écart constitutif de la vie en société et en
particulier de la vie du langage. » Les questions restent posées concernant « ce Sud de
misére, de haine et d’abjection, vaincu par le Nord et oublié par [’Histoire », rongé
par la non-reconnaissance de ['autre avec U'esclavage. Par U'intermédiaire d’un langage
de fiction le roman se garde d’étre « résolutif, il reste interrogatif. C’est au lecteur, a
Uinstar de Benjy, a essayer de comprendre cette histoire insensée ».

Les expériences, prises en compte ou inventées par la littérature, nous apprennent a
mieux mesurer le réel dans toute sa complexité, la notre comprise. La composante
physique des sensations participe aussi a « la pensée des affects ». Cultures afro-
brésilienne ou langues européennes le montrent. L’anglais distingue bien sensation et
sentiment mais peut aussi « les réunir dans la notion de feeling ». Dans L’homme sans
qualité, « véritable traité des affects », Musil souligne que : « dans sentimental, ily a le
sentir et le mental ».

Avec Proust dans La recherche ce sont « les temporalités et les traverses » des existences
réelles qui vont contribuer a défaire les appartenances sociales auxquelles on aurait,
hier, attribué la pureté du minéral. « Le social n’est pas ce qui explique mais ce qui doit
étre expliqué » En s’attachant aux mouvements de transformation des couches sociales,
Proust montre clairement que ce qui le passionne, c’est « moins la lutte des classes que
la lutte des classifications ».

5/ Le mode de connaissance de l’anthropologie modale est aussi singulierement
« a l'oeuvre dans le cinéma depuis Murnau et Stroheim pour lesquels le travail de
construction d’un plan s’effectue dans un jeu alterné d’ombre et de lumiere ». Nous
pouvons ainsi penser « des variations de degré et d’intensité ».

« La question qui ne peut pas étre résolue par la logique de la these et de [’antithése ni
méme de la synthése, c’est le ni totalement blanc, ni totalement noir (qui est le sujet
du film Shadows de John Cassavetes) ni exclusivement homme ni seulement femme ni
vraiment malade ni pour autant en bonne santé... C’est [’hybridation qui donne de la
nature-culture, de la politique-science... ».

Pourtant on veut séparer l'art et la pensée, le plaisir d’art et la critique d’art, ce que
Diderot conteste déja dans Les Deux amis de Bourbonne et, aujourd’hui, Umberto Eco
précisant que « méme les gynécologues peuvent étre amoureux. »

Pour une anthropologie modale qui cherche a allier le sensible et le social, Uart
cinématographique tient une place exceptionnelle. Il valorise, en effet, le mouvement,
activité, les points de vue limités, successifs, renouvelés a travers le jeu du champ
et du hors-champ. « A Uinstar de ce qui se passe dans Citizen Kane d’Orson Welles »,
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’ethnographe doit « rechercher ce qu’il ignore. » Il subsiste un écart entre voir, croire,
savoir, croire savoir, faire voir, faire croire. « Comme dans les films d’Eric Rohmer, quelque
chose nous échappe ».

Laplantine trouve aussi cela chez Dreyer, chez Bresson et « ses blocs de durée-
mouvement », chez Ozu, Mizoguchi, Angelopoulos.

Et plus prés de nous, chez Monteiro dans La Comédie de Dieu, chez Panahi dans Le
Cercle, chez Mossiter dans Mondovino.

6/ Laplantine nous propose encore un chapitre intitulé « Vivre ensemble, ressentir
ensemble ; vers une politique du sensible ». Il n’énonce pas un programme mais bien
plutot le constat d’une réalité problématique. On est de nouveau la en présence de
binarités croisées. Il y aurait « une sphére publique qui serait indifférente ou hostile a
la sensibilité, une autre privée, qui prétendrait échapper a toute relation de pouvoir
et entretiendrait un refus voire une hostilité a ’égard du politique. » Une réflexion
anthropologique (et pas seulement physiologique) sur le sensible est susceptible de
« tisser des liens inédits entre le sensible, le social et le politique ». « L'étre ensemble du
politique c’est aussi un étre ensemble sensible (Ranciere). Il s’élabore dans un partage
du sensible. « Or la sensibilité ne saurait concerner un objet (fut-il sonore, savoureux,
coloré), mais le rapport nécessairement instable qu’un sujet entretient avec des objets
(ainsi qu’avec d’autres sujets) dans une expérience elle-méme singuliere et rarement
reproductible. »

« Le politique sans le sensible risque d’étre une abstraction. Mais le sensible sans
le politique a toutes les caractéristiques d’une évasion... Les sensations n’ont pas
contrairement au politique, a proprement parler de consistance... Elles répugnent a la
généralisation a la hauteur du concept et forment encore moins des essences...autrement
dit le sensible qui n’est pas de Uintelligible confus ».

7/ Au travers de toutes ces contributions des philosophies, des sciences humaines, des
arts littéraires, cinématographiques et chorégraphiques, et de la réflexion politique,
U’anthropologie modale émerge. Certes, elle est contre les abstractions et pour le
vivant, mais elle n’est « pas pour le vitalisme ni pour la fusion supprimant le multiple ».
Aussi, plus encore que les dichotomies, Laplantine critique les tentatives abstraites de
réunion, comme « la réponse chrétienne : réconciliation de [’humain et du divin dans
U’Incarnation ». Ou la dialectique hégélienne, tout aussi dépendante du religieux. Donc,
a choisir, « le dualisme n’est pas le mal mais le monisme, son contraire, qui conduit au
totalitarisme». On doit refuser « la rengaine « ou bien/ ou bien » sans pour autant se
vouer aux logiques de conjonction et aux politiques de consensus ». Nous devons étre
« les enfants de Descartes et de Cervantes ». En effet, l'idée d’une totalité et d’une
unité déja constituées du voir et du dire qui se fait passer pour la réalité, c’est justement
ce qui trahit le réel.

Le réel ne peut guere étre donné immédiatement (c’est-a-dire sans médiation) dans la
simultanéité. Il n’advient « que dans le mouvement de la successivité mais aussi de la
réversion ou de Uirruption. ». En fait, au travers de sa « purification de la complexité
du réel », le totalitarisme nie le réel et va le détruire. Raoul Audi (2003 : 122) le dit : « le
fascisme récuse le réel en le détruisant réellement ». Cette destruction commence avec
le langage ou plutot sa réduction a la langue. Barthes (2002) parlait déja du « fascisme
de la langue ».

Pour comprendre la « singularité du langage comme activité des sujets dans une
histoire » (Meschonnic, 1985 : 40), il convient, avec Baudelaire, Humboldt et Aristote
déja dans la Poétique, de refuser « la dichotomie désubjectivante et deshistoricisante
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du contenu et de la forme ». Comme s’il y avait un sens « préexistant a ce qu’on
qualifie de forme : parole, voix, écriture, interprétation musicale, théatrale, images
cinématographiques ».

Laplantine parle de « domination grotesque », comme s’il pouvait exister « un esprit
indépendamment du corps (spiritisme) ou, en musique, du sens qui, ne soit pas aussi du
son ».

En méme temps, Laplantine dénonce la confusion du sujet avec le subjectivisme,
Uindividualisme, le narcissisme qui ne sont que des dérives ayant trouvé « [’une de
leurs expressions majeures dans le romantisme...L e sujet est infiniment plus riche de
possibilités car il est indéfectiblement action et connaissance, affection et réflexion...
Il engage dans des actes de langage (langage verbal mais aussi non-verbal, langage
conscient mais aussi inconscient) la totalité de la sensibilité et de lintelligence. »
Un véritable « sujet » peut devenir « acteur et auteur « hétéronymique » au sens de
Fernando Pessoa ».

Les phénomeénes sont d’une telle profusion et d’une telle violence que nous n’en viendrons
pas a bout en laissant se tarir nos multiples modalités de les recueillir, de les accueillir,
de les comprendre, de les transformer. L’anthropologie modale valorise « la rencontre,
Uentre, le rythme, Uoscillation, [’hybridation, le métissage qui crée encore du multiple ».
Elle fait appel « aux grandes médiations : [’activité, le temps, [’histoire, le langage, U’art
et le social », pour se déployer en une indispensable « politique du sensible ».

Cette entreprise est fondamentale car, a délaisser « le sensible des infinies sensations »,
la raison occidentale devient insensible a son « étre autre », puis aveugle et sourde aux
autres. Refusant de vivre ensemble « le sensible, le social et le sens », nous devenons
insensibles, asociaux, inhumains, et comme préparés aux violences extrémes.
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