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Résumé : Dans la présente contribution nous tenterons de suivre l’évolution de
I’écriture autobiographique dans [’Amour, la fantasia qui s’est transformée en écriture
de cris. Nous tenterons d’expliciter les raisons de cette mutation due en premier lieu a
Uimpossibilité de la narratrice de dire ’expérience amoureuse dans la langue francaise.
C’est ce qui la ménera a créer une nouvelle forme d’écriture, qui est U’écriture des
cris, plus apte a rendre compte de ses émotions du moment que les deux langues dont
elle disposait, la trahissait quand il s’agissait de parler de sa vie amoureuse et de ses
sentiments.
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The Love, the fantasia by Assia Djebar: From autobiographical writing to
a writing of cries

Abstract: In this present contribution, we will try to follow the evolution of autobi-
ographical writing in Assia Djabar’s novel the Love, the fantasia that in the course of
narration becomes a writing of the cries. Thus, we will try to clarify the reasons of this
change due mainly to the impossibility of the narrator to say the experiment of love in
the French language. It is what will lead her to create a new form of writing, which is
the writing of the cries; more suitable to give an account of her actual emotions since
the two languages she had at her disposal betrayed her when it came to raising matters
such as love life and feelings.
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Introduction

L’Amour, la fantasia, est selon la déclaration de son auteur un roman « qui se
veut quéte d’identité et qui s’avoue semi-autobiographique. » (Djebar, 1995 : 44).
L’autobiographie y est présente sous forme de souvenirs d’enfance, d’adolescence,
souvenirs des cousines et des voisines ayant peuplé la vie de la narratrice. Ainsi que
des souvenirs de la période d’age adulte, marquée par le mariage et la vie de couple.

L’auteur de [’Amour, la fantasia a voulu écrire sa vie, comme elle a essayé d’écrire
’Histoire de son pays. Mais, elle se heurte au probléme épineux se rapportant essen-
tiellement a son identité hybride. Appartenant a deux cultures différentes, arabo-mu-
sulmanes et européennes, la narratrice est tiraillée entre ces deux mondes opposés.
En écrivant en francais ses souvenirs, elle se trouve de plus en plus portée par le désir
d’écrire dans sa langue maternelle. Plus elle s’approche des souvenirs de son mariage et
de sa vie de couple, plus elle se heurte a la difficulté de les décrire, les mots d’amour
ne peuvent s’écrire pour elle en francais. C’est pour cette raison qu’elle se met a la
recherche des traces de son identité d’origine, de sa langue maternelle.

Ainsi, la langue d’écriture dans L’Amour, la fantasia devient inapte a rendre compte
des élans du coeur de la narratrice et de ses sentiments. Quand elle entame le récit de
sa nuit de noce, elle se trouve incapable de décrire son amour par des mots francais.
Cette incapacité est traduite dans le texte, par l’alternance de la narration autodiégé-
tique et hétérodiégétique, la narratrice oscille entre Uutilisation du «je» et du «elle»
pour raconter ses souvenirs.

Des lors, ’écriture autobiographique se retourne vers les souvenirs d’enfance pour
évoquer les femmes de sa région natale, leurs réunions, leurs murmures et chuchote-
ments, leurs cris de joie ou de peine : « Ecrire en la langue étrangere, hors de U’oralité
des deux langues de ma région natale [...] écrire m’a ramenée aux cris des femmes
sourdement révoltées de mon enfance, a ma seule origine.» (p.285). La narratrice veut
alors s’identifier aux femmes de son pays, elle veut atteindre [’oralité qui caractérise
leur communication. Elle va exercer sa voix aux cris, cris qui peupleront toute la
derniére partie du roman.

1. Exil de la langue-meére : exil de I’écriture

Dans le texte de [’Amour, la fantasia il y a une claire distinction entre [’écrit et
Uoral, le premier reléve du territoire de ’homme, le second de celui de la femme. La
narratrice, ayant pu fréquenter U’école francaise a pu s’emparer de U'écrit, elle s’est
initiée a la culture francaise, cette derniére ’a épargnée de la claustration a laquelle
sont condamnées ses sceurs des leur age nubile. La liberté dont jouissait la narratrice
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lui a été accordée par le péere qui a tranché pour 'avenir de sa fille, il lui a choisi « la
lumiére plutot que "ombre » (p. 261).

L’écriture francaise est ainsi synonyme de liberté, liberté d’expression et du corps,
la narratrice ne peut que savourer cette liberté et en profiter. Toutefois, un obstacle
s’éléve ; la langue francaise est inapte a dévoiler "amour, a exprimer, qu’il s’agisse
de Uécrit ou de Uoral une aridité de U’expression s’installe chez la narratrice. Cette
aphasie de langue est inhérente a des circonstances particuliéres ; (la mémoire de la
colonisation, les mots proférés par Marie-Louise (p.33-43) et les images de couples qui
ont hanté ’enfance de la narratrice).

Depuis son enfance, la narratrice s’est confrontée a une manifestation secrete de
’amour, comme s’il s’agissait d’un péché impardonnable. Tout le monde, dans sa
société, doit dissimuler son amour méme entre époux. La lettre envoyée par le pére
a sa femme suscite une indignation de la part des autres femmes. Les filles cloitrées
entretiennent secrétement une correspondance intime avec des amis lointains. La
narratrice elle-méme va entrer dans ce jeu ; adolescente, elle se met a échanger des
lettres d’amour avec un correspondant, lointain également. Comme si ’amour ne
pourrait exister pour elles que dans la séparation.

Cette initiation a U’écriture amoureuse, avoue en fait son échec. La narratrice
s’apercoit que ces mots écrits voilaient [’amour plus qu’ils ne l’exprimaient, ils n’expri-
maient point ses sentiments, ils lui permirent seulement d’échapper a son enfermement
provisoire. Ainsi, U’écrit ne peut qu’accroitre la séparation d’avec ’aimé. D’autant
plus, les mots d’amour recus par la narratrice ne lui sont pas destinés exclusivement,
il y a toujours un regard voyeur, espion, se posant sur ces lettres.

D’abord, il y a eu le regard du pére, lui, qui a interdit a sa fille de lire la premiére
lettre qu’on lui a adressée, cela explique ’implication de sa fille dans U’histoire
d’amour, le pere en déchirant le premier billet destiné a sa fille, n’a fait que donner
naissance a une correspondance secréte. C’était comme par défi au péere que ’ado-
lescente s’engage dans U’écriture secrete et dangereuse. Cependant, ’ombre du pere
continue a veiller sur sa fille, son ceil contréleur guette chaque mot d’amour qui lui est
destiné, de la sorte, le pére empéche sa fille de déclarer son amour, de ’exprimer par
crainte de ce regard paternel.

Ce dernier, continue a peser sur la narratrice, de la hanter méme lors de sa nuit de
noce. En célébrant son mariage loin de la terre natale, loin du peére, la future mariée
se laisse envahir par le souvenir du pére, elle lui envoya un télégramme, pour lui assurer
son amour. Au lieu de réserver cette déclaration amoureuse pour son mari, la jeune
femme se surprend tenant ces propos pour son pere absent-présent : « Peut-étre
me fallait-il le proclamer : « je t’aime-en-la-langue francaise » ouvertement et sans
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nécessité, avant de risquer de le clamer dans le noir et en quelle langue, durant ces
heures précédant le passage nuptial ? » (p. 151). Le pére s’insinue donc, au milieu de
la vie amoureuse de sa fille, intrusion incestueuse qui va la perturber, et contribuer a
’échec de son expérience amoureuse, d’abord en se tenant constamment en veilleur
sur ses écrits, ensuite en s’insinuant entre elle et son époux.

Il 'y a eu ensuite, un autre regard épieur qui s’est posé sur une lettre adressée par
le mari au cours d’une séparation d’avec lui. Cette lettre qui détaillait le « corps-sou-
venir » (p. 88) de la narratrice, ces mots haletants de ’époux ont suscité un regard de
deux étrangers. Un homme, ami de la jeune femme qui, en ’absence de celle-ci, s’est
introduit dans sa chambre, a fouillé son sac et a lu la lettre :

Les mots écrits les ai-je vraiment recus ? Ne sont-ils pas désormais déviés ?... [...]
le regard de ce voyeur m’a communiqué un malaise. Cet homme fasciné par les mots
nus de ’autre, qui parlent de mon corps, cet homme me devient voleur, pire, ennemi.
N’ai-je pas fait preuve d’étourderie, de grave négligence ? Une culpabilité me hante :
le mauvais ceil, est-ce donc cela, U’ceil voyeur ?2... (p. 90).

Le deuxieme regard étranger, est celui d’une femme mendiante qui a volé la lettre
du sac qui baillait :

Un mois plus tard, je me trouve dans un marché de ville marocaine. Une mendiante
aux yeux larges m’a suivie [...] elle me demande une piece de monnaie, que je lui
donne en m’excusant. Elle s’éloigne. Je m’apercois, peu aprés, qu’elle a emporté mon
portefeuille, tiré de mon sac qui bdillait. Elle m’a pris la lettre ! Constatai-je aussitot.

(p. 90).

La destinataire de la lettre finit par conclure que les mots d’amour écrits ne
pourraient lui étre destinés, puisqu’il y a toujours un regard étranger qui s’y pose. Le
regard du pere, celui de ’homme intrus et celui de la mendiante vont tomber comme
une malédiction sur la vie de couple da la narratrice pour y mettre fin. L’écrit puisqu’il
est toujours épié ne peut dorénavant protéger [’amour ni ’exprimer.

Cette impossibilité a communiquer ’amour, a U'exprimer en la langue francaise,
engendre chez la narratrice frustrée, un sentiment profond de nostalgie a sa langue
maternelle, au son arabe de son dialecte. Cette langue associée a une sensibilité atten-
drissante pourrait-elle étre alternative a la langue francaise ? Lui permettrait-elle
d’exprimer, de dire son amour ?

Le francais m’est langue mardtre. Quelle est ma langue mére disparue, qui m’a
bondonnée sur le trottoir et s’est enfuie ?2... Langue-mere idéalisée ou mal-aimée,
livrée aux hérauts de foire ou aux seuls gedliers !... Sous le poids des tabous que je
porte en moi comme héritage, je me retrouve désertée des chants de [’amour arabe.
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Est-ce d’avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait trouver aride le
francais que j’emploie ? (p. 298).

La langue maternelle, dans (’amour, la fantasia, renvoie a U'affect, a Uintimité et
a amour, elle est donc censée pouvoir exprimer les sentiments de la narratrice. Mais
cette derniére est séparée de sa langue mére en raison de sa fréquentation de |’école
francaise, elle est arrachée au monde maternel, et a sa chaleur. C’est pour cette raison
qgu’elle est aussi incapable de proférer des mots d’amour, « les vocables de tendresse »
de ses montagnes d’enfance. Le mot « hannouni » prononcé par le frere de la narratrice
lors d’une rencontre avec lui, provoque chez elle une nostalgie grandiose au parler de
sa tribu d’origine. Elle est paradoxalement embarrassée en entendant ce vocable, ne
pouvant que détourner le sujet :

J’ai dévié. J’ai rappelé le passé et les vieilles tantes, les aieules, les cousines. Ce
mot seul aurait pu habiter mes nuits d’amoureuse... Au frére qui ne me fut jamais
complice, a [’ami qui ne fut pas présent dans mon labyrinthe. Ce mot, nénuphar élargi
en pleine lumiére d’aodt, blanc d’une conversation alanguie, diminutif brisant le
barrage de quelle mutité...)’aurais pu... (p.118).

Le vocable si expressif si chéri n’est cependant pas prononcé par la sceur, elle
désirait le dire mais elle en incapable : « Dire que mille nuits peuvent se succéder dans
la créte du plaisir et de ses eaux nocturnes, mille fois, chaque fois, et qu’aux neiges
de la révulsion, le mot d’enfance- fantome surgit[...], je vais ’épeler, une seule fois,
le soupirer et m’en délivrer, or, je le suspends. » (p.118). Quelle solution dés lors
concevoir a cette aphasie ? Comment la narratrice pourrait-elle se délivrer de cette
aridité de U’expression ? Incapable de proférer ou d’écrire des mots d’amour, dans les
deux langues, la narratrice n’a plus de solution que le renoncement a !’écriture de
’amour, a U’écriture de soi. Elle oriente son écriture vers les scénes et les souvenirs
d’enfance qui exaltent ses tantes et ses aleules ainsi que leur monde d’oralité et de
langue arabe.

2. La nostalgie de la langue-mére

« En fait, je cherche, comme un lait dont on m’aurait autrefois écartée, la pléthore
amoureuse de la langue de ma mére. Contre la ségrégation de mon héritage, le mot
plein de ’amour-au-présent me devient une parade-hirondelle. » (p. 92).

La nostalgie de la langue maternelle se fait sentir quand la narratrice se heurte
a la difficulté de s’exprimer et de dire 'amour. En effet, dans les deux premiéres
parties de [’Amour, la Fantasia nous assistons a une apparente progression de |’écriture
autobiographique ; la premiére partie étant consacrée a des souvenirs d’enfance, la
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seconde a des souvenirs d’adolescence et le début de la maturité en fin de cette partie.
S’attendant a ce que cette évolution se poursuive dans la troisieme partie, ’attente du
lecteur est déjouée car, c’est le retour a la période d’enfance. Ceci en raison de l'inca-
pacité de ’autobiographe a écrire sa vie de couple amorcée a la fin de la deuxieme
partie avec la description faite de son mariage avec un jeune étudiant.

La narratrice élucide son rapport a la langue maternelle dans la derniére partie du
roman, par l’évocation des souvenirs d’enfance relatifs a cette derniére. Deux chapitres
autobiographiques se greffent sur la description du son arabe, sur la poésie de cette
langue et sur la sensibilité qu’elle a laissé graver dans la mémoire de la narratrice
fillette qu’elle était. Dans son enfance, cette derniére a fréquenté simultanément
I’école francaise et U’école coranique, mais elle fut privée de celle-ci des son age
nubile. La langue arabe, apprise a l’école coranique se liait surtout a la voix et au son :

Anonner en se balancant, veiller a [’accent tonique, a [’observation des voyelles
longues et breves, a la rythmique du chant ; les muscles du larynx autant que du
torse se meuvent et se soumettent a la fois. La respiration se maitrise pour un oral
qui s’écoule et Uintelligence chemine en position d’équilibriste. Le respect de la
grammaire, par la vocalise, s’inscrit dans le chant. (p. 260).

La langue arabe est liée a tout ce qui est émotionnel, a tout ce qui est sensation
douce et tendre, la langue arabe c’est le son qui pénétre dans les profondeurs de la
narratrice et la plonge dans une émotion frileuse. C’est dans le chapitre intitulé : La
complainte d’Abraham que le caractére sensoriel de cette langue nous est transmis
a travers ’évocation des souvenirs religieux vécus ou appris durant U’enfance de la
narratrice. Dans ce chapitre, est évoqué « le jour de la féte du mouton », ce jour est
exceptionnel, la radio présentait en ’honneur de la féte un chant arabe reprenant le
récit d’Abraham et de son fils ; « la complainte d’Abraham ». L’écoute de ce chant
laisse la fillette frissonnante, entrainée dans une émotivité si tendre :

Suspendue au drame biblique qui commencait, je ne sais pourquoi ce chant me
plongeait dans une émotion si riche : la progression du récit a la fin miraculeuse, chaque
personnage dont la parole rendait la présence immédiate, le poids de la fatalité et de
son horreur qui pesait sur Abraham, contrait de voiler sa peine...Autant que la tristesse
du timbre ( mon corps, entre les draps, se recroquevillait davantage), la texture méme
du chant, sa diaprure me transportaient : termes rares, pudiques, palpitants d’images
du dialecte arabe que le ténor savait rendre simple, frissonnait de gravité primitive.
(p. 242).

C’est ainsi que s’installe au plus profond de la narratrice un sentiment religieux
d’une sensibilité et d’une émotion si grave, si riche, inhérent surtout aux mots arabes
choisis dans le chant. La narratrice constate a travers ce récit le pouvoir de la langue
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arabe a décrire somptueusement les sentiments les plus divers.

Cette sensibilité s’est enrichie par un autre souvenir, toujours religieux, raconté
cette fois-ci par une vieille tante, ce récit éveille chez la narratrice, en cette période
d’enfance, une émotion semblable a celle éprouvée a l’écoute du récit d’Abraham. La
tante, entreprenant une biographie du Prophéte, rapporte un détail trés significatif qui
suscite 'attention de la fillette ; le Propheéte, bien aprés la mort de sa premiére épouse
Khadidja, est troublé, bouleversé a cause d’un bruit de pas de la sceur du défunte,
la sceur avait le méme bruit de pas que Khadidja. A ce bruit de pas, « le Prophéte se
retenait mal de pleurer » (p. 243). « L’évocation de ce bruit de sandales me donnerait
par bouffées un désir d’Islam. Y entrer comme en amour, un bruissement griffant le
ceeur : avec ferveur et tous les risques du blasphéme. » (p. 243).

C’est a ces souvenirs religieux trés émouvants que se trouve associée la langue arabe.
Cette langue est riche en émotion et en affectivité, mais dont la narratrice s’est privée,
comment chercherait-elle donc a rendre compte de ses émotions par des « mots qui
ne se chargent pas de réalité charnelle. » (p. 261). Cette privation de la tendresse du
monde maternel, et de sa langue arabe qui caresse, va conduire la narratrice- autobio-
graphe a détourner son écriture, son projet de se dire vers ce monde maternel idéalisé
et tant envié. Ce monde regorge de voix féminines, de sons et de chants, de cris et
hululement. La quéte identitaire est dans ce sens, une quéte des origines perdues, une
quéte d’une oralité fondatrice.

3. De I’écriture aux cris

La thématique du cri est présente dans [(’Amour, la Fantasia en fin de deuxiéeme
partie, et domine toute la troisi€me. La narratrice se met a décrire ses propres cris ou
des cris poussés par les femmes de son enfance et qui habitent ses souvenirs. L’écriture
dans la derniére partie du roman se transforme en une description de ces cris. Le texte
se peuple de cris ; cri de défloration, cri de désespoir, cri dans le réve, cri des aieules
et cri de fantasia.

La narratrice a trouvé dans le cri alternative a "impossibilité de se dire, de dire
’amour. L’expérience du cri va pouvoir la libérer d’une longue histoire amoureuse et
douloureuse qui ne peut plus se dire par des mots. L’évocation de cette histoire se limite
a quelques mots insinuant U’échec de la vie conjugale et la séparation avec |’époux, qui
surviendra quelques années apres le mariage. De cette expérience amoureuse n’est
décrit dans le texte que le cri de défloration, qui subsiste dans la mémoire de la jeune
mariée vingt ans aprés sa premiére envolée.
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3.1. Cri de la défloration

Le dernier chapitre de la seconde partie du roman est consacré a la description du
mariage de la narratrice, un mariage qui s’est déroulé hors des rituels de son village
natal parce qu’il est célébré en France, loin de la terre natale. En décrivant les prépa-
ratifs hatifs pour la célébration de cette noce, la narratrice manifeste sa nostalgie
pour son village d’origine. Elle se laisse envahir par le souvenir du péere absent de la
féte (pourtant tres présent dans U’esprit de sa fille), du frére « muré dans des prisons
successives » (p. 152).

La future mariée imagine le déroulement de la féte si elle avait été célébrée chez
elle, elle pense aux protocoles de sa tribu ; le moment ou le pére de la mariée doit
envelopper celle-ci de son burnous. Elle imagine le chant andalou qui aurait accom-
pagné sa nuit de noce, aux vieilles qui auraient lancé en son honneur leurs hululements
admirables, elle songe aux cris de la fantasia qui auraient secondé son propre cri.
Pourtant ses noces parisiennes ne lui réserverent aucun de ces détails auxquels réve la
narratrice, seule la présence de la mére et de la sceur a pu joindre la jeune femme a
son pays natal et « aux souvenirs lent du passé » (p. 152).

De cette nuit de noce ne persiste que le cri de la défloration, un cri qui a inauguré une
nouvelle vie pour la jeune femme, séparée définitivement du monde de son enfance, de
la fillette qu’elle était :

Et j’en viens précautionneusement au cri de la défloration, les parages de [’enfance
évoqués dans ce parcours de symboles, plus de vingt ans aprés, le cri semble fuser de la
veille: signe ni de douleur, ni d’éblouissement...Vol de la voix désossé, présence d’yeux
graves qui s’ouvrent dans un vide tournoyant et prennent le temps de comprendre [...]
Le cri affiné, allégé en libération hative, puis abruptement cassé. Long, infini premier
cri du corps vivant. (p. 152).

Ce cri annonce en fait, Uentrée de la jeune femme dans une nouvelle vie, la vie de
couple. C’est le cri de refus des traditions et de ’homme : « Ce cri, douleur pure, s’est
chargé de surprise en son tréfonds, sa courbe se développe. Trace d’un dard écorché, il
se dresse dans ’espace; il emmagasine en son nadir les nappes d’un «non» intérieur. »
(p. 153).

La jeune mariée a réussi a lancer ce cri de déchirure, parce qu’en fait, elle se
trouvait loin de la terre natale, loin de chez elle, loin surtout des yeux et des oreilles
des curieuses, des indiscretes de chez elle. Le cri est percant parce qu’il est lancé dans
une demeure que la narratrice a veillé a ce qu’elle soit a elle seule et a son époux dans
cette nuit importante, pour justement, pouvoir lancer son cri et pour qu’il « se déroula
les voulltes du refus et parvint jusqu’aux linteaux du plafond. » (p. 154).
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Le cri de la défloration signale la naissance de la narratrice, une fois lancé, expulsé
hors d’elle, il marque sa victoire de femme qui a pu dire le refus de ’lhomme, refus
de sa domination. Ce cri va plonger la nouvelle mariée, quelques jours aprés sa noce,
dans une réflexion grave, sur ’expérience de ce cri chez toutes les autres femmes qui
cependant, ne reconnaissent jamais la réalité a laquelle se heurte la narratrice. La
réalité de ’amour, du cri de la défloration <« Pourquoi ne disent-elles pas, pourquoi
pas une ne le dira, pourquoi chacune le cache : I’amour, c’est le cri, la douleur qui
persiste et qui s’alimente, tandis que s’entrevoit [’horizon de bonheur. Le sang une fois
écoulé, s’installe une paleur des choses, une glaire, un silence. » (p. 154).

L’amour qui ne se dit pas dans [’Amour, la fantasia, se trouve au moins crié, le silence
des mots d’amour qui ne se disent, ni en langue francaise ni en langue maternelle, cede
la place aux cris. Ces cris vont rapprocher la narratrice de son monde maternel, de leurs
cris rythmés non maitrisés par sa gorge.

En effet, la deuxiéme partie du roman se termine par un texte en italique— lita-
lique étant le signe réservé, dans le roman, aux pensées intimes et intérieures de la
romanciere— intitulé Sistre, qui va prolonger U’effusion des cris amorcés dans le dernier
chapitre de cette partie. Cris de protestation et de refus mais également, de victoire
parce que la narratrice réussit, a ’encontre des autres femmes dont elle parle, a
’exhaler en diverses circonstances.

Sistre par définition (selon Larousse 2013.) vient du latin sistrum et du grec seiston,
le terme garde de ces origines, le sens de saccade et de secousse, il désigne un ancien
instrument de musique. La narratrice va tenter de se saisir de cet instrument pour que
son chant accompagne ses cris (écrits) d’amour. Sistre est donc un extrait fort poétique,
qui trace le passage de la voix, du silence des nuits d’amour aux cris de protestations.
Ce qui frappe ’attention du lecteur dans ce texte est la pléthore des sons qui s’offre a
lui. La lecture de cet extrait crée l’impression que l’intérét est accordé plus aux sons
des mots qu’a leurs sens. Un inventaire de son est établi par ’auteur a travers le choix
des mots et des sons; des consonnes chuintantes, occlusives et fricatives viennent au
secours de cette sonorité :

Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Rdles, ruisseaux de sons
précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures, chuchotements en
taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue, chuintement, et souque la voix courbe
qui, dans la soute de sa mémoire, retrouve souffles souillés de sodlerie ancienne.
(p. 156).

Dans ces nuits d’amour silencieuses, le corps cherche sa voix, ses cris. L’effusion de
cette voix est comparée a un mouvement d’eau. En effet la voix sourde, laisse la place
a une plainte, puis a un chant, finalement la voix explose dans la chambre conjugale.
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Chaque nuit, le cri s’exhale pour dire toute la souffrance féminine, qui doit rester
pourtant prisonniére de cette chambre voire, de la gorge de la femme :

De nouveau rdles, escaliers d’eau jusqu’au larynx, éclaboussures, aspersion
lustrale, sourd la plainte puis le chant long, le chant lent de la voix femelle luxuriante
enveloppe [’accouplement, en suit le rythme et les figures, s’exhale en oxygéne, dans
la chambre et le noir, torsade tumescente de « forte » restés suspendus. (p. 156-157).

Bien que la voix féminine crie chaque nuit, le silence domine en maitre sur la vie
conjugale de la narratrice: « Silence rempart autour de la fortification du plaisir, et de
sa digraphie. Création chaque nuit. Or broché du silence. » (p. 157).

La thématique du cri, entamé par la description du cri de la défloration en fin de
la seconde partie, va donc se poursuivre dans les chapitres autobiographiques de la
derniére partie, du moment que ’écriture de soi se transforme en écriture des cris.

3.2. Cri de désespoir

Les deux inconnus, est un chapitre autobiographique qui nous transporte a Paris. La
narratrice revenant sur son adolescence, nous décrit un moment de désespoir qui l’avait
poussé a une tentative de suicide :

Apres une querelle banale d’amoureux que je transforme en défi, que je lance en
révolte dans [’espace, une secrete déchirure s’étire, la premiére...Mes yeux cherchent
au loin ; une poussée étrange propulse mon corps, je crois tout quitter, je cours, je
désire m’envoler. Il fait soleil sur la ville bourdonnante, la ville des autres...Fievre,
impatience, délire d’absolu ; je dévale la rue. Alors que je n’ai rien formulé, sans
doute rien projeté, sinon cet élan dans sa pureté seule, mon corps se jette sous un
tramway qui a débouché dans un virage brusque de [’avenue. (p. 161).

Sauvée, car « le conducteur avait pu freiner de justesse la machine» (p. 162).
L’adolescente ne se souvient que du cri long de cet homme, que du timbre de sa voix.
Le son, la voix semblent, ce qui importe le plus chez la narratrice dans cet incident
qui, témoigne de la densité de son désespoir. Le cri de ’adolescente se confond avec
celui du conducteur, ces cris "ont, en quelque sorte, libérée de la douleur dont elle
souffrait, et lui ont permis de surmonter son désespoir pour pouvoir reprendre « le cours
de Uhistoire d’amour » (p. 163).

La vie de couple impossible a s’écrire dans le texte n’est en fait que déception,
que malheur et douleur se succédant au bonheur des premiéeres années de mariage, ce
malheur ne peut qu’engendrer le silence : « Longue histoire d’amour convulsif ; trop
longue. Quinze années s’écoulent, peu importe l’anecdote. Les années d’engorgement
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se bousculent, le bonheur se vit plat et compact. Longue durée de la plénitude ; trop
longue. Deux, trois années suivirent ; le malheur se vit plat et compact, failles du temps
aride que le silence hachure... » (p. 163).

Néanmoins, le silence est pesant et oppressant, la femme désespérée cherche le
moyen de se libérer de cette oppression, le moyen de quitter le silence. Les mots qui
la trahissent, ne peuvent lui étre d’aucun secours. Incapable de parler, de dire ou,
d’écrire ses années d’amour malheureux, la narratrice, une fois de plus, opte pour le cri
en vue de rompre son silence : « Tandis que la solitude de ces derniers mois se dissout
dans l’éclat des teintes froides du paysage nocturne, soudain la voix explose. Libéere en
flux toutes les scories du passé. Quelle voix, est-ce ma voix, je la reconnais a peine. »
(p. 164).

Ce cri rejoint le cri de la défloration puisqu’il est également lancé en terre d’exil, la
terre des autres. Chez elle, elle n’aurait jamais pu ’expulser, car la-bas les femmes «
se meuvent fantomes blancs, formes ensevelies a la verticale, justement [...] pour ne pas
hurler ainsi continliment » (p. 164). Ce cri est toutefois libérateur d’une grande histoire
d’amour. Il se distingue de celui de la défloration, parce qu’il quitte les murs de la
chambre nuptiale pour se dérouler librement dans ’espace ou les regards des étrangers
ne peuvent en réprimer la ferveur. Ce cri est décrit dans le texte telle une personne
libre et indépendante, il est en réalité personnifié. La narratrice dépassée par sa voix
ne la reconnait pas, elle lui devient étrangere, plus forte qu’elle, elle s’explose soudai-
nement, la narratrice ne peut plus ainsi maitriser sa propre voix. Surprise, elle-méme,
de cette lancée de sa voix, la jeune femme est soucieuse de décrire minutieusement
cet élan de sa personne.

La description faite de U’explosion du cri de désespoir, son éruption timide, son
écoulement, puis son lancement déchirant, percant est comparée a une explosion d’un
volcan, tout un vocabulaire relatif a une éruption volcanique et au registre de la mort
est mis en ceuvre par l'auteur : « Comme un magma, un tourteau sonore, un poussier
m’encombre d’abord le palais, puis s’écoule en fleuve réche, hors de ma bouche,
et pour ainsi dire, me devance. » (p. 164). La narratrice nous décrit la mort de son
ancienne voix, sa voix silencieuse et tue pour annoncer la naissance de cette nouvelle
voix libre de toute contrainte, forte parce qu’elle dépasse la narratrice, mais qu’elle va
libérer par la suite de la douleur :

Un long, un unique et interminable pleur informe, un précipité agglutinée dans le
corps méme de ma voix d’autrefois, de mon organe gelé ; cette coulée s’exhale, glu
anonyme, trainée de décombres non identifiés...Je percoit en témoin quasi indifférent,
cette écharpe écceurante de sons : mélasse de rdles morts, guano de hoquets et de
suffocations, senteurs d’azote de quel cadavre asphyxié en moi et pourrissant. La voix,
ma voix [...] ne peut s’interrompre. (P. 164).
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Trois cris, sont donc poussés par la narratrice, les trois a cause de l’expérience
amoureuse qui ne se dit pas par les mots. Le premier au début de cette histoire (le cri
de 'adolescente), le second au milieu (le cri de la défloration) et le troisiéme au terme
de cette longue histoire d’amour (le cri de désespoir). A chaque fois, le cri vient au
secours de la narratrice, il la libére d’un sentiment de douleur intense.

Libérée et purifiée de ses propres malheurs, de ses propres cris [’autobiographe qui
s’est assignée la tache de libérer ses sceurs, ses aieules de leur silence, va essayer de
faire réentendre les cris des femmes de son enfance.

3.3. Cris d’ateules

Les souvenirs que la narratrice nous rapporte de l’univers féminin sont fortement liés
a Uoralité, a leurs voix et a leurs cris. Les réunions féminines, leurs conversations ainsi
que tout leur mode de vie obéissent a des rites et des protocoles bien déterminés, leur
transgression provoque U’exclusion ou du moins le mépris. C’est, par exemple, le sort
réservé a « la femme qui crie », c’est-a-dire, qui expose son malheur ou sa douleur aux
autres. Ainsi la femme doit souffrir en silence, elle doit se taire durant toute sa vie.
Le devoir d’Assia Djebar est de permettre a ces malheureuses de s’exprimer et de dire
leurs vies. Dans la derniére partie de [’Amour, la fantasia le retour se fait a ’enfance,
aux tantes, aux aieules disparues et a la langue maternelle : « La langue arabe : celle
de la mére, langue de départ et de retour, au village, aux gynécées— cousines, voisines,
parentéles des « sceurs voilées »—, retour au maquis, aux traditions orales » (Calle-
Gruber, 2001 :38).

Le retour au monde oral a pour objectif de ressusciter les sceurs oubliées, ensevelies,
de faire ressurgir leurs voix étouffées et muselées. La narratrice va s’appliquer a faire
réentendre les cris des femmes pour les libérer du joug du silence trop pesant sur elles.

Un chapitre autobiographique intitulé Transes évoque le souvenir de la grand-meére
de la narratrice, cette aieule est ressuscitée par le souvenir de ses cris lors des séances
de transes qu’elle organisait régulierement. La narratrice, en témoin attentive, s’inté-
resse a la description des cris, elle suit attentivement leurs évolutions :

Un tambour scandant la crise, ils arrivaient : du fond du ventre, peut-étre
méme des jambes, ils montaient, ils déchiraient la poitrine creuse, sortaient enfin en
gerbes d’arétes hors de la gorge de la vieille. [...] les cris se bousculaient d’abord, se
chevauchaient, a demi étouffés, puis ils s’exhalaient gonflés en volutes enchevétrés,
en courbes tressés, en aiguilles. Obéissant au martelement du tambour de [’aveugle, la
vieille ne luttait plus : toutes les voix du passé bondissent loin d’elle, expulsées hors
de la prison de ses jours. (p. 207).
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Cette crise que s’offre volontairement l’aieule, d’habitude silencieuse, ces cris
d’inconsciente ou de somnambule semblent étre la seule facon de protester, de se
plaindre. C’est le seul moyen de bannir le malheur, d’expulser la douleur hors d’elle.
Ce souvenir de cri de U'aleule ancrée chez la narratrice, lui permet d’entrevoir la
solution concue par les femmes a leur souffrance : « La voix et le corps de la matrone
hautaine m’ont fait entrevoir la source de toute douleur : comme un arasement de signe
que nous tentons de déchiffrer, pour le restant de notre vie. » (p. 208).

Le cri dans le réve poursuit cette réflexion sur le cri, cette fois-ci ce n’est pas
Uaieule qui va le proférer mais, c’est sa petite fille révant du jour de mort de sa
grand-mere paternelle. Dans ce réve, la narratrice est a la fois la fillette qui a vécu cet
événement et la femme qui en réve. Cette derniére va tenter de redonner voix a sa
grand-meére. La narratrice en révant le jour de cette mort, revit ’émotion de la fillette,
elle crie dans le réve, crie non de douleur mais pour « venger le silence de ’aieule » : «
Je crie a présent et le réve, profus comme un brouillard, ne semble jamais finir. Un cri
d’épaisseur océane. Ma grand-mere je la porte comme un fardeau sur mes épaules ».
(p. 272).

La narratrice prise d’un sentiment de compassion pour les femmes silencieuses de
son pays, qui souffre en silence, puisque c’est le sort que 'on leur réserve dans leur
société, tente de leur donner le droit a Uexpression, au cri. La grand-mere paternelle
est 'une de ces femmes qui « a perdu sa voix » dans la mémoire de sa petite fille,
celle-ci va recréer sa voix, voire la faire sienne, en criant interminablement dans le
réve qui perce ses nuits : « Ce réve me permet-il de rejoindre la mére silencieuse ?
Je tente plut6t de venger son silence d’autrefois, que sa caresse dans le lit d’enfant
adouci... » (p.273).

La narratrice est donc, déterminée a ressusciter ses aieules, a leur redonner voix et
droit a Uexistence, elle s’applique a une tentative de faire ressurgir leurs voix oubliées,
a faire réentendre leurs cris, autrement dit, a libérer ces femmes du poids des tradi-
tions qui les contraignent a étouffer leurs plaintes. C’est a ces cris qu’a aboutit le
projet d’écriture de la romanciére : « Ecrire en langue étrangere, hors de 'oralité des
deux langues de ma région natale - le berbére des montagnes du Dahra et ’arabe de ma
ville - écrire m’a ramené aux cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance,
a ma seule origine. Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille pour ressusciter tant de
soceurs disparues. » (p. 285).

N’est-ce pas un aboutissement idéal pour le projet autobiographique, qui justement
est quéte et recherche des origines, des racines, de la langue maternelle et de son
oralité incarnée dans les voix des femmes, dans leurs cris et chants. Désormais, la
narratrice s’est renouée avec ses origines grace aux voix et aux cris des femmes qu’elle
a tentées de faire réentendre par le biais de son écriture.
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3.4. Cris de fantasia

Le roman se clot en effet, sur un cri pessimiste. Aprés avoir essayé de redonner voix
a des femmes de son enfance et a faire ressurgir leurs cris, la narratrice se confronte
a la réalité ameére de son pays qui s’obstine et s’entéte a réprimer toute tentative
de rébellion ou de révolte de la part des femmes contre U'injustice et la domination
masculine. C’est ainsi que les femmes héroines de la guerre d’hier, une fois l’indépen-
dance acquise, se sont retournées chez elles, pour s’emmurer, pour s’enterrer a vie et
enterrer avec elles la Mémoire de leur pays.

L’auteur de [’Amour, la fantasia consciente de cette réalité, laisse apparaitre son
inquiétude pour avenir des siennes, le cri qui acheve le roman traduit cette crainte :

Dans la gerbe des rumeurs qui s’éparpillent, j’attends, je pressens [’instant imman-
quable ou le coup de sabot a la face renversera toute femme dressée libre, toute vie
surgissant au soleil pour danser ! Oui, malgré le tumulte des miens alentours, j’entends
déja, avant méme qu’il s’éléve et transperce le ciel dur, j’entends le cri de la mort
dans la fantasia. (p. 314).

La fantasia dans le roman, semble porteuse des cris de la mort, cri de Haoua, la
jeune femme venue pour assister a la fantasia des Hdjouts, qui fut tuée par un cavalier
Hdjout quitté, elle recoit a la face le coup du sabot, dont parlait justement [’auteur qui
s’interroge : « Est-ce qu’inévitablement, toute histoire d’amour ne peut étre évoquée
sur ses lieux, autrement que par son issue tragique ? » (p. 311).

Ces cris de fantasia font écho a ceux de la fantasia de Mazouna, interpellée pour
la célébration du mariage de la jeune Badra, fille du caid de la ville (La mariée nue
de Mazouna, (p. 119-144)). La féte se transformait en une razzia et la fantasia dissi-
mulait les cris de la mort que l’ennemi allait provoquer. En effet il y a eu une trahison,
’ennemi a surpris le cortége de la mariée et a semé ’horreur et les cris de morts parmi
les nombreux habitants venus pour assister a la féte.

4. Role des cris

L’écriture des cris est |’aboutissement de |’écriture autobiographique dans (’Amour,
la fantasia. Nous avons vu comment l’impossibilité de se dire, de dire [’amour par les
mots a engendré chez la narratrice un sentiment de frustration et d’angoisse, qui l’a
poussée a la recherche d’un moyen plus efficace pour exprimer sa douleur et rompre son
silence. Le cri était cette solution miraculeuse, il a mis terme a sa longue souffrance.

La solution que la narratrice concevait a sa souffrance, est la méme solution pour
laquelle ont déja opté les autres femmes de son pays. Elles aussi, condamnées au
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mutisme, n’ayant pas le droit a la protestation, ne voient d’issue a tous leurs malheurs
que le cri. Ecrire les cris a donc ramené la narratrice a U’écoute des siennes, les
enfermées, les baillonnées. « Elle retrouvait, écrit Denise Brahimi, le sens du cri chez
les femmes de son peuple, dont ’expression la plus forte est souvent condamnée a
rester en deca de la parole articulée. » (Brahimi, 1990 : 122).

En fait le texte de [’Amour, la fantasia décrit différents cris, que nous venons de
citer, lancés en diverses circonstances. Ce sont les femmes qui s’en emparent comme
d’une arme salvatrice a toutes sortes de douleurs ou de malheurs frappant leur
existence. La narratrice, en reprenant le récit de Chérifa, insiste sur le cri lancé par la
sceur en ’honneur du frére. Elle n’évoque aucun ensevelissement pour le frére, seul le
cri glorifiant, accompagne le corps du fréere comme seul linceul. Ce cri va se reproduire
dans les récits des autres femmes dont ’époux, le frere, le pére ou le fils est tombé
pour l’indépendance du pays. Au lieu de les pleurer, elles les crient ; ce qui s’avére
pour elles plus significatif, plus expressif. Seul le cri a ce pouvoir magique d’exprimer
Uintensité de leur douleur et de "expulser hors d’elles. Le cri de 'aieule maternelle
est aussi salutaire, lancé lors de ses séances de transes, il lui permet de dire sa contes-
tation, sa protestation contre [’homme, contre le sort, contre le destin.

Ainsi le cri a un effet libérateur, bienfaiteur pour les femmes, c’est pour cette raison
que la narratrice tente de rejoindre ses aieules dans cette ultime solution. Sa gorge,
ne pouvant maitriser le cri ancestral, elle donne libre cours a sa voix d’exploser, de
s’exhaler pour pouvoir se libérer de sa longue histoire d’amour. Les cris lancés par la
narratrice, ou entendus des autres femmes, lui ont permis, en outre, de renouer avec
ses origines, avec sa culture orale « en perdition » chez elle.
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