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L’Espace littéraire" : plaisir et anxiété de lire! \gE
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Jacques Cortés
Fondateur et Président du Gerflint, France

Auteur, lecteur, personne n’est doué, et celui qui se sent doué,
sent surtout qu’il ne l’est pas, se sent infiniment démuni,
absent de ce pouvoir qu’on lui attribue

Maurice Blanchot?

Encore une fois®, les travaux rassemblés dans ce numéro sont un large ensemble
d’essais sur la lecture d’ouvrages littéraires et poétiques. De nouveau, donc, car il
est en perpétuelle évolution, nous pénétrons dans le complexe univers éthique de la
réception/interprétation du texte dont le traitement scientifique, en France, a donné
et donne toujours lieu a des travaux copieux depuis le milieu du siécle dernier ou
on a découvert, quoiqu’avec avec quelques décennies de retard, les ouvrages des
formalistes russes* dont l’influence a suscité les polémiques que |’on sait avec la socio-
critique francaise (Lanson, Picard) mais en donnant aussi un incontestable coup de
pouce régénérateur a la sémiotique littéraire.

Rappelons, toutefois, quelques idées élémentaires incontournables. Si, dans le
monde de la littérature, le climat offensif et défensif (souvent apre) des décennies
qui nous précedent, a été du plus grand intérét, observons aussi qu’il n’a nullement
anéanti les approches traditionnelles elles-mémes bien assises (du type « [’homme et
[’ceuvre ») toujours pratiquées avec fidélité par les pédagogues de toute tendance,
dans la mesure ou les liens entre valeur et historicité n’ont été et ne sont en fin de
compte niés par personne. Aaron Kibedi Varga a ainsi écrit, avec sagesse, en 1981, qu’il
est « impossible de réintroduire en littérature le probléme de la valeur sans poser de
nouveau celui de [’historicité® ».

Sur ce point, donc, accord parfait entre anciens et modernes pour reconnaitre qu’il
n’y a pas d’absolu dans la langue (qu’elle soit littéraire, véhiculaire ou vernaculaire), ce
que Saussure®, des le début du siécle dernier, exprimait avec toute la clarté désirable
en soulignant qu’elle (la langue) «est une forme et non une substance », ce qui
’autorisait a mobiliser toute l’attention du linguiste et méme, par anticipation, celle

*Titre emprunté au célébre essai de Maurice Blanchot publié par Gallimard en 1955.
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de son futur compere sémioticien, sur la notion capitale de différence sur laquelle
repose, aujourd’hui comme hier et sans doute demain, tout l’édifice de n’importe
quel systeme sémiologique, quel que soit [’angle sous lequel repose |’observation. Et
Saussure de souligner : « c’est la différence qui fait le caractere, comme elle fait la
valeur de [’unité ». C’est la un des grands principes fondateurs (sans doute méme le
plus important) des approches de la communication (sous toutes ses formes) qui se
déclinent aujourd’hui - on le sait- en de nombreuses sous-disciplines en fonction du
point de vue choisi. C’est ce dernier, en effet, et lui seul, disait encore Saussure, « qui
crée l’objet » que ’on examine. On ne répétera jamais assez que |’épicentre de toutes
les théories est la.

Mais aprés ce simple rappel, revenons a la lecture littéraire que, pour ce numéro -
sans aucune intention provocatrice - nous envisagerons comme un espace de plaisir
et d’anxiété. Les ceuvres étudiées’ dans les pages qui suivent, sont une illustration
diversifiée de I’oxymore sentimental (anxiété et plaisir) que nous avons choisi comme
sous-titre générique de notre commentaire.

L’ambition générale de chacun des mini essais critiques ici rassemblés, peut étre
ramenée a quelques grandes préoccupations dont la majeure est trés clairement le besoin
compulsif de recherche identitaire. Ce besoin concerne autant les auteurs des ceuvres
analysées que, de toute évidence, les analystes eux-mémes qui projettent immanqua-
blement leur propre histoire dans celles des héros qu’ils découvrent, éprouvant méme
d’autant plus d’angoisse et de plaisir a fréquenter ces derniers que la fiction poétique
rejoint et justifie plus ou moins leur vécu réel ou fantasmé, i.e leurs indignations,
aversions, ressentiments, ou, a contrario, leurs ferveurs, attirances ou attentes sous
I’influence latente, sous-jacente et méme oubliée de toutes les « casquettes » qu’ils
ont portées et/ou portent encore, et qui - éventuellement a leur insu - les gouvernent,
les endoctrinent et les manipulent au point d’en arriver a les intoxiquer.

Maurice Blanchot, ainsi, évoque, traitée cliniquement par le grand psychologue
Pierre Janet (1859-1947), une malade « qui ne lisait pas volontiers parce que, disait-elle
avec une vraie répulsion, « un livre qu’on lit devient sale é~. La lecture, en effet, donne
au livre son existence, le fait devenir une ceuvre « par-dela [’homme qui ’a produite,
l’expérience qui s’y est exprimée et méme toutes les ressources artistiques que les
traditions ont rendues disponibles °».Mais, modifiant un peu le fameux aphorisme de
Paul Watzlawick sur la communication™, disons qu’en matiére de lecture (entre autres)
« on ne peut pas ne pas évaluer ». Ce qu’il faut bien comprendre ici, c’est qu’il existe
une police de la pensée dont I’épicentre est dans le lecteur lui-méme. Chez la malade
de Pierre Janet, cette police exclut totalement la lecture en tant que telle et c’est la,
d’évidence, un cas limite relevant de la pathologie mentale pure et simple. Toutefois,
symboliquement, la lecture, pour cette malade, entre bien dans le champ de l’anxiété
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qu’évoque notre titre, mais aussi du plaisir défendu, car, comme la pomme tentatrice
du paradis, ce plaisir est réputé « sale ». Nous sommes donc bien dans la moraline'
asphyxiante d’une certaine conception spiritualiste du Bien et du Mal.

Mais il serait naif de s’en tenir la. La « police » peut, en effet, prendre aussi des
aspects automatiques ou habilement calculés chez tout individu qui, naturellement,
établit un choix extrémement rigoureux de ses lectures en excluant soit les domaines
estimés « sans intérét » pour lui, soit ceux que condamnent des instances supérieures
auxquelles il fait allégeance pour des raisons sincéres ou par simple prudence (avec
toutes les postures sociales d’innocence et de protection que nous pouvons imaginer).
Les autodafés de livres dits « dangereux » et méme d’étres vivants estimés « nuisibles »
parce que coupables de « comportements culturels » inacceptables, ont existé et
existent toujours, hélas, et 'on constatera, en lisant les pages qui suivent, que la
lecture d’ouvrages algériens de langue francgaise peut amener certains analystes tres
talentueux a prononcer des verdicts séveres sur cette littérature estimée « greffée »,
donc aboutissant a transformer U’auteur jusqu’a faire de lui un sous-produit culturel
artificiel, un EGM ou Ecrivain Génétiquement Modifié. Le débat posé par ce numéro,
on le voit bien, se situe a une hauteur certaine et peut embrasser une multiplicité de
domaines ou s’affrontent, non le Bien et le Mal ou le Juste et le Faux, mais des opinions
divergentes, des valeurs inconciliables, des fanatismes, des idéologies, des croyances...
le seul crime de I’ « AUTRE » étant finalement de n’étre pas dans le « moule » adéquat
pour avoir voix au chapitre ou méme - dans le pire des cas - droit a la vie.

Ce sont la quelques observations sur ’acte de lecture dont on voit bien qu’il est
le prolongement, dans la fiction romanesque ou poétique, de réalités, fantasmes ou
fragilités dont la source est dans le vécu de chacun : réves, échecs, frustrations, renon-
cements, spoliations de tous ordres qui justifient le titre de cette préface soulignant
symboliquement un sentiment réel d’angoisse inhérent a toute production de sens,
qu’il s’agisse d’écriture ou de lecture poétique'. Lire, en effet, est a bien des égards
une épreuve avec tout ce que ce mot comporte de souffrance et de bonheur, de peine
et d’espérance, de légereté et d’endurance... car c’est un acte long, difficile, parfois
pesant, et chargé d’ambiguité dans la mesure ou le sens que l’auteur souhaitait nous
transmettre court tous les risques d’étre percu de travers. On n’entre pas dans un texte
comme un ane dans un moulin.

Le sujet lisant est en effet placé devant un objet constituant « le point de départ
d’une observation » complexe ayant pour visée implicite, via ’ceuvre examinée, la
personne méme de |’écrivain, son évolution, sa psychologie, ’image globale - variable
d’un lecteur a ’autre - qui est la sienne et qui permet, quelle qu’elle soit, de considérer
le texte entier comme le symptéme d’une « ceuvre déterminée™ » que chaque lecteur
vigilant peut estimer identifiable a chaque époque de son cheminement historique. Le
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danger de récupération est donc constant - comme le démontre abondamment, sur
toutes sortes de sujets littéraires, politiques ou idéologiques, la chronique médiatique
quotidienne - car il est clair que "ceuvre écrite n’appartient plus a son auteur et peut
donner aux héros de naguéere et méme de jadis, une identité conceptuelle conforme aux
points de vue de chaque tranche d’histoire et de chaque lieu considéré. Le personnage
de Tartuffe, par exemple, a fait des « sauts et gambades » caractérielles du XVlleme
siécle a nos jours, adaptant les sublimes mots de Moliere a la vision qui convenait :

o d’abord au Siecle de Louis XIV et a la Compagnie du Saint Sacrement,

e puis a celui « des Lumiéres »,

e  puis au Romantisme,

e puis aux changements économiques et industriels de U’Europe en général, de
la France en particulier (dans un XIXéme siécle partagé entre deux empires
autoritaires, trois régimes monarchiques et trois Républiques),

e puis a la « Belle Epoque » entre deux guerres mondiales d’une barbarie inouie,

e  puis a UExistentialisme,

o puis a la Décolonisation,

e puis aux « Trente Glorieuses » suscitant la révolution culturelle de 68,

e puis au déclin du religieux ici et a son expansion la, faisant naitre ’angoisse
d’un « Choc des Cultures » induisant la nécessaire remise en question et revalo-
risation de la Laicité dans tous les lieux ou des affrontements idéologiques et
spirituels risquent de se concrétiser au fil des années, notamment en raison
des bouleversements démographiques qu’entraine un phénoméne migratoire
endémique et permanent donc difficilement gérable, surtout en période de crise
économique mondiale.

Selon Uorientation évaluative que l’analyste choisira en son ame, conscience et
compétence, il pourra donc envisager - en enquéteur sérieux - les traces indicielles,
dans le texte méme, de plusieurs pistes' explicatives possibles : sociologique, psycha-
nalytique, biographique, historique, politique, religieuse, éthique etc. sous la seule
réserve que, conformément a la phrase de Saussure (citée supra), le texte soit envisagé
comme une forme et non comme une substance.

Ce qui importe, en effet, ce n’est pas de faire d’emblée de la métaphysique inter-
prétative gratuite plus ou moins bavarde, mais de tenter de formuler, en symbiose
étroite avec le texte, des constats probatoires aussi précis et donc fiables que ceux
d’un huissier de justice, auxquels pourront étre opposés, par un autre lecteur, d’autres
constats tout aussi plausibles mais structurés sur d’autres indices textuels faisant autant
systeme que les précédents mais dans une ligne démonstrative évidemment différente.
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D’ou la nécessité de la dialogique™ pour dénouer le noceud gordien des oppositions
- si partiellement et imparfaitement que ce soit - autrement qu’a coups de sabre. Le
lecteur peut effectivement adhérer (a) ou refuser ce que ’auteur propose. Il a méme
le droit de condamner U’écrivain et son ceuvre entiere si cela lui chante, mais le texte
qu’il produira, s’il passe de l’impression fugitive a un positionnement écrit sur ce qu’il
aura compris, deviendra a son tour objet de lecture et donc d’évaluation.

Un texte, en effet, est toujours pluriel. Un simple poeme de Francis Ponge, le
FEU'®, par exemple, long d’a peine 6 lignes, apparait comme le vecteur d’une série de
symboles : mobilité, hasard, instabilité, systématicité, destruction, métamorphose et
régénération sur lesquels peuvent prendre appui d’innombrables connotations poten-
tiellement repérables, sous réserve de vigilance et de créativité pour lire et se former
une idée, une jouissance ou un refus des 6 lignes de Ponge.

Les jeunes artistes de RAP - dont il est question dans les pages qui suivent - ne
pratiquent certainement pas, eux, la litote, mais ils ont fort bien senti et compris
que c’est par le rythme, Uintonation, la gestuelle et ’ambiance qu’ils peuvent tres
concrétement clouer publiquement au pilori une « Chose » non plus matérielle (comme
chez Ponge) mais sociale cette fois : chdmage, sentiment d’abandon, désir de revanche,
colere, racisme et xénophobie, mépris a |’égard d’une société bloquée qui les ignore...
Leur champ littéraire est la dans ces thémes qu’ils exploitent fort habilement pour
parvenir a cette union quasi mystique avec un public d’avance conquis et solidaire.
Dans la salle qui écoute, passionnée, les mots du texte clamé ne sont pas obligatoi-
rement percus. Qu’importe ! On n’est pas la pour faire de la sémantique mais pour se
défouler, se griser de bruits, mais aussi d’admiration pour les héros de cette bataille qui
parviennent a « casser » enfin la morosité de la vie. Qu’il y ait dans ces dénonciateurs
de tous les maux de la société des vertus chevaleresques est une hypothése valable.
Le revers de la médaille - pour marquer une différence avec le héros de Cervantés
s’attaquant a des moulins a vent - c’est que le RAP est une « affaire » dont les vertus
éthiques indiscutables sont inscrites - qui lui jettera la premiéere pierre ? - dans une
attente essentiellement commerciale. On est dans le « Show Business ».

La lecture de cette nouvelle collection d’essais proposés par de jeunes chercheurs
algériens, est prometteuse - qu’on me permette de me répéter - d’anxiété et de plaisir.
On y découvrira tous les espaces littéraires possibles : exil et errance ; cheminements
identitaires au fil de narrations liées a l’évocation de déplacements dans l’espace d’un
écrivain ; aventure poétique de l’identité algérienne ; confrontation linguistique et
culturelle au sein d’un espace urbain contemporain ou revu historiquement au travers
des impressions de voyage d’un touriste prestigieux (mais plus intéressé par les lieux
que par leurs habitants) ; climat insurrectionnel tragique d’un pays déchiré par la
guerre civile ; descente aux enfers d’un héros engagé d’abord malgré lui, mais pris
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ensuite au piége de la barbarie en raison des responsabilités qu’il assume ; statut, role
et image de la femme dans une société en recherche d’elle-méme ; logique fictionnelle
et réalité ... etc.

Qu’on nous permette de donner le dernier mot a deux grands écrivains :

d’abord a Milan Kundera écrivant, dans Les testaments trahis « aucune
des affirmations qu’on trouve dans un roman ne peut étre prise isolement,
chacune d’elle se trouve dans une confrontation complexe et contradictoire
avec d’autres affirmations, d’autres situations, d’autres gestes, d’autres idées,
d’autres événements. Seule une lecture lente, deux fois, plusieurs fois répétée,
fera ressortir tous les rapports ironiques a l’intérieur du roman, sans lesquels
le roman restera incompris ;

mais rappelons aussi ce passage du Premier Homme ou Albert Camus évoque
I’émotion angoissée qu’il éprouvait a entendre lire par son Maitre d’école, un
livre de Dorgelés sur la « Grande Guerre » qui lui avait pris son pere : « A la fin
de chaque trimestre avant de les renvoyer en vacances, et de temps en temps,
quand [’emploi du temps le lui permettait, il avait pris [’habitude de leur lire
de longs extraits des Croix de feu de Dorgelés. Pour Jacques, ces lectures lui
ouvraient encore les portes de [’exotisme, mais d’un exotisme ou la peur et le
malheur rédaient, bien qu’il ne fit jamais de rapprochement, sinon théorique,
avec le pére qu’il n’avait pas connu. Il écoutait seulement avec tout son cceur
une histoire que son maitre lisait avec tout son cceur et qui lui parlait a nouveau
de la neige et de son cher hiver, mais aussi d’hommes singuliers, vétus des
lourdes étoffes raidies par la boue, qui parlaient un étrange langage, et vivaient
dans des trous sous un plafond d’obus, de fusées et de balles. Lui et Pierre
attendaient chaque lecture avec une impatience chaque fois plus grande. »

L’espace littéraire, on le voit de facon lumineuse ici, est bien cet univers chargé
d’angoisse et de plaisir ou « chaque lecteur a sa propre lecture intrinséquement
semblable a son ego'».

Notes

1. Nous nous inspirons, pour ouvrir cette préface, de Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, VI,
p.251, folio, essais, Gallimard, 1955.

2. Blanchot, ibid.

3. Cette locution adverbiale est tout a fait légitime ici car la revue Synergies Algérie a déja
consacré une bonne douzaine de numéros aux questions les plus diverses touchant a l’analyse
du fait littéraire et poétique. Nous recommandons donc a notre lecteur, de se reporter au site
du Gerflint, de cliquer (dans nos publications) sur Synergies Algérie, et il trouvera (dans la liste
ci-dessous), en acces libre et gratuit, une base importante de données, assorties de multiples
exemples d’illustration des grandes idées touchant a la sémiotique (numéros 3 -6 -7 - 10 - 11 -
13-14-15-16-17-18 et 19):

http://gerflint.fr/synergies-algerie [Consulté le 15 mars 2014].
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Mais il peut aussi, toujours en acceés libre et gratuit, consulter toutes les autres revues du GERFLINT
ou des travaux considérables sont a sa disposition pour faciliter sa formation et ses recherches
personnelles :

http://gerflint.fr/Base/base.html#revues [Consulté le 15 mars 2014]

4, Citons quelques noms particulierement importants de savants russes qui ont fondé les cercles
linguistiques de Moscou (1914) et de Saint Petersbourg (OYOPAZ, 1916) et a qui 'on doit des
avancées spectaculaires dans le domaine ici abordé : Ossip Brik (1888-1945) et Roman Jakobson
(1896-1982) structures rythmiques et métriques au cceur des poémes ; Vinogradov (1895-1969)
faits de style ; louri Tynianov (1894-1943) dialectique des genres ; Vladimir Propp (1875-1970)
typologie des contes ; Victor Chlovski (1893-1984) construction narrative des récits...

5. A. Kibedi Varga, Théorie de la littérature, Edit. A. et J. Picard, 1981, p.34.
6. Toutes les citations de Saussure sont empruntées au chap. IV du CLG.

7. Pour la plupart, ces ceuvres ont été choisies par nos auteurs, dans le répertoire algérien
contemporain, avec des auteurs comme Assia Djebar, Yasmina Khadra, Mohamed Dib, Abdelkader
Djemai, Malika Mokeddem, Soumya Ammar Khodja ; mais aussi dans le répertoire tunisien avec
Fawzia Zouari, et méme francais et africain (de facon trés minimaliste) avec Maupassant et
le théatre noir francophone, mais sans omettre non plus d’autres textes de création poétique
populaire, notamment le RAP (Rythm And Poetry) dans ’espace urbain ou, nous le savons, il a
pris une place «artistique » considérable depuis une ou deux décennies.

8. Maurice Blanchot ibid. p.251.
9. Blanchot ibid. p.255.
10. Paul Walrzlavick : « On ne peut pas ne pas communiquer ».

11. La moraline est un concept Nietzschéen pour marquer « la simplification et la rigidifi-
cation éthiques qui conduisent au manichéisme et qui ignorent compréhension, magnanimité et
pardon ». Cf Morin, "Ethique, Méthode n°6, p.57.

12. Le mot poétique, pour nous - mais nous suivons en cela un courant de pensée assez général
- englobe toute forme d’écriture illocutoire (ou énonciative) donc chargée de valeurs liées a une
situation de communication toujours complexe et évolutive.

13. L’ceuvre, pour tout lecteur, est déterminée par des causes externes et par les choix impli-
cites qu’en ferait [’auteur selon ’interprétation (subjective ou se voulant rationnelle) élaborée
par le lecteur. Comme on le voit, la scientificité de la lecture est une question toujours ouverte
sur laquelle pése le contenu de la petite phrase de Blanchot que nous avons mise en exergue de
cette préface.

14. Cf « les longues cohesive chains de Halliday et Hasan « qui sont moins constituées de pensée
que de mots d’abord percus, éprouvés et vécus dans leur matérialité articulatoire et sonore.

15. La dialogique telle que la concoit Edgar Morin (La Méthode 5, [’humanité de [’humanité,
p.347 ; et, 6, L’Ethique, p.234) ne doit pas étre confondue avec la dialectique hégélienne ou « les
contradictions trouvent leur solution, se dépassent et se suppriment dans une unité supérieure »
(theése, antithése, synthése). « Dans la dialogique, les antagonismes demeurent et sont consti-
tutifs des entités et des phénomeénes complexes ».

16. Francis Ponge, Le Parti Pris des Choses, Poésie/ Gallimard, 1972, Le Feu, p.47.

17. Michel Déon, Lettres de chdteau, Gallimard, 2009.

18. Ce texte intitulé L'espace littéraire: plaisir et anxiété de lire fera lobjet d'une 2° édition
imprimée en septembre 2014 dans la revue Les Essentiels de Maqalid, du Ministére de Ensei-
gnement supérieur et du Bureau Culturel Saoudien. Paris. France. Avec les remerciements du
GERFLINT.
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