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Résumé

Dans le roman Désert de Le Clézio, la « nature » de ’Homme Bleu s’oppose a la
« culture » de ’Homme Blanc, mais l’enjeu est purement politique, économique,
colonialiste. Car en réalité, cette opposition, ce contraste « nature/culture » est
lui-méme un objet culturel, et ce n’est pas une contradiction si nous affirmons avec
Morin que « ’homme est par nature un étre culturel » (Morin, 1973 : 101). Nous
voudrions dans cet article démontrer comment le texte de Le Clézio illustre le désir
de conquéte des Francais et leur projet « culturel », « civilisateur », qui répond au
besoin de coloniser des territoires outre-mer et de s’accaparer de leurs richesses.
Ce projet colonial sous couvert culturel s’oppose a la nature des Hommes Bleus
qui est représentée par le désert, car « Le désert donne le silence, la liberté et
’indépendance », écrit Roland Ducrocq (2009 : 13). Et «Sans liberté, les Touaregs
n’existent pas » dit un vieil adage qui traduit au plus prés U'esprit des Hommes
Bleus.

Mots-clés : nature, culture, désert, Touaregs, colonialisme
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The nature of the Blue man vs the culture of the White man in
Desert of Le Clézio

Abstract

In the novel Désert of Le Clézio, the “nature” of the Blue Man is opposed to the
“culture” of the White Man, but the challenge is purely political, economic,
colonialist. Because in reality, this opposition, this contrast “nature / culture” is
itself a cultural object, and this is not a contradiction if we say with Morin that
“man is by nature a cultural being” (Morin, 1973 : 101). We would like in this
article to show how the text of Clézio illustrates the desire of conquest of the
French and their “cultural” project, “civilizing”, which meets the need to colonize
territories overseas and to monopolize their wealths. This colonial project under
cultural cover is opposed to the nature of the Blue Men which is represented by
the desert, because “the desert gives silence, freedom and independence”, writing
Roland Ducrocq (2009: 13). And “Without freedom, the Tuaregs do not exist” known
as an old proverb which translates with more close the spirit of the Blue Men.

Keywords: nature, culture, desert, Touaregs, colonialism

Dans le texte de Le Clézio, la quéte de ’armée francaise, comme celle du
héros mythique, devient civilisatrice : défricher le désert pour fonder une nouvelle
communauté correspond au passage de la « nature » a la « culture », projet qui, on
le sait, ne se fait pas sans violence.

Dans le roman Désert, |’opposant ou I’ennemi qu’il faut « victimiser » pour fonder
le nouveau pays est le peuple Touareg. Il est, en effet, nécessaire de détruire la
« sauvagerie » de celui-ci et de s'approprier son territoire. L'emploi de nombreuses
métaphores militaires illustre parfaitement la terrible guerre que doivent livrer le
général Moinier, le colonel Mangin et leurs armées aux Hommes Bleus du Sahara :

- « Le convoi avangait lentement sur la plaine bralée, dans la direction de la
vallée du fleuve Tadla. » (p.373), lieu du massacre,

- « ... deux mille fantassins armés de fusils Lebel. » (Idem.) ;

- « Au loin, le croiseur Cosmao était immobile sur la mer couleur de métal,
et ses canons se sont tournés lentement vers la vallée ou fuyaient les gens du
désert » (p. 433) ;

- « au moment ou ils (les cavaliers maures) traverseront le lit du fleuve, le tir
croisé des mitrailleuses les balaiera, et il n’y aura plus qu’a donner le coup de
grdce, a la baionnette. » (p. 435).

L’armée francaise s’estime, en effet investie d’une « mission civilisatrice »
a U’égard des populations dites « naturelles », « primitives » et « inférieures »
pour reprendre les termes de Ruscio (1995 : 11-12), qu’il fallait « éveiller a la
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civilisation », en élevant leur niveau de vie et en leur apportant ’instruction et la
santé.

En réalité, des raisons d’ordre économique viennent en premier lieu, des mobiles
stratégiques sont aussi avancés. Enfin, des arguments politiques et idéologiques
sont également évoqués. Le texte de Le Clézio illustre bien le désir de conquéte des
Francais et leur projet « culturel » qui répond au besoin de coloniser des territoires
outre-mer et de s’accaparer leurs richesses.

La « nature » de I’Homme Bleu vs la « culture » de ’lHomme Blanc
La « nature » de I’ Homme Bleu

La « nature » a seulement doté ’Homme Bleu d’outils, pour qu’il puisse
lui-méme assurer sa survie et évoluer. Ensuite, cette méme <« nature » lui a offert
le strict minimum pour qu’il puisse s’élever d’une situation trés primaire a l’état le
plus élevé. Grace a cela, il ne serait redevable qu’a lui-méme et obtiendrait donc
’estime de soi. La nature se présente comme une réalité caractérisée par la perma-
nence, la stabilité, la régularité. « Des la premiere minute de leur vie, les hommes
appartenaient a [’étendue sans limites, au sable, aux chardons, aux serpents, aux
rats, au vent surtout, car c’était leur véritable famille. » (p. 25). Le retour des
saisons et des floraisons, la constance des formes du vivant, mais aussi du monde
matériel, font de la nature pour ainsi dire le gage de la substantialité de ’étre : que
les choses aient une nature signifient qu’elles possedent une sorte de solidité sur
laquelle U’étre humain peut faire fond dans ses actions et ses entreprises. La nature
recéle une sorte de vérité qu’il s’agirait de découvrir.

« Les femmes mettaient les enfants au monde, simplement accroupies dans
l’'ombre de la tente, soutenues par deux femmes, ... Les petites filles aux
cheveux cuivrés grandissaient, apprenaient les gestes sans fin de la vie... Les
garcons apprenaient a marcher, a parler, a chasser et a combattre, simplement
pour apprendre a mourir sur le sable. » (p. 25).

Grace a cela, ils ne seront redevables qu’a eux-mémes et obtiendront donc
’estime de soi. Cette expression du monde naturel est définie par Greimas et
Courtés comme suit :

« Par rapport a la structure « profonde » de [’univers, qui est d’ordre physique,
chimique, biologique, etc., le monde naturel correspond, pour ainsi dire a sa
structure « de surface » ; c’est, d’autre part, une structure « discursive » car il
se présente dans le cadre d’une relation sujet / objet, il est [’énoncé construit
par le sujet humain et déchiffrable par lui. » (1979 : 233).
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Le monde naturel est ainsi présenté comme une donnée phénoménologique.
Dans Désert de Le Clézio, cette méme donnée est illustrée tout le long du récit :
’Homme bleu fait partie de la nature et ne posséde rien.

L’Homme Bleu fait partie de la nature

« Ils étaient nés du désert... » (p. 8), « Ils étaient les hommes et les femmes
du sable, du vent, de la lumiére, de la nuit. » (p. 9). Le Clézio les dépeint
comme devenus eux-mémes un élément du désert, comme imprégnés par lui :
« Ils étaient devenus, depuis si longtemps, muets comme le désert, pleins de
lumiere quand le soleil brile au centre du ciel vide, et glacés de la nuit aux
étoiles figées ».

Ces hommes sont devenus silencieux comme le désert Uest, et leurs corps
suivent les rythmes du soleil et de la lune, de la chaleur et du froid, si marqués dans
ces régions. Méme leur peau a changé de couleur : « La sueur coulait lentement
sur le visage des voyageurs, et leur peau sombre avait pris le reflet de [’indigo, sur
leurs joues, sur leurs bras, le long de leurs jambes » ; dans cette phrase, le rythme
ternaire final évoque les corps entiérement recouverts de sueur et teintés d’indigo,
comme pour souligner ’emprise totale du milieu sur les hommes.

Ce sont les corps qui montrent le mieux cette transformation profonde : ils
semblent travaillés, usés, possédés par le désert et ses contraintes, comme le
soulignent les notations suivantes : « Son visage était sombre, noirci par le soleil »,
« la fatigue et la soif les enveloppaient comme une gangue » (p.8), « La sécheresse
avait durci leurs lévres et leur langue. La faim les rongeait » (ldem.).

La peau de Nour, une jeune fille, elle aussi, change de couleur. L’image de la
gangue fait des hommes bleus des pierres précieuses conservées par le désert sous
une apparence rude ; mais ils sont aussi les victimes du désert, « rongés » comme par
un animal qui se repaitrait d’eux. Plus méme qu’un changement d’apparence, c’est
presque un changement de nature auquel le désert les soumet ; ils semblent ainsi
devenir bétes ou métal : « Les tatouages bleus sur le front des femmes brillaient
comme des scarabées. Les yeux noirs, pareils a des gouttes de métal, regardaient
a peine [’étendue de sable ... » (Idem.).

Le scarabée est l’animal qui symbolise le soleil chez les Egyptiens ; le métal,
quant a lui, devient « gouttes » sous ’action d’une tres forte chaleur : les hommes
bleus sont littéralement habités par la chaleur solaire du désert, qu’ils finissent par
incarner. Mais au-dela du corporel - et c’est la que réside leur sacrifice, dans le don
au désert de leurs corps et de leur bien-étre physique - ces hommes sont des étres
lumineux.
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Sous la gangue, on trouve la lumiére, celle du désert. Nous remarquons l’impor-
tance du champ lexical de la lumiére et de la brillance : « Ils étaient devenus,
depuis si longtemps, [...] pleins de lumiére [...] », « la lumiere de son regard », « Ils
étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la lumiére...» (p. 9), « Ils
avaient surtout la lumiére de leur regard, qui brillait si clairement dans la scléro-
tique de leurs yeux » (p. 10). Nés du désert méme : « Ils étaient nés du désert »
(p- 8), ils en font si bien partie qu’ils n’ont presque plus d’existence propre :
« Le vent passait sur eux, a travers eux, comme s’il n’y avait personne sur les
dunes » (ldem).

Le silence régne en maitre sur ces premieres pages du roman : aucun personnage
ne parle, aucun dialogue n’est rapporté, ni au style direct ni au style indirect. D’une
part, les conditions mémes de la vie dans le désert expliquent ce silence : Uaridité
est telle que la bouche des Touaregs est gercée, et « la soif qui fait saigner les
lévres, le silence dur ou luit le soleil » les empéchent de se parler. Le vent emporte
les paroles, les rendant vaines : « le vent emportait les bruits et les odeurs ».
Les rapports entre les étres sont donc de nature instinctive : de fait, les hommes
sont évoqués dans leur marche au méme plan que les bétes : « Les hommes et le
troupeau fuyaient lentement, ... » (D, 10), « ... les hommes et les bétes cessaient de
marcher. » (D, 10). « A mesure que le troupeau d’hommes et de bétes approchait,
les silhouettes noires des hommes se multipliaient. » (D, 16). « Un homme guidait
les dromadaires, rien qu’avec la voix, en grognant et en crachant comme eux. »
(D, 10). Par dela ces contraintes nées du désert, les personnages sont, comme on l’a
vu, « nés du désert » (D, 8) : a ’image du milieu naturel avec lequel ils font corps,
ils savent se passer de paroles : « Ils n’auraient pas pu parler. Ils étaient devenus,
depuis si longtemps, muets comme le désert » (Idem.).

C’est donc a une forme d’incapacité verbale, remplacée par d’autres formes de
communication, qu’ils se trouvent condamnés. Le silence du désert habite tout le
passage, ol aucune notation de bruit n’est a relever : c’est méme plutot la récur-
rence du champ lexical de I’absence de bruit qui est marquante : « sans bruit », « Ils
marchaient sans bruit dans le sable »... Car les hommes du désert sont sans désirs,
sans besoins presque, vivant une forme de vie primitive, au contact des éléments
et de la terre : « Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien ». De cette absence de
volition nait Uinutilité des mots ; ce peuple est d’une autre race, forgée par la
solitude (« Il n’y avait rien d’autre sur la terre, rien, ni personne ») et enfantée par
le désert, qui est au-dela du langage : « Ils étaient les hommes et les femmes du
sable, du vent, de la lumiéere, de la nuit ». N’y a t-il pas un paradoxe a lire dans ces
premieres lignes de ’incipit du roman, un éloge du silence de la part du narrateur -
et derriére lui, de l’auteur ? Car le métier de I’écrivain est celui des mots. Cet éloge
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d’un peuple silencieux pourrait, de ce fait, surprendre, mais il est probablement a
lire non comme une condamnation du langage en général, mais plus probablement
du bavardage des hommes. Les hommes bleus quant a eux ne proférent que des
paroles chargées de sens, souvent de sacré également : « ... la musique qui était a
Uintérieur de leur corps traversait leur gorge et s’élancait jusqu’au plus lointain de
Uhorizon. ». Il est donc vrai comme on peut le lire avec Vladimir Jankélévitch que
« la musique reprend des forces aux sources du silence... » (1983 : 188).

Comme la suite du roman le montrera, il s’agit donc de retrouver le vrai poids des
mots, celui qu’un long silence est ensuite a méme de leur conférer. Le « désert »
est dés 'ouverture du roman a interpréter comme un lieu ol ’on recherche une
authenticité, celle de ’étre, et celle du langage si chére a I’écrivain. Il cherche a
entendre « le silence terrestre » (Le Clézio, 1978 : 257) qui absorbe les bruits de
’homme.

Cet incipit paradoxal ancre donc le récit dans un silence viscéral qui ne quittera
pas les personnages, et lance une forme de défi a U’écrivain : exprimer par des
mots ce qui n’est ni dicible ni audible... Retenir le verbe et cultiver dans le silence
est un élément essentiel dans U’écriture de Le Clézio. Il devient l’objectif de son
écriture : aller au-dela des mots. Il finit par déclarer dans son ouvrage L’extase
matérielle : « tout ce que l'on dit ou écrit, tout ce que l'on sait, c'est pour cela, pour
cela vraiment : le silence » (268).

Par ailleurs, ces mémes hommes, les Hommes bleus du désert, sont décrits comme
des apparitions : « Ils sont apparus, comme dans un réve » (D, p. 7). La fin du passage
reprendra dans un effet de cycle fermé cette méme mention, changeant seulement
les temps verbaux pour clore le texte sur lui-méme : « Ils étaient apparus, comme
dans un réve, en haut d’une dune » (D, 9). Le regard du narrateur, émerveillé,
nous présente donc les nomades comme un prodige extraordinaire, surgis d’un coup
d’une dune du désert et émergeant peu a peu d’une brume qui les voilait : « a
demi cachés par la brume de sable que leurs pieds soulevaient ». Cette apparition
quasi-divine et féerique fait de ces hommes des demi-dieux, peu a peu dévoilés a
nos yeux : tout d’abord, ils ne sont que « des silhouettes alourdies », et leurs visages
sont « masqués par le voile bleu », mais plus loin dans le texte, il nous sera possible
de voir leurs yeux et les détails de leurs visages. A ce progressif dévoilement, qui
pourrait étre celui d’une divinité, s’ajoute un portrait par petites touches, qui fait
des nomades des hommes hors normes : la couleur de leur peau est transformée
par le contact de leur manteaux indigos, et prend une teinte bleue fascinante :
« la peau de leurs bras et de leurs fronts semblait encore plus sombre dans les
voiles d’indigo ». Leurs déplacements sont silencieux, comme ceux d’animaux du
désert, ou bien encore de dieux qui toucheraient a peine le sol : « Ils marchaient
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sans bruit ». De méme, le narrateur évoque deux fois leur capacité a ne pas méme
regarder la route, comme s’ils savaient s’orienter dans le désert sans s’aider de
leurs yeux : « sans regarder ou ils allaient », « Les hommes choisissaient sans
regarder I’endroit ou leurs pieds allaient se poser », « leurs yeux [...] regardaient a
peine [’étendue de sable ». A Uinstar des devins des épopées homériques (Tirésias
par exemple) ou des tragédies grecques, ils savent et voient sans user de la vue :
leurs connaissances semblent d’ordre supérieur, comme s’ils étaient en lien avec
une instance divine (ce theme sera d’ailleurs repris plus loin avec le personnage
de Ma el Ainine, son don pour guérir les aveugles, sa propre cécité au moment
de son agonie, et ses dons de « voyant »). Leurs corps semblent a la fois animaux
et minéraux (« Les tatouages bleus sur le front des femmes brillaient comme des
scarabées. Les yeux noirs, pareils a des gouttes de métal [...] »), et paraissent des
émanations du désert lui-méme : « Ils étaient devenus, depuis si longtemps, muets
comme le désert, pleins de lumiére quand le soleil briile au centre du ciel vide, et
glacés de la nuit aux étoiles figées ».

Originaires du désert, sans filiation humaine - et donc de filiation divine ? (« Ils
étaient nés du désert, aucun autre chemin ne pouvait les conduire »), au-dela des
formes de communication habituelles (« Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien »),
ils sont les seuls a habiter le désert, et 'intensité de leur existence est telle qu’elle
efface les autres existences humaines : « Il n’y avait rien d’autre sur la terre, rien,
ni personne. ». Enfin, c’est avec le rapide portrait du personnage Nour que le mot
« surnaturel » est cité : « Son visage était sombre, noirci par le soleil, mais ses yeux
brillaient, et la lumiére de son regard était presque surnaturelle » : le désert a
forgé une race d’hommes de nature extraordinaire. Présentés comme les hommes
originels, vivant dans un temps anhistorique, ils forment un groupe désigné par le
pronom récurrent « ils » ; la récurrence de ce pronom en téte de chaque paragraphe
(dans notre passage et par la suite) scande la marche, mais cette anaphore crée
également un effet d’amplification qui culmine dans le dernier paragraphe avec
les énumérations : « I[s étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la
lumiére, de la nuit. Ils étaient apparus [...] » (D, 9).

La nature, dont on pouvait penser jusqu’alors qu’elle offrait un ensemble de
conditions stables pour le déploiement de U’histoire des Hommes Bleus, quelque
chose comme un abri sous lequel le drame humain pouvait se jouer, se trouve
désormais, menacée, « remise a la garde de ’homme cultivé », auquel est attribué
une responsabilité nouvelle, celle de soumettre les autres hommes, et par n’importe
quel moyen car dira-t-il : la fin justifie les moyens, et « ce fut qu’il comprit
(obscurément encore) qu’il était proprement la fin de la nature et que rien ne
pouvait lui disputer ce droit » (Kant, 1947 : 116), pour reprendre une expression de
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Kant. Insistons sur ce point : la nature, et, pour mieux dire, la condition naturelle
(condition naturelle de U’existence nue des Hommes Bleus), qui jusqu’alors était
pensable sur le mode de la nécessité, du substantiel, est globalement vulnérable,
comme une condition éminemment fragile, a préserver comme telle, a conserver
pour elle-méme. Ce qui s’impose c’est le sentiment du caractére périssable des
conditions naturelles de U'existence des Hommes Bleus, et c’est le probléeme de
la mise en danger de ’humain en tant que vivant. « Est-ce que le temps existe,
quand quelques minutes suffisent pour tuer mille hommes, mille chevaux ? »
(D, 436), se demande Le Clézio a "exipit de son roman, pour reprendre quelques
lignes plus loin : « Les rafales des mitrailleuses balayaient le lit du fleuve, et les
corps des hommes et des chevaux ne cessaient de tomber, comme si une grande
lame invisible les fauchait. » (Ildem.).

Dans le désert, Les petites filles aux cheveux cuivrés grandissaient, apprenaient
les gestes sans fin de la vie... Les garcons apprenaient a marcher, a parler, a chasser
et a combattre, simplement pour apprendre a mourir sur le sable. » (D, 25). Grace
a cela, ils ne seront redevables qu’a eux-mémes et obtiendraient donc U’estime de
soi. « L’homme est ’image du milieu [...] (Tout comme ’animal, il est considéré)
comme un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement,
les différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a se développer. », écrit
Balzac dans ’avant-propos de son chef-d’ceuvre La Comédie humaine (1976 : 8).
« L’homme est ’image du milieu », cette formule n’est nullement métaphorique,
elle repose sur une véritable philosophie de !’histoire que l’on trouve chez Herder,
Hegel et notamment chez Victor Cousin qui avait annoncé dans une lecon sur la
philosophie de ['Histoire :

« Qui, donnez-moi la carte d’un pays, sa configuration, son climat, ses eaux, ses
vents et toute sa géographie physique ; donnez-moi ses productions naturelles, sa
flore, sa zoologie, etc., et je me flatte de vous dire a peu prés quel sera ’homme
de ce pays et quelle place ce pays jouera dans ’histoire, non pas accidentellement,
mais nécessairement, non pas a telle époque, mais dans toutes, enfin l’idée qu’il
est appelé a représenter. » (1841 : 241-242).

L’Homme Bleu ne posséde rien

Le peuple des nomades est décrit comme démuni : ’auteur dans sa description
évoque les hommes et le désert mais ne mentionne presque aucun objet ni aucune
richesse. Il souligne le fait que ces hommes ne possédent rien : tout juste ont-ils
des habits dont le désert a fait des lambeaux : « Sous leurs manteaux, leurs habits
bleus étaient en lambeaux, déchirés par les épines, usés par le sable » (D, 9),
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qu’ils n’ont probablement pas les moyens de changer. « Les femmes n’avaient pas
de chaussures, et leurs pieds nus étaient brilés par le sable et rongés par le sel.
Mais ce qui était le plus douloureux en eux, ce qui faisait naitre l’inquiétude et la
pitié, c’était leur silence. » (D, 227). Ce désintérét du narrateur pour ce qui est de
Uordre du matériel, de ’avoir, évoque celui du peuple du désert lui-méme pour la
possession : « Ils ne disaient rien. Ils ne voulaient rien » (D, 8). Mais cette misere,
cette pauvreté, toute cette privation, ce dénuement méme, ne sont pas repré-
sentés comme une absence, comme un manque, car ces hommes ont pour bien tout
a la fois la souffrance et la Nature, le désert et son immensité, |’horizon lui-méme :
« Ils avaient dans leurs membres la dureté de Uespace. », « Ils portaient avec eux
la faim, la soif qui fait saigner les lévres, le silence dur ou luit le soleil, les nuits
froides, la lueur de la Voie lactée, la lune ; ils avaient avec eux leur ombre géante
au coucher du soleil, les vagues de sable vierge que leurs orteils écartés touchaient,
’horizon inaccessible » (D, 9), et « la route sans fin qui s’enfonce jusqu’au coceur du
désert » (D, 12-13). Leur richesse réside dans leur liberté, elle-méme permise par
les sacrifices qu’ils ont consentis, et dans leur union avec le désert : « Les hommes
avaient la liberté de U’espace dans leur regard » (D, 13). Nous remarquons que les
seules occurrences du verbe « avoir » interviennent justement dans ce passage final
de notre extrait : « Ils avaient avec eux leur ombre géante au coucher du soleil,
les vagues de sable vierge [...] », « ils avaient surtout la lumiére de leur regard,
qui brillait si clairement dans la sclérotique de leurs yeux », voila en quoi consiste
toutes leurs possessions. En réalité, cette possession ou plutot cet « avoir » est
surtout un « étre », un état, une maniére d’étre, une facon d’exister au monde
caractérisée par leur rapport avec le désert dont ils font partie intégrante et ou
ils vivent libres. C’est un peuple épris d’espace et de liberté. Le nomadisme des
Hommes Bleus sur leur territoire est assimilé a la liberté. Car la liberté « n’est
ni une invention juridique ni un trésor philosophique », écrit Lévi-Strauss dans
Tristes Tropiques. Il ajoute pour expliquer qu’il s’agit d’une « propriété chérie
de civilisations plus dignes que d’autres parce qu’elles seules sauraient la produire
ou la préserver. Elle résulte d’une relation objective entre ’individu et !’espace
qu’il occupe.» (p.169). C’est pour cela que ’lHomme bleu ne renonce jamais a son
territoire, a sa liberté : « renoncer a sa liberté c'est renoncer a sa qualité d’homme,
aux droits de ['humanité et méme a ses devoirs » (Rousseau, 1995 : 22).

Que les hommes Bleus du désert soient menés par leurs instincts, qu’ils agissent
par routine : « Chaque jours, avec les mémes gestes, ils effacaient les traces de
leurs feux, ils enterraient leurs excréments. » (D, 439) ou se laissent conduire, ne
change rien a la nature spécifiquement humaine, essentiellement différente de la
nature brute.
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La « culture » de ’Homme Blanc

La culture occidentale était, surtout, connue par I’émancipation de la raison, par
’anthropocentrisme ainsi que la domination qu’exerce ’homme sur la nature. La
culture pour I’homme occidental s’entendait par opposition a la nature. Lévi-Strauss
parlait dans Structure élémentaire de la parenté d’une « ligne de démarcation »
tracée par ’lhomme occidental entre la nature et la culture, une ligne qu’il qualifie
de « ténue et tortueuse ». Il évoquait méme une certaine « séparation radicale
entre ’humanité et ’animalité, qui aurait servi plus tard a exclure de la premiere
d’autres hommes et a construire un humanisme réservé a des minorités toujours
plus restreintes » (Claud Lévi-Stauss : 1949, cité par Annamaria Rivera : 2009, 314).

Pour sa part, Tahar Ben Jelloun écrit sous le titre Le racisme et ses maux : « Le
colonialiste considere quil est de son devoir, en tant quhomme blanc et civilisé,
d'aller apporter la civilisation a des races inférieures. (2006 : 4).

Or Uenjeu est purement économique : « Les Européens d’Afrique du nord, les
« Chrétiens », comme les appellent les gens du désert - mais leur vraie religion
n’est-elle pas celle de ’argent ? », nous déclare Le Clézio dans Désert et qui ajoute :

« Les Espagnols de Tanger, d’Ifni, les Anglais de Tanger, de Rabat, les Allemands,
les Hollandais, les Belges, et tous les banquiers, tous les hommes d’affaires qui
guettent la chute de [’empire arabe, qui font déja leurs plans d’occupation, qui
se partagent les labours, les foréts de chéne-liége, les mines les palmeraies. »,
pour ajouter encore : « Les agents de la Banque de Paris et des Pays-Bas, qui
relévent le montant des droits de douane dans tous les ports. Les affairistes
du député Etienne, qui ont crée la « Société des Nitrates du Gourara-Touat,
pour lesquelles la terre nue doit livrer passage aux chemins de fer imaginaires,
aux voies transsaharienne, transmauritanienne, et c’est [’armée qui ouvre le
passage a coups de fusil. » (D, 377).

Une « culture » colonialiste

Le colonialisme est une doctrine ou une idéologie qui préconise a justifier l’occu-
pation d’un territoire ou d’un Etat par un autre Etat étranger et sa domination
politique et militaire et I’exploitation de ses richesses naturelles. Pour le diction-
naire Hachette, le colonialisme est une « doctrine politique qui vise a justifier
Uexploitation de colonies par une nation étrangére. » (Dictionnaire Hachette,
2008), tandis que pour le Larousse, il s’agit d’un « systéme politique préconisant la
mise en valeur et ’exploitation du territoire dans Uintérét du pays colonisateur »
(Dictionnaire Larousse, 2010). Pour sa part Ferro le présente ainsi :

144



La nature de 'Homme Bleu vs la culture de 'Homme Blanc Dans Désert de Le Clézio

« [...] le colonialisme s'est souvent accompagné dactes de violences pour
soumettre les populations : massacres, [...] populations chassées de leurs territoires,
dépouillées de ’acces a leurs ressources naturelles... » (1994 : 525).

« La notion intellectuelle du colonialisme est cependant souvent confondue avec
la pratique méme de la colonisation étant donné que l'extension de sa souveraineté
par un Etat implique dans les deux cas la domination politique et l'exploitation
économique du territoire annexé. » (Thuillet, 2011 :185). L’idéologie colonialiste,
développée dans la plupart des Etats européens, était fondée sur la notion d’impé-
rialisme, mais ses défenseurs et promoteurs tentaient toujours de mettre en avant
ses bienfaits pour ’humanité. Pour eux, il s’agit d’une colonisation du monde batie
sur une mission de civilisation et d’un devoir de christianisation. En outre, pour la
réalisation de ce grand projet civilisateur « civiliser le barbare », le recours a la
force et a la violence et aux méthodes discriminatoires, était toujours autorisé.
Aux yeux de Renan Ernest : « la conquéte d’un pays de race inférieure par une
race supérieure qui s’établit pour le gouverner n’a rien de choquant. [...] Autant
les conquétes entre races égales doivent étre blamées, autant la régénération des
races inférieures ou abatardies par les races supérieures est dans ordre provi-
dentiel de ’humanité. » (1990 : 94). Cette idéologie colonialiste était enseignée a
méme les écoles. Le texte de loi que nous citons ci-dessous le confirme :

Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le réle positif de la
présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent a
[’histoire et aux sacrifices des combattants de [’armée francaise issus de ces
territoires la place éminente a laquelle ils ont droit'.

Durant le XIXe siecle, nombreux intellectuels, politiciens et économistes,
contemporains des empires coloniaux, ont pris une position favorable vis-a-vis de
’idéologie coloniale. Tous se sont alignés au nom de la prétendue supériorité de
la race blanche et chrétienne, motivés par ’intérét économique et 'ouverture
de nouveaux marchés commerciaux hors d’Europe, justifiant le colonialisme et
glorifiant son action. Le Clézio "exprime clairement dans son roman a la page 380 :

« Savait-il (le chef militaire et spirituel des Touaregs Ma el Ainine) seulement
que, pendant qu’il priait et donnait sa bénédiction aux hommes du désert, les
gouvernements de la France et de la Grande-Bretagne signaient un accord qui
donnait a 'un un pays, nommé Maroc, a ’autre un pays nommé Egypte ? ».

Selon son étymologie, le mot colonisation signifie «action de mettre en valeur
une terre», mais avec le temps, le terme a pris plusieurs significations pour aboutir
a celle qui exprime la souveraineté d’un Etat sur un autre territoire hors de ses
frontiéres pour le « civiliser », autrement dit, une extension territoriale ou plut6t
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une expansion pour civiliser. Car selon Arthur Girault, seuls les pays occidentaux
sont capables de coloniser et de civiliser : « Il semble que les nations supérieures
en civilisation ont colonisé comme poussées par une force naturelle » (Girault,
1895 : 24).

Ces pays européens, forts et puissants en matiére d’hommes et d’armes se
lancérent alors au nom de la civilisation et sous couvert de cultiver, éduquer,
évangéliser, en un mot humaniser ’homme « barbare ». Victor Hugo, pour sa part,
déclare lors du discours d’ouverture du Congrés de la Paix de 1849 qu’« au lieu
d’affronter la barbarie a la civilisation, on apporterait la civilisation a la barbarie »
(1937 : 271). Or n’est-il pas barbare celui qui croit en la barbarie ? affirme Claude
Lévi-Strauss.

La part de la barbarie chez ’homme « cultivé »

En effet, ce que lhistoire qualifie aujourd’hui de barbarie ce sont surtout les
crimes de masse, les guerres, les génocides, qui se traduisent par l'extermination de
peuples entiers au seul prétexte que ces peuples n‘auraient pas le droit d'appartenir
a l'humanité. Toute lhistoire de 'humanité ne fait que raconter linhumanité de
'homme. Comme l'écrivait Hegel : les pages de paix et de bonheur restent encore
des pages blanches (1830, Trad. Papaioannou, 2006 : 116).

L’exemple que nous donne Le Clézio dans Désert est plus qu’illustratif de cette
barbarie qui se justifie par un discours fondamentalement ethnocentriste, reposant
sur la supériorité de la civilisation européenne : La colonisation du peuple des
Hommes Bleus par les Francais. Celle-ci a pour raisons ou motivations la conquéte
territoriale ou économique, le pillage des richesses du peuple soumis : « [...] tous
les banquiers, tous les hommes d’affaires [...] se partagent les labours, les foréts de
chéne-liége, les mines, les palmeraies. » (D, 377).

Tous les discours colonialistes partent d’une idée commune, celle de la supériorité
des puissances colonisatrices. Hugo l’exprime clairement et avec enthousiasme :
« Je crois que notre nouvelle conquéte est chose heureuse et grande. C’est la
civilisation qui marche sur la barbarie. C’est un peuple éclairé qui va trouver un
peuple dans la nuit. Nous sommes les Grecs du monde ; c’est a nous d’illuminer le
monde. Notre mission s’accomplit, je ne chante qu’hosanna » (1972 : 168).

Pour Claude Lévi-Strauss, le barbare c’est avant tout « ’homme qui croit en la
barbarie » (1952 :22). Croire en la barbarie, c’est diviser [’humanité en « civilisés »
et « sauvages ». Le barbare refuse la diversité culturelle. Il fait preuve d’ethnocen-
trisme. Il hiérarchise les peuples ou les individus, et du fait de son appartenance
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culturelle, il se considére comme supérieur a tout autre, s’arrogeant ainsi le droit
de juger l’autre comme appartenant ou non a la civilisation, a ’humanité. Cette
attitude peut conduire de la simple remarque raciste : « loqueteux », « Le Moyen
Age ! » (D, 376), « sauvage » (D, 381) comme au crime le plus atroce a l’image de
la boucherie de la vallée du fleuve Souss décrite par Le Clézio : « Les rafales des
mitrailleuses balayaient le lit du fleuve, et les corps des hommes et des chevaux
ne cessaient de tomber, comme si une grande lame invisible les fauchait. Sur les
galets, des ruisseaux de sang coulaient, se mélant aux minces filets d’eau. » (D,
436). C’est ce qui fonde la barbarie source de comportement allant de la discrimi-
nation raciste ou xénophobe a la violence la plus extréme, mettant en péril le sens
méme du mot humanité.

« Pour ’ethnologie, la nature n’existe qu’a travers Uinterprétation qu’en donne
et "usage qu’en fait une culture. La nature n’est jamais un objet en soi, donné
brut ou « réserve naturelle », mais toujours un monde organisé dans lequel
évoluent des dieux, des hommes et des animaux dans des rapports bien définis.
Pour comprendre le rapport d’une culture a son environnement, il faut connaitre
ses mythes fondateurs, ses représentations du monde. Ce sont eux qui détermi-
neront en bonne partie l’organisation de l’espace et sa symbolique, sur la base
du paysage « naturel ». Ainsi, la vieille opposition nature/culture qui servait a
déterminer ’émergence de ’homme et a le différencier des autres étres n’a
plus de raison d’étre. Qui plus est, il devient de plus en plus difficile de tracer
la frontiére entre ces deux concepts, notamment en raison des découvertes de
I’éthologie qui nous rapprochent de plus en plus des autres animaux. » (Martin,
2015:128).

En d’autres termes, dans le roman de Le Clézio : Désert, il faut faire une
distinction trés nette entre deux points de vue différents :

- pour les Hommes Bleus, il s’agit d’une lutte contre le colonialisme. C’est une
lutte contre la domination qu’exerce ’homme « cultivé » sur la « nature » de
[’Homme Bleu. Les contrecoups du projet colonialiste sont toujours dysphoriques,
et ses conséquences sur la société des nomades est négative.

- pour Le Clézio, au contraire, il n’est nullement question de confrontation entre
la « civilisation » d’une part et la « nature originaire » d’autre part. L’auteur vise
plutét a montrer que la nature est toujours un produit de la culture.

La culture englobe la nature et réciproquement. C’est pourquoi il n’existe pas
une « nature » en soi, mais toujours une nature filtrée par la culture.

Claude Lévi-Strauss la thématise nettement : « Posons donc que tout ce qui
est universel, chez ’homme reléve de ’ordre de la nature et se caractérise par
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la spontanéité, que tout ce qui est astreint a une norme appartient a la culture
et présente les attributs du relatif et du particulier » (1947 :10 ), écrit-il dans son
ouvrage Les structures élémentaires de la parenté, pour affirmer dans La Pensée
Sauvage que : « Le but dernier des sciences humaines n’est pas de constituer
’homme, mais de le dissoudre [...] , (de) réintégrer la culture dans la nature, et
finalement la vie dans ’ensemble de ses conditions physico-chimiques. » (1969 :
326). L’opposition entre nature et culture n’a de valeur que méthodologique.
Toute culture se raméne a la matiére. « Chaque épisode d’une révolution ou d’une
guerre », ajoute Levi-Stauss une quinzaine de pages plus loin, « se résout en une
multitude de mouvements psychiques et individuels ; chacun de ses mouvements
traduit des évolutions inconscientes, etc. celles-ci se résolvent en phénoménes
cérébraux, hormonaux, ou nerveux, dont les références sont elles-mémes d’ordre
physique ou chimique » (340). Pour sa part, Rastier, nous explique qu’ « une culture
peut trés bien étre définie comme un systéeme hiérarchisé de pratiques sociales. »
(1994 : 211).

Nous ne pouvons, donc, opposer une « civilisation » a des « populations sauvages ».
Selon Lévi-Strauss,

« La diversité des cultures est derriére nous, autour de nous et devant nous. La
seule exigence que nous puissions faire valoir a son endroit (créatrice pour chaque
individu des devoirs correspondants) est quelle se réalise sous des formes dont
chacune soit une contribution a la plus grande générosité des autres. » (1952 : 85).

Pour sa part, Descola suggere de se débarrasser d’un préjugé culturel occidental :
« Bien des sociétés dites primitives nous invitent a un tel dépassement, »,
prononce-t-il lors de sa lecon inaugurale au Collége de France, et qui poursuit :
« elles (les sociétés dites primitives) qui n’ont jamais songé que les frontiéres de
’humanité s’arrétaient aux portes de ’espece humaine, elles qui n’hésitent pas
a inviter dans le concert de leur vie sociale les plus modestes plantes, les plus
insignifiants des animaux. » (2001 : 35). Il nous semble clair, donc que dans Désert
de Le Clézio, ’opposition est « culture / culture ».

Une remarque s’impose : il est frappant de retrouver dans cette conception la
représentation presque parfaite d’une idée fondamentale partagée par un Morin,
un Merleau-Ponty, un Guillevic, un Maquet, un Malinowski. Dans cette méme
perspective, nous citons, également, Pierre Manent qui affirme que « L’homme est
un étre de culture. », puis ajoute que méme « ses comportements sont orientés par
la culture. » (1994 : 297).
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1. Loi francaise du 23 février 2005, N° : 2005-158, Article 4, alinéa 2.
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