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Fadhma –Caroline and her daughter Taos-Marguerite seem to conceive life differently 
in what concerns the conditions and the future visions of their breaking through the 
literary universe as producers of the autobiographical discourse.
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« La famille Amrouche constitue sans nul doute dans l’histoire culturelle de l’Algérie, 
tout d’abord, mais aussi dans le patrimoine universel, une « tribu » exceptionnelle. »

K. Yacine

Les Amrouche : une famille de poètes nés

En effet, la mère surtout et d’abord, mais aussi les enfants ensuite, ont 
marqué de leurs empreintes le paysage culturel méditerranéen tant ils ont, 
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Fadhma et Taos Amrouche : telle mère telle fille ?

Résumé : Le récit de vie : une relation de faits vécus et un bilan estimatif 
d’une vie ou un discours, intéressé ou fantaisiste, sur le sens et la substance 
d’une vie ?
Fadhma-Caroline et sa fille Taos-Marguerite semblent concevoir le projet de 
façons assez différentes pour renseigner sur les conditions, en amont, et 
les desseins, en aval,  de leur entrée dans l’univers littéraire en tant que 
productrices de discours autobiographiques.
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Abstract: Life Account:  a lived factual relationship as well as an estimative life 
account; an interesting discourse regarding the sense of a substantive life. 
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chacun de son côté, contribué à la vie culturelle et artistique de cette espace 
civilisationnel incontournable. 
De même, de par leur identité composite, quintessence d’une des synthèses les 
plus accomplies et enviées, ils sont le creuset de la jonction et de l’entente de 
peuples, langues, cultures, croyances et civilisations de cette sous région. Ainsi 
Amazighs, Phéniciens, Carthaginois, Grecs, Romains, Arabes et autres puissances 
ayant colonisé ces peuples, peuplades et contrées ont contribué, par leurs us et 
coutumes, leurs modes de vies et leurs philosophies respectives, à forger chez 
ce peuple du sud de la méditerranée un caractère et une personnalité que leurs 
pratiques linguistiques ont consignés et, voire même, magnifiés.

À leurs tours, ces langues et autres idiomes pratiqués par ces peuples, ne sont 
pas sans laisser des traces sur les variétés linguistiques des habitants de cette 
vaste région, et partant sur leur langue mère : Tamazight. Cela aura largement 
contaminé et  enrichi, voire influencé et donc structuré les rites et pratiques 
culturels des autochtones ainsi que leurs modes de représentation et jusqu’aux 
pratiques religieuses variées dont se sont revendiqués simultanément les peules 
de cette région qui sont passés du paganisme, au Judaïsme, au Christianisme et à 
l’Islam. Et en l’occurrence, les membres de cette grande famille, les Amrouche qui 
nous intéressent présentement, même s’ils priaient le même Dieu, ne le faisaient 
pas dans la même chapelle, encore moins avec la même ferveur religieuse.

Toujours est-il que les prestigieux membres de la non moins prestigieuse famille 
que sont, la mère  Fadhma Aïth Mansour (née musulmane, convertie et baptisée 
Caroline  ; épouse Belgacem-Augustin Amrouche) et ses deux enfants, Jean 
El Mouhoub et Marie-Louise Taos (nés chrétiens), furent des pionniers, « des 
précurseurs de la littérature algérienne d’expression française ».

Ce fut Jean, aîné de sept (07) ans de Marguerite, qui s’est fait le premier 
connaître. Sa cadette ne tarda pas à s’inscrire dans le processus de la naissance 
de cette littérature francophone algérienne. En effet, en 1947 déjà (avec 
Djamila Debbèche et bien avant les classiques de cette littérature maghrébine 
que sont les Feraoun, Dib et Mammeri en Algérie, Séfrioui, Chraïbi et Khatibi au 
Maroc et Memmi en Tunisie), elle publiait Jacinthe noire et entrait de plain pied 
dans la sphère trop hermétique des écrivains de l’époque, constituée de deux 
collèges  : les indigènes, d’un côté, avec Hamdane Khodja, Ould ech-cheikh, 
etc., et les algérianistes de l’autre, avec  Loti, Roblès.....

A  questionner la place de la création dans une société traditionnelle et 
conservatrice qui attend de l’artiste en général et du poète et de l’écrivain  en 
particulier « une prise de  position tranchée, une prise en charge de la parole 
du groupe », l’œuvre  de la mère et celle de la fille se prêtent substantiellement 
à pareil exercice et promettent des révélations quant à la structure de 
leurs personnalités respectives. Mais, et c’est là que nous inscrivons notre 
contribution, autant leur ‘‘œuvre commune’’ recoupe un horizon d’attente 
socio historiquement marqué et ‘‘s’acquitte’’ ainsi de sa mission sociologique 
convenablement, autant leurs discours respectifs, quelque supports qu’ils 
soient de cet héritage commun, trahissent des postures individuelles loin d’être 
imputables au groupe d’appartenance.
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Il n’y a de livre qu’autobiographique, (Crédo de Taos Amrouche)

En entreprenant cette lecture comparative des deux autobiographies des 
Amrouche, nous souscrivons au présupposé selon lequel l’auteur de l’autobiographie 
‘‘considère ne pouvoir apporter de témoignage plus véridique que celui puisé dans 
son expérience personnelle’’ et nous essayerons de démontrer que l’altérité des 
expériences de la vie (comme vecteur de la différence des styles) résiderait, pour 
ce qui est des Amrouche, moins dans la différence des facteurs extérieurs que 
dans la singularité  des univers intimes, personnels et subjectifs. En substance, 
et les deux expériences de vie ici relatées, et les styles empruntés par nos deux 
auteures portent dans leurs méandres des ‘‘réalités’’ qui contrastent, disant la 
différence de leurs postures et de leurs projets. 

Ainsi,  notre réflexion s’inscrit dans le  vaste  domaine de l’autobiographie (qui 
ne cesse de revenir en force ces dernières années) et consiste en une  lecture, 
en parallèle, de Histoire de ma vie de F. Amrouche, et de  Rue des Tambourins 
de T. Amrouche, avec, en toile de fond,  cette double interrogation :
 

- La narration de l’intime : est-ce toujours un discours différé ? Pourquoi ?
- La formule ‘‘Telle mère telle fille !’’ est-elle appropriée s’agissant de ces deux dames  ?

Autrement dit, les autobiographies de Fadhma-Caroline  et de Marguerite-Taos 
consistaient-elles simplement en  une relation de faits vécus et même en un 
bilan estimatif d’une vie ou, beaucoup plus, en un discours intéressé, fantaisiste 
ou philosophique, sur le sens et la substance d’une vie ?

En un mot, nous posons que les deux récits (de vie et autobiographique) font 
nettement apparaître  que leurs auteures n’avaient pas le même rapport (ou 
des rapports semblables) au monde ; que, quelque complices qu’elles auraient 
pu être, elles participaient de deux rapports au monde, de deux consciences 
individuelles nettement distinctes, fonction de deux sensibilités héritées, 
forgées et aiguisées dans l’adversité et face aux aléas qu’elles avaient eu à 
affronter différemment. Et, en la matière, notre hypothèse est que la mère et 
sa fille semblent concevoir le projet de façons assez différentes pour renseigner 
sur les conditions, en amont, et les desseins, en aval,  de leur entrée dans 
l’univers littéraire en tant que productrices de discours autobiographiques.

Contrairement à sa mère qui a fait œuvre de témoignage même orienté, ‘‘Taos 
Amrouche, dira D. Brahimi, est convaincue qu’il n’y a de littérature qu’à partir 
de ce qu’on a vécu soi-même. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne saurait parler 
que de soi, mais que n’en pas parler est une fuite.’’1

Un discours différé : réorganisation du monde 

Les deux récits autobiographiques (de Taos et de sa mère Fadhma Aïth Mansour 
Amrouche), sont autant de corpus langagier et esthétique donnant à lire et 
à exploiter une matière première riche et diversifiée faite d’informations 
référentielles et d’expressions poétiques et pathétiques d’états d’âme de 
personnages tout droit sortis des tragédies grecques. (D. Brahimi, 1995)

Fadhma et Taos Amrouche : telle mère telle fille ?
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Ce sont surtout des informations qui doivent leur intérêt beaucoup plus à leurs 
énonciatrices qu’à la matière y énoncée par elles  ; à des états d’âme, miroir 
révélateur d’un moi, celui qui relate, plutôt qu’à une réaction humaine devant 
l’adversité des situations, réaction qu’on pouvait qualifier abusivement de 
mécanique. Sinon, comment expliquer que des ‘‘ faits’’, censés être les mêmes, 
soient, en plus d’être relatés différemment, à l’origine d’états d’âme aux antipodes 
les uns des autres : états d’âme de Fadhma et de Taos, en l’occurrence.

Il serait tentant, et peut-être assez édifiant, d’initier une enquête qui, partant 
d’informations autobiographiques recueillies dans ces deux récits, aura pour 
ambition de mesurer - à défaut de vérifier - dans quelle mesure et jusqu’à quelle 
limite la vie quotidienne (sociale, professionnelle, culturelle, etc.) marque le 
style qui, en retour, la transcende, la sublime et la poétise pour en faire un sujet 
de roman. En effet, beaucoup de thèses posent, à l’instar de celles Starobinsky, 
de Mannoni et de Cheikh Hamidou Kane, que l’autobiographie «  permet au 
romancier de donner libre cours à sa nostalgie du passé et d’expliquer les 
particularités du monde qu’il décrit. »2 

Ainsi donc, le genre autoriserait l’auteur, pour bien  « expliquer les particularités 
du monde qu’il décrit », à « donner libre cours à sa nostalgie du passé » et, 
par voie de conséquence, à ‘‘ trahir’’ sa mission prétendument descriptive et 
référentielle. 
Au fait, pour parvenir à se saisir de l’instant à ‘‘décrire’’, ne faudrait-il pas 
recréer l’ambiance qui l’a vu être, c’est-à-dire qui l’a vu  s’amorcer, se dérouler 
et s’évanouir ? 
Ne faudrait-il pas mettre ou remettre en perspective, après les avoir ressuscitées 
sous forme de souvenirs, les petites choses qui ont ‘‘ fait’’ cet instant ; celles 
aussi qui l’ont précédé et l’ont rendu possible et celles, enfin, qui l’ont suivi et 
qui l’auraient prolongé sous une autre forme ? 

Denise Brahimi y fait allusion et constate que Taos romancière n’enferme pas 
les faits dans leur explication ni dans leur représentation. Ce qu’elle cherche 
n’est pas que l’autre et  l’autre soient plausibles, mais plutôt qu’il y reste une 
part d’inintelligible, comme ferment pour une recherche de la vérité.  […]Taos 
romancière sait que sans la chronique elle n’a aucune chance de rendre intelligible 
le drame personnel dont elle veut parler. Elle sait aussi que sans les deux drames 
auxquels elle sert de support, la chronique ne serait qu’un vain folklore. 3        
              
Cette réorganisation des choses et leur redéfinition, laissées au libre arbitre de 
l’auteur de l’autobiographie, ou qui lui sont imposées comme marques  d’une 
intelligence (la sienne !) du monde qu’il décrit, ne seraient-elles pas autant de 
tentatives de redéfinition et de réorganisation de ce même monde ?
C’est ce que nous voulions exprimer, dans l’énoncé de l’intitulé de l’article, 
par l’équation : 

- La narration de l’intime / Un discours différé  ; explicitée par le sous titre - La 
réorganisation des choses et du monde ; thèse, au demeurant, discutable et discutée, 
mais sans être épuisée, encore moins infirmée.

Synergies Algérie n° 7 - 2009 pp. 13-26  
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Serait-ce que parce qu’on y donne libre cours à sa nostalgie d’un passé 
problématique (car fantasmé, sinon révisé) que le récit de vie -et tout écrit 
autobiographique- est un discours, forcément différé? En effet, la narration de 
l’intime est toujours inopportune. Ses énoncés (comme d’ailleurs sa matière) 
ne sont jamais achevés ni dans leur forme, ni dans leur contenu,  et ne sont 
jamais totalement prêts à être dits ou écrits.

Pour être intelligible pour autrui, voire pour le cercle des intimes et plus 
généralement pour les contemporains, le récit de vie ne pouvait être que différé, et 
il est toujours différé quand il accède à la communication, au partage. Sa consigne 
par écrit (sa traduction, transcription ou encodage), c’est-à-dire sa mise en code 
commun de lecture, est une invite au partage et à l’échange (quand tout concourt 
à cela) ou, au contraire, une soustraction à cet espéré échange, sinon une cuirasse 
contre toute velléité de remise sur le tapis de faits ressuscités, organisés et classés 
dans l’ultime mouture de ce ‘‘ parchemin’’ qu’est le texte autobiographique.

Il semblerait que dans notre corpus littéraire sont présentes les deux 
préoccupations, et les réponses, sans être contradictoires, sont différentes selon 
que la ‘‘ copie’’ soit celle de la fille ou que le ‘‘ parchemin’’ celui de la mère. 
Cette réorganisation des choses (révolues ?) de la vie à relater, symptomatique 
d’une volonté de réorganiser le monde, est d’abord une envie de remettre en 
ordre un discours, pour plus  d’intelligibilité. 

Au moment de leur relation, les faits en question ne sont que des faits de mots, 
parmi d’autres. En rendre compte, spécialement et explicitement, relève d’un 
tout autre ordre de discours. Ce sera, pour l’auteur de l’autobiographie, une 
mise en conformité avec le nouvel ordre (où les nouvelles mises en perspective 
et la logique du moment de l’écriture supplantent, à la fois, ce qui se veut un 
état des lieux et ce qui fut la substance de cette tranche de vie relatée).

Sur le plan du produit fini et final, le récit, cette réorganisation des choses 
de la vie s’expliquerait par la volonté de corriger (et de se corriger) après 
coup, après avoir réalisé l’inadéquation de la langue et des mots du moment 
de l’énonciation avec la réalité d’un temps révolu. A ce propos, on ne peut 
s’empêcher, à la lecture des récits des Amrouche (mère et fille) de penser aux 
œuvres de Simone de Beauvoir, L’ordre des choses, La force des choses, La  
force de l’âge, en plus de Mémoires d’une jeune fille rangée, dont nous aurons 
l’occasion de parler. Tout compte fait, pour paraphraser l’avant-gardiste du 
féminisme, les choses, au même titre que l’âge, jouissent d’une force et d’un 
ordre qui s’imposent à tous comme coulant de source.

Écriture autobiographique 

En définitive, et comme le soutient  Rachid Boudjedra, l’écrivain ne parle 
jamais que de lui-même  : il est au centre de son œuvre, aux confluents de 
toutes ses interrogations et de toutes ses projections. Moins il est narcissique, 
moins ses écrits s’apparentent au  littéraire parce que moins marqués du sceau 
de l’original, du personnel et de l’intime et, partant, plus ouverts aux discours 
généralisateurs et généralisants.

Fadhma et Taos Amrouche : telle mère telle fille ?
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A considérer la logique de ce propos, on peut en déduire (et c’est un lieu 
commun) que toute écriture littéraire relève, à des degrés et à des proportions 
variées, de l’écriture autobiographique dans le sens où l’auteur «  considère 
ne pouvoir apporter de témoignage plus véridique que celui puisé dans son 
expérience personnelle », selon la formule de Kane.

Philippe Lejeune (1971) donne une définition très laconique et fort synthétique 
des aspects pertinents de ce genre littéraire. Il dira : « Ecrire son autobiographie, 
c’est essayer de saisir sa personne dans sa totalité, dans un mouvement 
récapitulatif de synthèse du moi. »4 
Ainsi, l’accent est-il mis sur le fait que, contrairement au journal intime 
(morcelé et de forme discontinue), le récit de vie tend à la synthèse. De même, 
le Moi est saisi dans un regard rétrospectif qui, de fait et délibérément, ordonne 
et réorganise les souvenirs à partir d’un temps du dire déterminé et surtout 
déterminant. Il ne faudrait pas, enfin perdre de vue que toute l’entreprise 
telle que définie par Lejeune n’est qu’un essai, qu’une tentative de saisir son  
Moi et de récapituler ses souvenirs, d’ailleurs choisies dans un ensemble très 
vaste, selon une logique propre à l’auteur. Aussi, dire tentative c’est supposer 
l’éventualité du non aboutissement, de tout ou partie, de l’entreprise.

Or, poser que « écrire son autobiographie, c’est essayer de saisir sa personne 
dans sa totalité », c’est poser d’emblée que la problématique de l’énonciation  
du vrai est aplanie et que celle de l’inconscient –récalcitrant ou encombrant- 
est caduque. « L’inconscient étant ce qu’on ne sait pas dire »5, qu’aurait pu dire 
l’auteur du récit autobiographique ?
Amputée de cette dimension du vécu, non dite parce que indicible, la somme 
d’informations, dicibles et dites, constitue-t-elle ‘‘ une synthèse du moi’’ ?

Par ailleurs, le fait d’ordonner ce restant de souvenirs conscients en un tout 
(récit autobiographique), donne-t-il la cohérence requise et nécessaire à 
l’ensemble ? Arrive-t-il à combler ces grandes failles qu’aurait constituées la 
défaillance de l’inconscient qui ne se laisse pas dire ? 

Seule l’analyse du discours, ses techniques et son autorité en tant que discipline 
constituée seraient en mesure de démêler l’écheveau, de débusquer, sous un 
discours de façade (trompeur ou de diversion) l’intimité secrète que l’écrivain 
ignore ou feint d’ignorer. En effet, une étude attentive de l’énonciation dans 
ses textes autobiographiques est susceptible de révéler ce qu’y  est dit à l’insu 
de l’auteur (qui n’aurait pas su le dire de toute façon, ni le lire après coup) et 
constitue la part des informations englouties au fond de l’inconscient, lesquelles 
informations seraient remontées  à la surface à la faveur d’une ‘‘maladresse’’, 
d’un moment d’inattention de l’énonciateur, censeur malgré lui.

Ainsi, la thèse qui sous-tend L’inconscient malgré lui de Vincent Descombes, 
(Paris, Minuit, 1977), permet de faire la distinction, dans Histoire de ma vie 
et Rue des Tambourins,  entre le biographique énoncé et l’énonciation de 
l’autobiographique. Nous y distinguons, suffisamment nettement, le librement 
dit, consenti et divulgué, donc mis en partage, du caché, gardé ou perdu, donc 
mis sous éteignoir. C’est le paradoxe de la diversion : 

Synergies Algérie n° 7 - 2009 pp. 13-26  
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- le consenti, dit sans résistance et proposé au partage sans contrepartie, risque d’être 
ignoré, ne suscitant - pour ainsi dire - aucune curiosité, donc aucune invite ou stimulus à 
l’appropriation. Ce serait le cas de l’œuvre de Marguerite - Taos dont la lecture s’attardait 
moins sur les (més) aventures d’une adolescente intrépide que sur la chronique d’un 
temps, d’une famille : les Iyakouren transplantés à Tunis, en l’occurrence. 
- le non dit, gardé ou censuré, ou même perdu ou refoulé, se voit entouré d’un intérêt 
à la dimension et à la mesure de ce qu’il aurait coûté d’énergie pour le tenir secret. Et 
l’on sait ce qu’a coûté à Fadhma (mais aussi à son époux et à ses enfants) de différer la 
publication de son récit de vie.     

                                                                          
A ce niveau de la réflexion, le non-dit dans les deux récits de notre corpus 
procèderait de deux types d’insu. En essayant, (à défaut d’explorer le Moi 
profond des deux auteurs dans une perspective psychanalytique), d’exploiter, 
dans la stricte limite de ce qu’ils permettent, leurs deux récits de vie, nous 
concluons à ceci :

- ce serait, pour la mère,  du dicible, du factuel autoritairement mis sous éteignoir  et sans 
cesse différé, cherchant à prévenir l’écueil du « comment l’ensemble du réel apparaît à 
une conscience située dans un point de l’espace et du temps »6 qui l’incommodait.
- ce serait, pour la fille, un dit-autrement, un dit reconfiguré à l’aune du fictionnel, 
sciemment présenté comme relevant du contingent et qui l’est dans ce type  d’écriture. 

Telle mère, telle fille ?

Dans sa préface à Histoire de ma vie de Fadhma Aïth-Mansour Amrouche, Vincent 
Monteil évoque, en la soulignant, la complicité mère-fille et signale que la ‘‘Rue 
des Tambourins’’ de Taos n’est autre que la ‘‘ Rue des Rivières’’ de sa mère. (Un 
quartier de Tunis cité dans Histoire de ma vie.).
Mais, rien qu’en nous limitons à ces deux dénominations, nous constaterons que 
là où la mère a appréhendé l’espace, la nature’ (Rue des Rivières), témoignant 
ainsi d’une grande sensibilité aux reliefs qu’elle a embrassés d’un regard 
très exercé sur la chose physique et matérielle, la fille, elle, en saisissant 
l’atmosphère et l’ambiance générale qui y règne (Rue des Tambourins),  serait 
plus sensible au temps, à la culture.

- Est-on en pleine dichotomie Nature/Culture ?
- Peut-on parler à leur égard, en considérant leurs rapports respectifs aux reliefs 
physiques de ses contrées structurantes et au climat humain et culturel, … de 
sensoriel/sensible et de perceptible/intelligible ?

En effet, tant la mère, en être se con/fondant entièrement dans et avec la 
nature, s’était forgé une telle compétence sensorielle et avait développé 
des antennes de perception infaillibles, tant la fille, en être culturel inquiet, 
mettait en avant, dans son rapport au monde, beaucoup plus sa sensibilité et 
son intelligence.
Le fait n’est pas rare, encore moins unique dans leurs deux textes ; il peut être 
vérifié à loisir  tant dans le regard que dans le contact et l’appréhension qu’ont 
la mère et la fille des choses de la vie et/ou de leurs vies respectives.    
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Perception sensorielle de la nature

C’est  La Rue des Rivières pour Fadhma dans Histoire de ma vie où la récurrence 
des descriptions topographiques, physiques et physiologiques est bien établie. 
Des descriptions de paysages naturels vivants sont esquissées qui les ressuscitent 
de façon ‘‘trop présente’’, d’une présence parlante et agissante : qu’ils soient 
sauvages, agressifs, nus, désolés ou luxuriants ; chauds, nourrissants, accueillants 
et sécurisants, ses paysages semblent se détacher comme entité à part entière, 
comme instance  narrative supplantant le ou les personnages, voire déterminant 
leurs faits et gestes, leurs joies et leurs peines, leurs vies et leurs morts.    
              
A titre d’exemple, la beauté de la nature et sa générosité, surtout pendant 
les saisons fécondes,  font la vie  ; elles sont le moteur de cet élan vers la 
vie  de toute une population inscrite, à son bonheur (mais c’est malgré elle, 
à lire Histoire de ma vie), dans un processus épanouissant fait de convivialité 
et de joies multiples  : fêtes, mariages, naissances, circoncisions, retours 
d’émigration, cueillettes, récoltes, offrandes, etc.

Les saisons austères, quant à elles, défaisaient cette vie en donnant clairement 
à vivre et à vérifier sa précarité extrême. Elles faisaient plus que participer  à 
précipiter toute une population dans le malheur : les retrouvailles sont rompues, 
les chemins de l’exil et de l’éloignement –à la recherche de la subsistance- sont 
repris allègrement, la tristesse, la pauvreté et la maladie semblent re-trouver un 
pays ; même la mort ne semble plus disposée à rater un tel rendez-vous.  
La nature qui est un « principe allégorique de la vie, tenu pour quelque chose 
de spontané et de plus réel que les créations de l’homme »7 est intronisée par 
Fadhma comme maîtresse des lieux, de son destin et de celui de ses semblables, 
ses compères.	

Intelligence et sensibilité inquiète

Cette Rue des Rivières pour la mère est, pour la fille, la Rue des Tambourins. Elle 
est surtout un lieu du souvenir : souvenirs d’enfance et réminiscences de tranches 
de vies des membres de cette famille des transplantés et même des leurs restés 
au pays ou leur rendant visite à certaines occasions. Le roman en regorge et fait 
aussi une large place aux souvenirs d’un voisinage et d’une cohabitation  qui ont 
été vécus de façon singulière par les Iakouren et qui semblent avoir laissé une 
forte impression sur Kouka, l’adolescente intrépide et inquiète du roman de M.T. 
Amrouche.

Rue des Tambourins est surtout un roman autobiographique où des drames se 
jouaient et se déjouaient, où des rêves, des ambitions et des sentiments naissaient 
et (s’) étouffaient, où des relations, des liens et des rapports se tissaient, se nouaient 
(même difficilement) mais se distendaient et se dénouaient allègrement.

Le Temps semble avoir déjà fait son œuvre, du moins l’avait-il entamée, qu’il 
finira inéluctablement. Qu’il finira non sans résistance (et rébellion, parfois), 
des antagonistes qui, ou pliaient, fatigués, usés et enclins au fatalisme, ou 
luttaient, assumant et supportant les aléas, qui jonchaient comme des balises-
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jalons le tracé  de leur vie, et arrivaient enfin, pour certains, à s’emparer du 
gouvernail de cette destinée.

Jacques Lacan,  Le stade du miroir comme fondateur de la fonction de Je
 
Nous mesurerons avec Jacques Lacan (1937)  la relation duelle ou spéculaire 
liant, d’un côté Taos Amrouche à sa mère Fadhma Aïth Mansour, et de l’autre 
Fadhma à sa mère Aïni, grand-mère de Taos. Nous essayerons de dégager, 
dans les deux cas, quelques indices de l’identification narcissique qui nous 
aideraient, par la suite, à apprécier la durée de l’indifférenciation et de la 
confusion de JE avec l’AUTRE, puis de guetter, pour le déterminer, le moment 
de l’accès à l’ordre du symbolique, synonyme d’individuation et d’autonomie.

Il serait tentant de lire dans Histoire de ma vie que Fadhma n’a accédé à la 
majorité (littéraire) et à la signature de son empreinte personnelle, et partant, 
ne se résolut à s’assumer en tant que Je autobiographique en assumant son 
héritage, qu’au moment de fort sympathie qu’elle avait su crée envers et à 
l’égard de sa mère Aïni. Elle se serait fait  un point d’honneur de se confondre 
et de fusionner avec sa mère tant que les regards des gens, et  ce qu’on pensait 
d’elle, étaient affligeants. Elle aurait, au sacrifice de sa propre personne, fait 
paravent et n’aurait accepté de revendiquer ou de demander à accéder au rang 
de l’individu qu’elle était (à l’existence) qu’à l’aboutissement de son projet de 
réhabilitation morale de sa mère.

Pour ce faire, deux baromètres lui étaient nécessaires :   
                   

- D’abord, dans un souci de dépollution de l’atmosphère familiale, voire sociale, elle 
s’était employée, du vivant de sa mari (Belkacem - Augustin Ou Amrouche), à évacuer 
toute discussion sur la question, encore moins sa propagation sur la voie publique, d’où la 
publication post mortem de son récit de vie. Un vide a été crée et fut entretenu, différant  
ainsi le moment de l’échange et du partage du récit autobiographique : sa lecture.
- Ensuite et surtout, elle s’était attelée à travailler au corps ses enfants, en particulier 
Jean-El Mouhoub et Marguerite-Taos, dépositaires de son secret, de sa parole et de celle 
des aïeux.  La création d’un climat favorable à leur bon épanouissement, leur épargnant 
les angoisses existentielles pouvant entraver le développement harmonieux de leurs 
personnalités, aurait été donc le deuxième baromètre présidant à la publication très 
tardive de l’autobiographie de Fadhma (écrite en 1946, parue en 1968).

En effet, en nous inspirant de J. Lacan, nous dirons que, séparée de sa mère Aïni, 
l’enfant – ici Fadhma- devient sujet et entre enfin dans l’intercommunication, à 
la faveur de la publication de son autobiographie en 1968 :

- C’est une séparation de la mère synonyme de mort, selon le psychanalyste - et qui 
fut sa propre mort : une mort qui fait vivre.
- C’est, pour les lecteurs, la date de naissance ou de libération d’une parole disant 
Fadhma et revendiquée par elle : sa signature sur la couverture. 

Il en irait autrement pour sa fille Marguerite-Taos. D’abord, ce ne fut pas son 
seul ou son dernier récit autobiographique. De plus, sa publication et son 
partage ou échange s’était fait de son vivant (contrairement à sa mère) comme 
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en témoigne sa re-prise de parole et la publication d’autres récits frappés du 
sceau de l’autobiographie.

Cela renseignerait sur ses capacités de résistance – traits de caractère- et 
d’acclimatation de par sa faculté de reconsidérer et de réaménager des attributs 
d’une personnalité en formation, donc par l’évolution d’une conscience 
individuelle –la sienne-  au contact d’autres consciences.
Il serait peut-être plus intéressant de se pencher sur ce qui a meublé, pour 
Taos, le stade de l’imaginaire et de relire, et ses souvenirs, et le mécanisme 
de leur réminiscence- résurgence ; puis de s’interroger, à ce niveau, si se ne 
serait pas tout simplement une convocation ou une remémoration de souvenirs 
sous la dictée d’une conscience ou même d’un inconscient à déterminer. Cela 
risquerait de déterminer la nature et les modalités de passage de ce stade à 
celui du symbolique :

- le personnage - narrateur du pacte est-il toujours le même ? (Cf. la profusion de 
prénoms Marie, Marie Corail, Kouka,…)
- du moins, parle-t-il toujours à partir du même espace-temps ?

C’est  dire que l’accès à l’ordre du symbole, pour Marguerite-Taos Amrouche 
dans Rue de Tambourins – accès qui se serait produit précocement, en tout 
cas largement par rapport à sa mère – ne fut qu’une étape, vite assumée et 
intégrée pour aller à la rencontre de l’autre et à  l’échange symbolique.
Or, comme l’échange symbolique avec l’Autre, les autres, induit une dynamique 
inéluctable offre-demande (donner, recevoir, rendre) déterminée par des 
critères posés ou imposés par  l’Autre absolu (Société, Histoire)8, l’auteure, 
qui en est consciente, y entre quand même, pour ne pas dire s’y aventure. Elle 
y entre mue, nous soupçonnons, par la volonté de participer à la création et 
de ‘‘veiller’’ sur le symbole. Elle ambitionnerait à faire (défaire) la Société et 
l’Histoire, émanation du symbole et levier du règne sur son ordre.

Cela nous ferait entrevoir la possibilité de l’exploitation de trois autres 
approches, voire de trois théorie de lecture de l’autobiographique, à savoir :  

Le style autobiographique de Jean Starobinsky, in Poétique n° 3, Paris, Le Seuil, 1970, 
pp. 257-265.
Relation d’un sujet à sa propre vie d ’Octave Mannoni, in Les Temps Modernes n° 528, 
Paris, Gallimard, Juillet, 1990, pp. 57-77.
L’ordre du discours de Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1971.

Jean Starobinsky, Le style autobiographique

Partant du présupposé que « toute autobiographie (même pure narration) est 
une auto interprétation » et que « la vérité des jours révolus, n’est telle que 
pour la conscience qui, accueillant aujourd’hui leur image, ne peut éviter de 
leur imposer sa forme, son style », Jean Starobinsky9 (1970) arrive à dissiper 
le malentendu qui résulte de l’idée qu’on se fait de la nature et de la fonction 
du style. 
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Ainsi, le style comme «  forme ajoutée à un fond  » fait écran, de par son 
ornement du discours, et risque même d’altérer une réalité (fond), censée 
être antérieure à une forme (style) et impliquant  dès sa formulation la 
discontinuité. Par contre, « le style comme écart apparaît dans une relation de 
fidélité à une réalité présente ». Cette notion, selon Starobinsky, semble poser 
que « l’expression procède de l’expérience, sans discontinuité aucune ».10

A les lire sous cet éclairage ou dans cette perspective, les deux récits 
autobiographiques de notre corpus semblent découler de deux conceptions du 
style :

A- « une forme ajoutée à un fond » pour Fadhma dans Histoire de ma vie  : le fait 
qu’elle l’ait confié respectivement à Jean puis à Taos, en plus de son vœu de le taire 
avant sa mort et surtout avant la mort de son mari corroborerait cette thèse.
Pour sa part, Denise Brahimi est arrivée à la conclusion que dans Histoire de ma vie, 
la chronique familiale se suffit à elle-même, elle prend tout son sens ou tous ses sens 
par l’orientation que lui donne Fadhma, cette transmission de la mémoire sur quatre 
générations, depuis sa mère Aïni  jusqu’à sa petite fille Laurence fille de Taos.11

B- «  style comme écart  » pour Taos dans Rue des Tambourins  : la persistance des 
figures individualisantes est là pour livrer une image authentique de la personnalité 
de celle qui tient la plume. Et à D. Brahimi de conclure : 
        

Dans Rue des tambourins, les fleurs […] abondent […], la famille s’est installée dans 
une maison avec jardin. Mais l’écart se creuse alors entre la mère, Yemma, qui ne 
veut pas qu’on les cueille et qu’on les fasse mourir (en quoi elle est restée une 
véritable païenne), et sa fille, Kouka, qui se plaît au contraire à faire des bouquets 
pour les offrir à qui elle aime. Pour ce geste d’offrande, Kouka utilise la nature ; 
même si c’est pour la valoriser, on peut donc dire qu’elle s’en sépare et que le 
bouquet se charge d’une valeur symbolique.12 

    
Octave Mannoni, Relation d’un sujet à sa propre vie 

La réflexion de Mannoni (1990) porte sur Mémoires d’une jeune fille rangée de 
Simone de Beauvoir et s’attache à déterminer le ‘‘rapport’’ qu’ils (ces mémoires) 
peuvent avoir avec la vérité biographique, avec le vécu réel et effectif de la 
personne (ou du personnage du narrateur) ; et surtout avec quelle  ‘‘vérité’’  ils 
peuvent avoir des rapports, si rapport il y a.
Il en arrive à poser une problématique de l’écriture autobiographique : « Quelle 
est la sorte de vérité qu’on est en droit de rechercher dans une autobiographie ?»13 
En d’autres termes, serait-elle d’une autre veine, d’une substance différente 
de celle qui a fait le vécu ?  Sinon, en existe-t-il plusieurs ?
Après définitions et distinctions des différents écrits du genre, ce qui lui permet 
d’écarter les questions générales, O. Mannoni recentre sur la  problématique 
évoquée en posant que «  la relation des faits ne tire pas son intérêt de ce 
qui est objectivement rapporté, mais du fait que ce reportage pose d’une 
certaine façon la question du rapport d’un sujet à sa propre vie »14 Autrement 
dit, la substance de l’autobiographie recèlerait, même à l’insu de l’auteur, un 
traitement particulier de sa propre vie, par le sujet. 
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C’est  une action, à la fois déterminée par la  structure de la personnalité 
du scripteur et par les conditions objectives de son discours. Elle est, en 
retour, une action déterminante de la substance qui manifeste la nouvelle 
vérité : ce serait « le type de vérité qu’on est en droit de rechercher dans une 
autobiographie ».

Partant de cette thèse, nous pouvons chercher, d’abord dans Histoire de ma 
vie, la façon dont Fadhma Aïth Mansour considère sa vie, et ce au fur et à 
mesure de l’évolution de son tracé  et en intégrant les expériences de ce vécu : 
gaîté et malheur, naissance et décès, etc.
On enregistrera et on vérifiera l’étendu de ses capacités d’adaptation aux nouvelles 
situations (qui étaient légion dans sa vie) induites par les changements et les 
ruptures fréquents, mais surtout par cette disponibilité de toute heure (et en toute 
facilité) d’entrer dans une peau, chaque fois différente (autre, nouvelle), ce qui 
renseignerait sur l’idée  qu’elle se faisait de sa vie :« L’autobiographie ainsi prise, 
dira Mannoni, ne nous apporte pas plus de renseignements sur la vie, objectivement 
considérée, de son auteur, mais sur la façon de considérer sa vie ».

Mais ce qui risque de s’avérer plus intéressant serait la réponse (les réponses) 
que Rue des Tambourins apporterait à la question de Mannoni. En effet, l’auteure 
y présente un personnage trop vivant (Kouka, une boule de nerfs), influençable 
(enfant et adolescente) et influençant (jeune fille), gâté, curieux mais attentif 
à tout ce qui l’environne (la seule fille d’une famille nombreuse et à ce titre, 
persécutée) et en mal de repères (entre sa mère et Gida, sa grand-mère).

Ainsi, une certaine idée, que se faisait l’auteure de sa vie passée, est-elle 
lisible dans les faits et gestes de la narratrice, mais surtout dans une posture 
ontologique, adoptée par elle vis-à-vis de son entourage  : une distanciation 
opérée qui témoigne, si besoin est, d’une autonomie, revendiquée et assumée 
par le personnage de la jeune fille, et qui préfigurerait un trait déterminant de 
la personnalité de l’auteure.
Cela est d’autant plus intéressant qu’il ne s’agira pas de «  découvrir  » (de 
surprendre pour ainsi dire) des traits de la personnalité que l’auteur n’a pas 
voulu ou pas su exposer », mais « d’essayer de considérer ce que peut signifier 
le rapport d’un sujet à sa propre vie ».  
     
Michel Foucault, L’ordre du discours 

L’exploitation de la communication de M. Foucault, L’ordre du discours, est 
motivée par le désir (ou la curiosité) de savoir comment un dire autobiographique 
revêtant telle ou telle forme (ici le récit de vie et le roman autobiographique), 
compose-t-il avec l’ordre du discours, avec les différents ordres des discours 
déjà en place.
Nous référant à la thèse de Foucault (1971) qui pose que «  la production du 
discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée  »14, 
nous ne pouvons pas ne pas  interroger la façon dont les auteures des deux 
autobiographies, Fadhma et Taos Amrouche, gèrent leurs discours. C’est d’autant 
plus déterminant que nous soupçonnons dans toute entreprise littéraire des 
velléités d’originalité et d’indépendance des auteurs. 
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Il serait intéressant de comprendre les stratégies déployées par les deux auteurs 
pour contourner : 

- Le contrôle et à la sélection  : par une adhésion  (tactique et feinte ou réelle et 
assumée) au principe  par une autocensure (automutilation, consentie ou imposée), 
par des subterfuges et autres particularités stylistiques ou par des transgressions 
frontales et assumées.
- L’organisation et la redistribution  : par le choix du genre et de la nature des 
informations constituant l’essentiel des deux autobiographies, par la forme et le 
moment de leur publication (l’inopportunité de la publication de Histoire de ma vie, 
par exemple : 1946-1968).

Nous pouvons, d’un côté, apprécier jusqu’à quelle mesure ces «  procédures 
d’exclusion et d’interdiction  » ont-elles été efficaces quant à «  maîtriser 
l’avènement aléatoire » de ce type de discours, pour « en conjurer le pouvoir 
et les dangers  »  ; de l’autre,  déterminer le degré d’habilité et d’adresse 
mobilisé par les auteures pour, sinon annuler, du moins alléger les effets de 
telles procédures.

A titre d’exemple, nous citerons l’écueil de tout commencement, de toute 
prise de parole. Le dilemme, tel que présenté par Foucault, pourrait très bien 
s’appliquer aux péripéties de la mise en forme, de l’édition et de la publication 
– diffusion de Histoire de ma vie de Fadhma Aïth Mansour. Car, dira Foucault, 
mu par un désir, une volonté de communiquer (et d’accéder à l’échange 
symbolique), le sujet n’en éprouve pas moins le désir de se dérober, de se 
soustraire à la solennité : « Je ne voudrais pas avoir à entrer moi-même dans 
cet ordre hasardeux du discours »15.

Mais, en plus de l’écueil du commencement, les auteures auront eu à affronter des 
résistances extérieures, les interdits (tabou de l’objet, rituel de la circonstance 
et du droit du sujet qui parle) et surtout à résister aux « procédures internes de 
contrôle et de délimitation du discours », de leurs propres discours.
Ici, les digressions ou les intermèdes descriptifs (pour M. Taos) ou de type moralisateur 
(pour Fadhma), les impressions ou les réflexions suscitées par les éléments de la 
trame narrative, sont autant  de pauses permettant des commentaires dont la 
fonction est surtout de baliser le discours, de présider à son avènement et de 
conjurer le hasard qui risque de se substituer à l’instance narrative.
De même, les contraintes inhérentes à la forme empruntée induisent une 
conformité avec les règles régissant le genre et se révèlent être autant de 
pierres sur lesquelles viennent achopper  beaucoup de velléités nourries dans 
l’intimité des projets autobiographiques.

Dans cet ordre d’idée, il semblerait  que Taos Amrouche est encline à bien 
mieux s’accommoder des principes de contrainte de la discipline, atténuant 
ainsi leur fonction restrictive et contraignante en s’auto – aménageant des 
espaces de liberté de ton et de contact immédiat et intuitif avec autrui. Ainsi, 
mère et fille semblables et différentes  : même famille, mêmes héritages, 
mêmes langues mais différents mobiles, différents projets, différentes postures 
donc différentes écritures.   
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Notes

1 Brahimi, D., 1995, Taos Amrouche, romancière, Paris, Joelle Losfeld, p. 11.
2 Cité dans Espaces Maghrébins, Actes du colloque de Taghit., Béchar, 1982.
3 Brahimi, D., 1995, Taos Amrouche, romancière, Paris, Joelle Losfeld, p. 23.
4 Lejeune. Philippe, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971.  
5 Descombes, V., 1977, L’inconscient malgré lui, Paris, Minuit.
6 Raymond, M., 1966, La  crise  du  roman, Paris, Corti.                       
7 Legrand, G., 1972,  Dictionnaire de la philosophie, entrée nature                                  
8 Foucault, M., 1971, L’ordre du discours de Paris, Gallimard
9 Jean Starobinsky, « Le style autobiographique », in Poétique n° 3, Paris, Le Seuil, 1970, pp. 257-265. 

10 Idem : toutes les citations de Starobinsky sont puisées dans le même article.
11  Brahimi, D., 1995, Taos Amrouche, romancière, Paris, Joelle Losfeld, p. 23
12 Brahimi, D., 1995, Taos Amrouche, romancière, Paris, Joelle Losfeld, p. 164
13 Relation d’un sujet à sa propre vie de Octave Mannoni, in Les Temps Modernes n° 528, Paris, 
Gallimard, Juillet, 1990, pp. 57-77.
14 Idem ; toutes les citations de Mannoni sont puisées dans le même article.
15 L’ordre du discours de Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1971.
16 Idem : toutes les citations de Lacan sont puisées dans le même ouvrage.
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