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« Ce roman n’a pas de début ». De l’indéterminabilité de l’incipit et l’explicit 
dans Petrolio de Pier Paolo Pasolini

Résumé

De par sa structure fragmentaire et son organisation atypique,  Petrolio  de 
Pasolini démontre l’impossibilité de faire coïncider la fin d’un texte écrit avec 
les conclusions des processus interprétatifs qu’il génère. De l’aveu même de son 
narrateur, Petrolio peut être lu soit comme une pure et simple accumulation de 
matière textuelle, soit un palimpseste illimité, « sans fond », et renvoyant à l’in(dé)
fini le moment de son propre achèvement. Une fois compris comme un mécanisme 
textuel à l’organisation ouverte, à même de faire circuler mais aussi de produire 
constamment de nouvelles informations, Petrolio peut être considéré comme un 
organisme autopoïétique et donc vivant.
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«This novel does not begin». Incipital and Explicital Indeterminacy in Petrolio 
by Pier Paolo Pasolini

Abstract

With its fragmentary and unconventional structural organization, Pasolini’s Petrolio 
shows the impossibility of drawing a neat correspondence between the end of a 
written text and the conclusion of the interpretative processes it generates. As its 
narrator suggests, Petrolio can be read as an effect of the pure and simple accumu-
lation of written matter, or a bottomless and transformative textual palimpsest that 
defers to the in(de)finite its own completion. More specifically, the text appears 
to maintain an invariant organizational unity while capturing, within its recursive 
loops of circulated information, the processes of signification that its interaction 
with the reader generates. Once it is conceived of as a dynamic textual mechanism, 
Petrolio can be read as an autopoietic - therefore living - organism.
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Una serie di puntini allineati al centro della pagina, lo spazio circostante lasciato 

in bianco, ed in calce una nota che recita: «Questo romanzo non comincia» (Pasolini, 

1992 : 9). Così si presenta al lettore il primo dei circa duecento Appunti che costi-

tuiscono Petrolio, la monumentale ed enciclopedica opera letteraria che Pier Paolo 

Pasolini lasciò incompiuta al momento della sua morte. Nelle intenzioni di Pasolini, 

sappiamo in base ad alcune dichiarazioni rilasciate nel dicembre 1974, Petrolio 

avrebbe dovuto costituire un lavoro di portata incommensurabile. «Nulla» affermò 

infatti lo scrittore «è quanto ho fatto da quando sono nato, in confronto all’opera 

gigantesca che sto portando avanti» (Pasolini, 1992 : 569). Poche settimane più 

tardi, l’autore definì Petrolio «una specie di ‘summa’» di tutte le sue esperienze 

e di tutte le sue memorie. Contestualmente, ed in maniera quasi profetica, egli 

affermò che Petrolio era un progetto che lo avrebbe tenuto impegnato sicuramente 

«per anni» e «forse per il resto» della vita (Pasolini, 1992 : 569) 1. Come vedremo, 

lo stretto legame tra vita e poiesi a cui queste dichiarazioni alludono costituisce 

un possibile punto di partenza per avventurarsi tra le pieghe di un corpo letterario 

che non solo pare rifiutare di avere dei punti d’inizio e di fine convenzionali, ma 

che sembra anche, e soprattutto, caratterizzarsi per l’eccezionale organizzazione 

strutturale dei materiali che lo compongono2.

Nel prendere in considerazione la peculiare organizzazione dei materiali che 

compongono Petrolio e la problematica mancanza, nel testo, di un punto preciso 

in cui cominci o finisca la narrazione, il presente saggio si pone l’obiettivo di 

sviluppare una lettura interdisciplinare dell’ultimo lavoro pasoliniano incentrata 

sulla sua apertura strutturale e finalizzata alla disamina della possibilità di consi-

derare quest’opera letteraria, coerentemente con quanto affermato dallo stesso 

suo autore, come un vero e proprio organismo vivente. Più specificatamente, 

nel mettere a confronto Petrolio e le teorie sull’autopoiesi elaborate – proprio 

negli stessi anni in cui Pasolini era impegnato alla redazione del suo enciclopedico 

romanzo – nel campo della neurofisiologia dai biologi cileni Humberto Maturana e 

Francisco Varela, nei paragrafi che seguono si cercherà di dimostrare come Petrolio 

si presenti al lettore nelle fattezze di un organismo autopoietico in grado, per lo 

meno da un punto di vista retorico, di catturare la vita al suo interno.

Dai primi anni Settanta in poi, non sono mancati i tentativi di applicare il 

paradigma teorico sviluppato da Maturana e Varela nel campo delle arti visive, 

della letteratura e delle scienze umane. In un significativo saggio dedicato a Canvas 

di Jasper Johns, per esempio, Ben Stoltzfus ha dimostrato come, una volta adottato 

il paradigma autopoietico quale criterio fondante per la distinzione tra organismi 

viventi e non, anche al di fuori dell’ambito disciplinare proprio della biologia sia 

in alcuni casi riconoscibile un superamento della convenzionale concezione del 

36



«Questo romanzo non comincia».

vivente quale mero sistema di riproduzione, da parte di un dato organismo, di sé. 

La nozione di autopoiesi è stata inoltre adottata per illustrare il funzionamento dei 

sistemi di linguaggio (si veda il lavoro di Ira Livingston), delle reti di collegamento 

e di interazione cibernetiche (Katherine Hayles), ed ancora il continuo rinnovarsi, 

nella storia umana, delle strutture sociali, incluse le forme politiche di governo 

(Niklas Luhmann). Come suggeriscono questi ed altri studi, le teorie dell’autopoiesi 

costituiscono un potente strumento per l’analisi letteraria e per la discussione dei 

legami tra letteratura e scienza. È proprio all’interno di questa linea di pensiero che 

il presente saggio intende collocarsi.

Nel loro seminale saggio del 1973, intitolato Autopoiesi. L’organizzazione del 

vivente, Maturana e Varela affrontano il problema di come identificare la caratte-

ristica distintiva che accomuna tutti gli esseri viventi e di come concettualizzare, 

in maniera esauriente ed esaustiva, la nozione di vita. Maturana e Varela partono 

dalla costatazione che, per lo meno nell’ambito disciplinare proprio della biologia,

il pensiero evolutivo mediante la sua enfasi sulla diversità, sulla riproduzione e 

sulla specie per spiegare la dinamica del cambiamento, ha oscurato la necessità 

di osservare la natura autonoma delle unità viventi. (Maturana e Varela, 

1973 : 127).

In questa cornice, puntualizzano Maturana e Varela, la proprietà distintiva che 

appartiene a tutti gli esseri viventi è stata non di rado confusa con la capacità, 

da parte di un dato organismo, di riprodurre o trasmettere il proprio patrimonio 

genetico. Al fine di giungere ad una definizione univoca di quanto in ultima istanza 

costituisca «la natura dell’organizzazione vivente» (Maturana e Varela, 1973 : 127), 

i due biologi propongono di partire dall’osservazione dei criteri organizzativi dei 

diversi sistemi e di assumere, nell’osservazione volta a distinguere quali tra essi 

possano essere considerati viventi, un punto di vista non-animistico, meccanicistico 

ed incurante della convenzionale partizione in classi, famiglie e tipologie. Maturana 

e Varela pongono dunque al centro del loro percorso di ricerca le relazioni, ovvero la 

rete di interazioni e di trasformazioni, attraverso cui i componenti di un organismo 

possono entrare nel funzionamento della macro-struttura che integrano e costitu-

iscono come unità. Ritenere che un sistema vivente sia una struttura topologica-

mente riconoscibile implica, nel medesimo quadro teorico, riconoscere che esso 

sia «definito dalla sua organizzazione» e che esso possa «essere spiegato come 

ogni organizzazione è spiegata, cioè in termini di relazioni e non di proprietà dei 

componenti» (Maturana e Varela, 1973 : 128).

Sulla base di questi presupposti, Maturana e Varela identificano nell’autopoiesi 

la caratteristica distintiva che è propria di tutti gli esseri viventi. Un organismo 
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autopoietico, sostengono i due ricercatori, è capace di generare e di specificare 

la «propria organizzazione mediante il suo operare come sistema di produzione 

dei suoi propri componenti» ed esso è pertanto in grado di configurarsi come 

un sistema di relazioni e di produzione di nuovi elementi nel momento stesso in 

cui presenti «la sua propria organizzazione (rete definente di relazioni) come la 

variabile fondamentale che mantiene costante» (Maturana e Varela, 1973 : 131). 

Che in questa cornice i sistemi viventi siano macchine autopoietiche, affermano 

Maturana e Varela, «è banalmente ovvio», dal momento che «essi trasformano 

dentro se stessi materia in modo tale che il prodotto del loro operare è la loro 

propria organizzazione» (Maturana e Varela, 1973 : 135). È tuttavia attestabile, 

sostengono Maturana e Varela, «anche il contrario», ovvero il fatto che ogni sistema 

autopoietico sia in quanto tale necessariamente vivente. Un organismo autopoietico 

è infatti organizzativamente aperto alla filiazione di nuovi componenti nello stesso 

momento in cui mantiene costante e invariabile la sua organizzazione unitaria di 

base. Se considerata in questa accezione, la nozione di autopoiesi permette innan-

zitutto di illustrare non solo le dinamiche di riproduzione e di evoluzione, ma anche 

«tutta la fenomenologia dei sistemi viventi» nel loro insieme (Maturana e Varela, 

1973 : 137). In secondo luogo, l’autopoiesi si configura quale condizione necessaria 

e sufficiente a caratterizzare l’organizzazione di tutti i viventi senza distinzioni di 

sorta.

Petrolio: un’opera infinita e interminabile

La versione di Petrolio che possiamo leggere oggi fu pubblicata, con decisione 

postuma e presumibilmente a dispetto delle volontà dell’autore, nel 1992 da Einaudi. 

Essa consiste nella trascrizione, ad opera di Maria Careri e Graziella Chiarcossi, di 

oltre cinquecento pagine lasciate da Pasolini parzialmente vergate a mano ed in 

parte dattiloscritte. Nel lavoro di trascrizione del manoscritto, come è stato sotto-

lineato dalle curatrici, sono stati adottati alcuni simboli tipografici volti ad indicare 

la presenza di annotazioni collocate dall’autore direttamente all’interno del corpo 

testuale in vista di revisioni e integrazioni future. Esse includono depennamenti, 

dizioni alternative, sottolineature, cancellature, modifiche, marginalia e altre più 

o meno corpose inserzioni. A questa serie di annotazioni si sommano parecchie 

cartelle senza numerazione oppure senza titolo, talvolta contenenti interi paragrafi 

e altre volte recanti soltanto poche parole, che sono disseminate sia all’interno 

della sequenza di componenti numerate del testo sia prima e dopo il primo e 

l’ultimo Appunto. Dal momento che fanno parte integrante dell’opera, tutti questi 

materiali sono stati inclusi nella versione a stampa di Petrolio.
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All’Appunto numero uno (quello dell’incipit negato, che è significativamente 

intitolato «Antefatti») fanno seguito oltre duecento frammenti scritti di varia 

natura. Questi si presentano, nel loro insieme, nelle fattezze di un palinsesto 

testuale non tanto incompiuto quanto strutturalmente e programmaticamente non 

finibile. Nel sottolineare le modalità organizzative anticonvenzionali del testo e 

nell’osservarne, tra l’altro, i dinamismi di esproprio del decorso semantico lineare, 

la critica ha definito Petrolio un «poema materico dell’accumulazione» (Pisanelli, 

2002  :  138), un «discorso» che «inventa ossia scopre via via le proprie regole» 

(Gramigna, 1995  : 51), una «forma flessibile» ed un «testo autotelico» (Garand, 

1996 : 73 e 78), un «romanzo infinibile» (Esposito, 2003 : 3) e «mutante» (Amberson, 

2008  :  72), «un’opera monumentale, sterminata» e «inclassificabile» (Salvini, 

2004 : 186) e ancora un «magnum opus» la cui temporalità si oppone a ogni «senso 

di sviluppo teleologico e lineare» (Gragnolati, 2015 : 205).

Si noti, a proposito della strutturale interminabilità di Petrolio così come dell’or-

ganizzazione dei suoi materiali, che l’adozione stessa del termine di Appunti, 

utilizzato da Pasolini per designare il titolo di molti frammenti, pare non soltanto 

suggerire una certa provvisorietà nella loro redazione ma anche indicare che ognuno 

di essi, proprio come l’opera nel suo insieme, possa e debba essere considerato 

una primordiale e trasformativa «forma» consistente nell’accumulazione di materia 

testuale. Ciascun Appunto sembra in questa prospettiva rimanere, al suo interno 

così come nella sua collocazione in sequenza tra gli altri frammenti, per sempre 

passibile di rifacimento e di riorganizzazione. «Queste pagine stampate ma illeg-

gibili», ci informa a questo proposito il narratore dell’Appunto 37,

vogliono proclamare in modo estremo – ma che si pone come simbolico anche per 

tutto il resto del libro – la mia decisione: che è quella non di scrivere una storia, 

ma di costruire una forma (come risulterà meglio piú avanti): forma consistente 

semplicemente in ‘qualcosa di scritto’. (Pasolini, 1992 : 155).

Nel misurare la poliedricità del testo alla luce della sua «estrema sperimenta-

zione formale», Serena Tusini ha delineato la possibilità di concepire Petrolio alla 

stregua di «un’opera fondamentalmente metaletteraria, basata cioè sulla forma 

come sostanza costruttrice» (Tusini, 1998a : 65 e 62). Nel rilevare che la loro esposi-

zione nel testo è «una parte integrante della forma del libro», Armando Maggi ha 

invece suggerito di considerare le diverse varianti sintattiche, lessicali e interli-

neari, proprio come le parole sottolineate o cerchiate, una sintomatica esemplifica-

zione della volontà di Pasolini di dare vita ad «un nuovo modo di vedere la realtà», 

alla forma «di una realtà nuova» e alla «forma di un nuovo organismo» allo stato 

fetale (Maggi, 2009 : 159 e 157). Nel sottolineare che secondo il suo autore Petrolio 
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avrebbe dovuto costituire principalmente una «forma», Maggi afferma inoltre che 

nella sua lettura è centrale «il concetto della forma di feto “testuale”» (Maggi, 

2009 : 160).

Un preciso utilizzo di metafore zoetiche emerge anche, nell’ambito del discorso 

critico dedicato a Petrolio, dalle letture del testo che sono state sviluppate da 

Stefano Agosti e da David Ward. Nella prospettiva di Ward, l’ultima opera di Pasolini 

può essere considerata un «organismo vivente» (Ward, 1995 : 106) in quanto, con 

la sua infinitudine, essa rispecchia l’impossibilità di rinchiudere la propria leggi-

bilità e illeggibilità entro i margini ultimi di un qualsivoglia significato stabile. Nella 

cornice teorica di Agosti, il costituirsi di Petrolio in «fatto vitale» (Agosti, 2004 : 67) 

può essere desunto invece dall’inscrizione nel testo dell’interminabilità della sua 

stessa struttura. Più specificatamente, Petrolio si costituisce in «organismo vitale» 

(Agosti, 2004  :  69) giacché la sua struttura portante permette di fondare entro 

l’ordine simbolico, coerentemente con una concezione autoriale del testo scritto 

quale forma evenemenziale che «mira a coincidere con la vita stessa» (Agosti, 

2004 : 86), sia il Soggetto (narrante) sia il libro:

Al pari delle trasformazioni cui sono sottoposte le articolazioni fondanti della 

rappresentazione verbale, vale a dire gli indicatori di persona, anche la posizione 

perennemente incoativa del testo (la sua aspettualità) conferma quell’inscri-

zione profonda di Petrolio nell’ordine simbolico, che attesta dell’imbricazione 

interminabile di vita e scrittura. (Agosti, 2004 : 91).

A proposito del nesso tra la non finitezza di Petrolio ed il suo costituirsi in essere 

vivente, si vedano anche gli Appunti 6 sexies e 99, qui sotto ripresi per comodità 

del lettore. Nell’Appunto 99 la connessione tra vita, scrittura e poiesi dalla quale 

trae fondamento il coagularsi di Petrolio è inscritta in un duplice movimento di 

fecondazione e di ritrazione, ovvero di reinfetazione e al tempo stesso di morte. 

Afferma infatti il narratore:

Nello stesso tempo in cui progettavo e scrivevo il mio romanzo, cioè ricercavo il 

senso della realtà e ne prendevo possesso, proprio nell’atto creativo che tutto 

questo implicava, io desideravo anche di liberarmi di me stesso, cioè di morire. 

Morire nella mia creazione: morire come in effetti si muore, di parto: morire, 

come in effetti si muore, eiaculando nel ventre materno. (Pasolini, 1992 : 419).

Nell’Appunto 6 sexies, Petrolio è raffigurato nelle vesti di un organismo poetico 

la cui partenogenesi non può essere disgiunta, per lo meno dal punto di vista del 

suo estensore, dall’atto di viverne la stessa gestazione. Parlando in prima persona, 

il narratore afferma infatti che:
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il mio dovere di scrittore è quello di fondare ex novo la mia scrittura: e ciò 

non per partito preso, anzi, per una vera e propria coazione a cui non posso in 

alcun modo oppormi. […] Non posso venir meno a questo assunto. E il lettore 

mi perdoni se lo annoio con queste cose: ma io vivo la genesi del mio libro. 

(Pasolini, 1992 : 48).

Incipit

A suffragio del fatto che Petrolio, almeno nelle intenzioni del suo autore, 

possa essere considerato un palinsesto organizzativamente in fieri, si consideri il 

primissimo passaggio in prosa del testo, ovvero il frammento non numerato che 

nelle edizioni stampate del libro viene presentato, antecedentemente all’Appunto 

1, nella pagina immediatamente successiva al frontespizio. Nelle righe iniziali di 

questo frammento, che per la sua collocazione può essere considerato, proprio 

come il già citato Appunto 1, una possibile soglia incipitaria del testo, leggiamo che:

Tutto Petrolio (dalla seconda stesura) dovrà presentarsi sotto forma di edizione 

critica di un testo inedito (considerato opera monumentale, un Satyricon 

moderno). Di tale testo sopravvivono quattro o cinque manoscritti, concordanti 

e discordanti, di cui alcuni contengono dei fatti e altri no ecc. (Pasolini, 1992 : 3)

La «ricostruzione» di Petrolio, viene specificato nello stesso passo iniziale, oltre 

ad essere fondata sul «confronto dei vari manoscritti conservati» dovrà avvalersi

anche dell’apporto di altri materiali: lettere dell’autore (sulla cui identità c’è 

un problema filologico irrisolto ecc.), lettere di amici dell’autore a conoscenza 

del manoscritto (discordanti tra loro), testimonianze orali riportate su giornali o 

miscellanee, canzonette ecc. Esistono anche delle illustrazioni […]. Per riempire 

poi le vaste lacune del libro, e per informazione del lettore, verrà adoperato un 

enorme quantitativo di documenti storici che hanno attinenza coi fatti del libro 

[...]. Tali documenti sono: giornalistici (reportage di rotocalchi, l’Espresso ecc.) e 

in tal caso sono citati per intero; testimonianze orali ‘registrate’, per interviste 

ecc., di alti personaggi o comunque di testimoni; documentari cinematografici rari 

(e qui ci sarà una ricostruzione critica analoga a quella figurativa e letteraria – non 

solo filologica ma anche stilistica e attribuzionistica – per es. “Chi è il regista di 

tale documentario?” ecc.). L’autore dell’edizione critica ‘riassumerà’ quindi, sulla 

base di tali documenti – in uno stile piano, oggettivo, grigio ecc. – lunghi brani di 

storia generale, per legare fra loro i ‘frammenti’ dell’opera ricostruita. (Pasolini, 

1992 : 3).
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L’opera che leggiamo, suggerisce questo passaggio, non è altro che una prima 

variante di un numero imprecisato e imprecisabile di versioni future. Anche 

in questo frangente Petrolio si presenta ai suoi lettori nelle vesti di un corpo 

testuale capace di includere al suo interno, e in sovrapposizione alle sue versioni 

manoscritte così come alla sua cristallizzazione a mezzo di caratteri a stampa, 

quanto immediatamente non contiene. Si noti inoltre che l’«opera ricostruita», 

come recita il frammento, prenderà la forma di un assemblaggio di materiali diversi 

e che il suo corpo testuale sarà talmente eterogeneo (se racchiuderà infatti, oltre 

a «canzonette» e «testimonianze orali», anche «documenti storici», «interviste» e 

«documentari cinematografici rari») da non essere materialmente possibile, per un 

lettore, tenerlo tra le proprie mani.

Dell’opera «gigantesca» progettata da Pasolini possiamo oggi leggere, nella 

versione stampata, una vasta serie di Appunti numerati contenenti più o meno 

corpose sezioni in prosa, talvolta intervallati da uno o più frammenti scritti non 

recanti alcun titolo o privi di numerazione; diversi diagrammi; alcuni grafici e 

non poche annotazioni, di cui alcune telegrafiche, esplicitamente designate quali 

tracce da essere più avanti sviluppate. Sono inoltre disseminati nelle pagine del 

libro alcuni Appunti che presentano il medesimo titolo oppure, in certi casi, che 

pur presentando dei contenuti testuali diversi tra loro sono contrassegnati dalla 

medesima numerazione. Alcune delle sezioni numerate non sono ordinate in 

ordine progressivo, mentre in alcune occasioni al titolo e al numero di un Appunto 

non segue altro che una pagina bianca. Infine, all’interno di alcuni frammenti si 

menziona l’inserzione di ulteriori blocchi scritti in «caratteri greci, o neo-greci» 

(Appunti 37, 36-40 e 131) e «giapponesi» (Appunti 131 e 132) da apporsi nel testo in 

qualche imprecisato momento futuro.

A render ancor più problematica la questione dell’organizzazione formale di 

Petrolio contribuisce, se si legge il testo in modo lineare, la designazione degli 

Appunti successivi al numero 103 quali appartenenti alla «(Seconda Parte)» del 

libro (Pasolini, 1992 : 459). In supplemento ad alcune sporadiche allusioni facenti 

riferimento ad una possibile partizione del testo in due o tre sezioni, contenute 

ad esempio negli Appunti 40, 41, 43 e 103a, infatti, in Petrolio non sono espli-

citate né l’esistenza né l’esatta estensione di alcuna prima parte. Si notino infine, 

a proposito della natura intrinsecamente trasformativa del testo, le mutevoli 

modalità di designazione che sono adottate nel descriverlo dalla sua stessa voce 

narrante. Petrolio è detto essere un «romanzo» non solo nell’Appunto 1 ma anche 

in diverse altre occasioni, come ad esempio nel corso degli Appunti 4, 20-30, 37, 

43, 72g, 74a, 84, 97, 103b e 125. In altri frangenti, ovvero negli Appunti 40, 42, 

xxx, 51, 55, 58, 82, 127, 128 e 129, esso è un «poema» e poi ancora, negli Appunti 
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3a, 6 bis, 6 sexies, 22i e 31, un «racconto». Negli Appunti 3c, 22i, 43, 43a, 103a, 
il testo è invece un’«opera» e anche, nell’Appunto 131, un «Legomenon». Petrolio 
viene anche detto essere un «libro» (Appunti 6b, 6 sexies, 37, 103b, 128c), un 
«‘monumentum’ per eccellenza» (Appunto 74a) ed infine «una forma» che non è «un 
romanzo storico» (Appunto 3c) in quanto «consistente semplicemente in ‘qualcosa 
di scritto’» (Appunto 37).

Riconoscere il fatto che Petrolio si presenti agli occhi del lettore nella forma 
di organismo testuale in continua trasformazione, che esso differisca al di fuori 
della sue pagine scritte l’inizio e la fine dei processi di significazione di cui si fa 
organizzatore, oppure ancora considerare il testo, come suggerisce la stessa voce 
narrante, un effetto «del puro e semplice accumularsi della materia» (Appunto 6b), 
non significa concludere che esso sia privo di una riconoscibile unità topologica 
d’insieme. In quanto corpo testuale, infatti, Petrolio è leggibile e riproducibile 
(anche nelle sue versioni a stampa), traducibile in una lingua straniera ed in ultima 
analisi confinabile nello spazio di un libro delimitato da una prima e da un’ultima 
pagina. Tuttavia, nell’avvicinarsi alla sua organizzazione proteiforme e multili-
neare, è importante non trascurare il fatto che se da un lato Petrolio si costituisce 
quale unità testuale autonoma dall’altro lato esso ha bisogno dell’intervento di 
un osservatore esterno, come ad esempio quello di un lettore, per poter essere 
riconosciuto come unità nel suo insieme. Ed è proprio nel suo insieme, con le sue 
eterogenee porzioni di testo redatto e le sezioni da farsi, i suoi diagrammi e le sue 
annotazioni, le sue pagine bianche e le sue cancellature, che Petrolio si presenta 
ai nostri occhi come la cristallizzazione a mezzo stampa di un palinsesto testuale 
intrinsecamente aperto a continue trasformazioni, poroso e duttile, malleabile e 
riscrivibile, essenzialmente non finito e a tutti gli effetti destinato a rimanere, in 
ultima istanza, per sempre non finibile.

La possibilità di considerare Petrolio un organismo letterario autopoieitco e 
vivente, la cui unità testuale non preclude – ed anzi si fa portatrice – dello sviluppo 
di sempre nuovi componenti, ivi inclusi i processi di interpretazione sviluppati dei 
lettori, sembra essere suffragata da una lettura congiunta del testo e della defini-
zione di « macchina autopoietica» proposta da Maturana e Varela nei paragrafi 
centrali del loro saggio. Affermano infatti i due biologi cileni che un organismo 
autopoetico è:

una macchina organizzata (definita come una unità) come una rete di processi 
di produzione (trasformazione e distruzione) che produce i componenti che: 
I) attraverso le loro interazioni e trasformazioni continuamente rigenerano e 
realizzano la rete di processi (relazioni) che li producono; e II) la costituiscono 
(la macchina) come una unità concreta nello spazio nel quale essi (i componenti) 
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esistono specificando il dominio topologico della sua realizzazione in quella 

rete. (Maturana e Varela, 1973 : 131).

Al centro delle affermazioni di Maturana e Varela si trova non tanto una pulsione 

volta a distinguere dagli altri organismi i sistemi cui sia ascrivibile una qualsivoglia 

finalità intrinseca, oppure che si caratterizzino per la capacità o meno di replicare 

il proprio patrimonio genetico, quanto piuttosto un’enfasi qualificante posta sulla 

conformazione organizzativa della rete di interazioni e di trasformazioni nella quale 

i componenti di un dato sistema (al di là di possibili convenzionali classificazioni 

basate su concetti come, tra molti altri, quelli di materialità e immaterialità) 

possono entrare nel funzionamento della struttura (o, nel caso di Petrolio, del 

corpus testuale di partenza) che integrano. Dal momento che la nozione di organiz-

zazione autopoietica designa una modalità di interconnessione tra processi che sono 

«intrecciati nella specifica forma di una rete di produzione dei componenti che 

realizzando la rete che li produce la costituiscono come unità» (Maturana e Varela, 

1973: 133), si può concludere che le nozioni di finalità, scopo d’uso e funzione non 

possano essere considerate caratteristiche proprie di un sistema autopoietico. Ogni 

tentativo di racchiudere Petrolio in un qualsivoglia paradigma teorico incentrato 

su finalità o intenzionalità (anche autoriali) prestabilite, dunque, risulta essere 

vanificato dall’evidente impossibilità di concepire il testo letterario come un 

sistema immobile ed immutevole, ovvero staticamente chiuso in sé stesso.

Explicit

Se leggiamo Petrolio in maniera lineare, nelle sue pagine conclusive troviamo 

almeno due frammenti narrativi che, oltre a fare allusione alla connessione tra 

scrittura e poiesi, sembrano suffragare l’ipotesi secondo cui la provvisorietà costi-

tuisce un elemento fondante della sua organizzazione formale. Alla luce della loro 

collocazione, ciascuno di questi frammenti può essere considerato un possibile 

punto di uscita dal testo.

Il primo frammento è datato «Primavera o Estate 1972». Si intitola «PETROLIO 

(Romanzo)» e racchiude una sorta di originaria traccia scritta – ovvero una 

primissima, embrionale versione – del raggruppamento di materiali narrativi che 

leggiamo oggi in forma più sviluppata sotto il titolo di Petrolio. Questo frammento, 

interamente in prosa, si conclude con un breve paragrafo attraverso cui il narratore 

evoca il potenziale poetico, ovvero l’immenso potere germinativo, che ai suoi occhi 

è intrinseco alla parola che egli ha scelto come titolo per il suo romanzo:

Mi sono caduti per caso gli occhi sulla parola “Petrolio” in un articoletto credo 

dell’Unità, e solo per aver pensato la parola “Petrolio” come il titolo di un libro 
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mi ha spinto poi a pensare alla trama di tale libro. In nemmeno un’ora questa 

‘traccia’ era pensata e scritta. (Pasolini, 1992 : 543).

Un secondo possibile explicit è rappresentato dalla lettera autografa indirizzata 

all’amico Alberto (Moravia) che fu lasciata da Pasolini, al momento della morte, 

insieme alle altre cartelle di Petrolio fino a quel punto redatte. Collocata nell’edi-

zione Einaudi tra i frammenti conclusivi del libro, ad un livello immediato la lettera 

veicola una sorta di commiato formale dal testo attraverso cui il narratore dapprima 

definisce Petrolio un romanzo non convenzionale e poi elabora alcune riflessioni 

relative alla sua gestazione. Con un primo movimento, l’estensore della lettera 

sostiene di essersi rivolto, attraverso Petrolio, direttamente al lettore, ovvero di 

avergli parlato nelle vesti di un narratore «in carne e ossa»:

Ora in queste pagine io mi sono rivolto al lettore direttamente e non conven-

zionalmente. Ciò vuol dire che non ho fatto del mio romanzo un ‘oggetto’, 

una ‘forma’, obbedendo quindi alle leggi di un linguaggio che ne assicurasse la 

necessaria distanza da me, <…> quasi addirittura abolendomi, o attraverso cui io 

generosamente negassi me stesso assumendo umilmente le vesti di un narratore 

uguale a tutti gli altri narratori. No: io ho parlato al lettore in quanto io stesso, 

in carne e ossa, come scrivo a te questa lettera, o come spesso ho scritto le mie 

poesie in italiano. (Pasolini, 1992 : 544).

Con un secondo movimento, l’io narrante dipinge Petrolio a guisa di «oggetto» 

interposto tra sé e il lettore:

Ho reso il romanzo oggetto non solo per il lettore ma anche per me: ho messo 

tale oggetto tra il lettore e me, e ne ho discusso insieme (come si può fare da soli, 

scrivendo). (Pasolini, 1992 : 544).

Come si può evincere dalla lettura congiunta di questi due diversi passaggi, la 

lettera a Moravia appare inscriversi in quella zona d’indistinzione liminale che 

raccorda la versione di Petrolio che ci troviamo davanti alle sue diverse ricostru-

zioni future. Frapposta, come suggeriscono le affermazioni del suo estensore, tra 

l’autore e il lettore, la lettera si colloca infatti indiscernibilmente sia all’interno 

sia all’esterno del corpo testuale, ed in questo modo essa rimanda all’infinito il 

completamento del lungo movimento attraverso cui Petrolio potrebbe parer 

giungere ad una qualsivoglia conclusione. La lettera a Moravia interroga dunque la 

legittimità di far corrispondere ad un eventuale momento di chiusura formale del 

testo la conclusione ultima dei dinamismi (inclusi quelli interpretativi) innescati dal 

suo programmatico e illimitabile divenire.
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Nell’ultimo paragrafo della missiva, oltre a fornire alcune indicazioni relative 

al potenziale trasformativo del testo, che viene definito «la testimonianza di 

quel poco di sapere che uno ha accumulato» e che pure è diventato qualcosa di 

«completamente diverso da quello che egli si aspettava» o «immaginava» (Pasolini, 

1992  : 545), Pasolini suggerisce al destinatario, e per suo tramite a tutti i lettori, 

di considerare Petrolio una forma di scrittura testamentaria:

Questo romanzo non serve piú molto alla mia vita (come sono i romanzi o le 

poesie che si scrivono da giovani), non è un proclama, ehi, uomini! io esisto, ma 

il preambolo di un testamento. (Pasolini, 1992 : 545).

In base a queste significative affermazioni Petrolio può essere considerato, come 

ha rilevato Stefano Agosti, sia un’opera «interminabile per ragioni strutturali, interne 

alla sua stessa costituzione» sia una forma di scrittura testamentaria che permette 

la teoreticamente illimitata proliferazione di aggiunte (Agosti, 2000 : 83) 3. Se essa 

viene invece messa a confronto con la pulsione, che potrebbe essere manifestata 

da un certo tipo di lettore, di racchiudere Petrolio entro un punto d’inizio e di fine 

linearmente riconoscibili, la lettera a Moravia non solo mette a nudo l’interminabi-

liltà strutturale del testo, ma ne configura anche la fondamentale e programmatica 

indecidibilità incipitaria ed explicitaria.

Il testo stampato di Petrolio, tuttavia, come abbiamo visto si presenta oggetti-

vamente (e nonostante le cancellature e le modifiche «da farsi» cui il testo stesso 

allude) come una sequenza invariabile (ed anzi riproducibile, a stampa, in centinaia 

di esemplari) di segni scritti. È proprio al fine di risolvere questo paradosso che è 

necessario rivolgersi, ancora una volta, al quadro teorico elaborato da Maturana 

e Varela. Nel formulare la loro definizione di autopoiesi, infatti, i due neurofi-

siologi cileni riconoscono apertamente il fatto che ogni tentativo di spiegazione del 

funzionamento e della produzione dei sistemi di componenti che costituiscono un 

organismo autopoietico, e finanche il riconoscimento di una sua qualsivoglia unità 

topologica d’insieme (che ne delinei ad esempio l’autonomia e l’estensione), non 

può essere fornita che da un punto di vista esterno al sistema sotto osservazione. 

Questo punto di vista che si vuole distaccato dal dominio d’osservazione, e che 

tuttavia non può essere considerato effettivamente tale, è quello dell’osservatore:

una spiegazione è sempre data da noi come osservatori, ed è centrale distinguere 

in essa ciò che pertiene al sistema come costitutivo della sua fenomenologia da 

ciò che pertiene al nostro dominio di descrizione, e quindi alle nostre intera-

zioni con esso, con i suoi componenti e con il contesto nel quale è osservato. 

(Maturana e Varela, 1973 : 127).
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Al fine di superare questo paradosso, Maturana e Varela lasciano significativa-
mente aperto il problema dell’identificazione ultima (in termini di natura, funzione, 
tipologia e im/materialità) dei componenti che in un sistema autopoietico possono 
venire, e di fatto vengono, prodotti e riconoscono ai sistemi autopoietici la poten-
zialità di rendere anche i circuiti di feedback che si sviluppano nell’osservazione 
una parte integrante della loro stessa organizzazione. Così, sebbene agli occhi di un 
osservatore esterno paia esserci una distinzione tra i processi di produzione autono-
mamente innescati dall’invariabile unità organizzativa di un sistema autopoietico e 
quelli sviluppati invece nel contesto della sua descrizione, in realtà anche quanto 
viene generato dall’osservazione – incluso ogni processo di significazione – può 
essere considerato una delle modalità di produzione di nuovi componenti che 
l’autopoiesi innesca:

Vi sono due fonti di deformazioni per un sistema autopoietico come appaiono 
ad un osservatore: una è costituita dall’ambiente esterno come fonte di eventi 
indipendenti nel senso che questi non sono determinati dall’organizzazione del 
sistema; l’altra fonte è costituita dal sistema stesso come fonte di stati che 
hanno origine dalle compensazioni delle deformazioni, ma che da sole possono 
costituire deformazioni che generano ulteriori cambiamenti compensativi. Nella 
fenomenologia dell’organizzazione autopoietica queste due fonti di perturba-
zioni sono indistinguibili, e in ogni sistema autopoietico sono intrecciate insieme 
per formare una singola ontogenesi. Così, sebbene in un sistema autopoietico 
tutti i cambiamenti siano determinati internamente, per un osservatore la sua 
ontogenesi riflette in parte la sua storia di interazioni con un ambiente indipen-
dente. (Maturana e Varela, 1973 : 156).

Nella prospettiva di Maturana e Varela, in sintesi, gli organismi autopoietici si 
caratterizzano non solo per la propria capacità di generare nuovi componenti e di 
specificare la propria organizzazione mediante il loro operare, ma anche perché, 
nel mantenere attivamente invariabile «una identità che è indipendente dalle 
loro interazioni con un osservatore» (Maturana e Varela, 1973 : 133), riescono a 
catturare nei propri processi organizzativi anche la posizione e la posizionalità 
dell’osservatore stesso.

È proprio in virtù di questo sconfinamento nell’ambito cognitivo che il paradigma 
autopoietico si dimostra produttivo ed esportabile, al di fuori del dominio della 
fisiobiologia, anche ad altri ambiti disciplinari. La capacità di un organismo 
autopoietico di catturare nei propri processi di significazione quanto viene prodotto 
nel dominio dell’osservazione, infatti, non solo contribuisce a problematizzare la 
definizione (e la percezione) di ciò che Maturana e Varela definiscono essere la 
natura degli esseri viventi, ma interroga anche la possibilità di estendere la nozione 
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di vita ad organismi puramente immateriali o per lo meno inorganici – come ad 

esempio può essere un testo scritto – che a partire da una struttura unitaria di 

partenza siano capaci di dare vita a sempre nuovi dinamismi di produzione e di 

circolazione di informazioni. Il quadro teorico elaborato da Maturana e Varela 

permette dunque di concepire ogni testo letterario, e in maniera esemplare 

un’opera quale Petrolio, come un organismo autopoietico che si costituisce quale 

unità strutturalmente autonoma in grado di catturare all’interno dei propri circuiti 

organizzativi anche quanto essa immediatamente non contiene, a cominciare da 

ogni percorso interpretativo che l’osservazione (o la lettura) può sviluppare.

Sono particolarmente indicative, a proposito della riconoscibile unitarietà di 

Petrolio così come del suo costituirsi in sistema autopoietico, le indicazioni relative 

alla «forma» del testo ed alle sue leggi immanenti che vengono fornite nell’Appunto 

131. Qui il narratore afferma:

sono a questo punto costretto a prendere le dovute distanze dalla mia stessa 

materia: […] parlo della mia ambizione a costruire una forma ⌐con le sue leggi 

autopromuoventisi¬ e autosufficienti, piuttosto che a scrivere una storia che si 

spieghi attraverso concordanze, piú o meno ‘a chiave’, con la pericolosissima 

realtà. […] Ciò che io desideravo fare si attua proprio in questo farsi e spiegarsi 

dell’opera con se stessa, anche letteralmente. (Pasolini, 1992 : 534).

Come si può evincere dalla lettura di questo passaggio, Petrolio esemplifica in 

maniera spettacolare il funzionamento autopoietico di un testo scritto in quanto 

esso, a partire da un’organizzazione presentemente stabile come la sua invariabile 

versione a stampa, cattura nei suoi meandri, così come nei suoi spazi di accresci-

mento prossimale, quei nuovi componenti che la sua stessa conformazione – organiz-

zativamente aperta a continue trasformazioni – è in grado di sviluppare. Poiché 

ogni atto di significazione elaborato a partire da Petrolio viene ineluttabilmente 

catturato dal testo stesso nelle proprie reti organizzative autopoietiche, il processo 

di produzione sistemico di nuovi componenti si estende anche al dominio d’osserva-

zione che si vorrebbe esterno alla pagina scritta4. 

Conclusioni

Con la sua intrinseca non-finibilità, la sua frammentarietà, le sue pagine lasciate 

in bianco, le sue diciture alternative e biforcazioni infralineari, le sue cancellature, 

i riferimenti alle diverse varianti e agli ulteriori blocchi di testo da sviluppare in 

futuro, Petrolio si presenta ai nostri occhi nelle fattezze di una forma testuale 

organizzativamente aperta alla generazione di nuovi componenti. Simultaneamente, 

con la plastica malleabilità che ne garantisce e riafferma l’unitarietà testuale di 
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partenza, l’ultima opera pasoliniana si caratterizza anche per il suo continuo e 
dinamico oscillare tra una conformazione organizzativa stabile ed infinite versioni 
o varianti future. È proprio questo movimento di sviluppo potenziale, spettaco-
larmente inscritto al tempo stesso sia all’interno che all’esterno della sequenza 
di caratteri a stampa che compongono Petrolio, ad attestarne la fondamentale e 
perpetua autopoiesi. 

Segnato dall’assenza di convenzionali punti narrativi d’inizio e di fine, topologi-
camente frapposto tra il suo estensore ed il lettore, inscritto nell’ordine vitale della 
scrittura testamentaria e pure esposto all’osservazione, in forma manoscritta così 
come nelle versioni a stampa, con il proprio funzionamento autopoietico Petrolio 
tende alla cattura nei suoi dinamismi anche di quanto esso immediatamente non 
contiene. In questo modo, oltre a rendere labile e in ultima analisi indiscernibile 
ogni netta linea di demarcazione passibile di determinare la conclusione dei processi 
di produzione di nuovi componenti che esso stesso è in grado di sviluppare, Petrolio 
interpella la mancata corrispondenza tra l’inizio e la fine delle pagine del testo e la 
conclusione ultima dei processi di significazione di cui si fa portatore. 

Presentatoci nell’Appunto 43a come un «vasto e profondo fronte lavico» che 
ingloba al suo interno l’«illimitato fiume senza fondo» costituito dallo scorrere «del 
tempo e della vita» (Pasolini, 1992 : 188), Petrolio in ultima analisi interroga la 
legittimità di rinchiudere i dinamismi di significazione di cui si fa organizzatore 
entro soglie testuali incipitarie ed explicitarie univocamente definibili. In virtù non 
soltanto della sua frammentarietà strutturale e della sua organizzazione anticonven-
zionale, ma anche e soprattutto in virtù della sua potenzialità generativa, Petrolio 
alimenta infatti un processo di illimitata gestazione di nuovi componenti che decreta 
tanto la sostanziale indeterminatezza ed infinità organizzativa dei materiali che lo 
compongono quanto, e soprattutto, la fondamentale indeterminabilità incipitaria 
ed explicitaria che pertiene al loro transitorio raggruppamento.

Sembra a questo punto appropriato domandarsi quali possano essere le implica-
zioni di una ri-concettualizzazione della letteratura quale modalità autopoietica 
d’organizzazione di materiale scritto. In primo luogo, proprio come per Maturana 
e Varela il funzionamento di un organismo vivente non conosce di per sé finalità 
intrinseche e estrinseche, così considerare Petrolio un sistema autopoietico 
significa aprire delle prospettive interpretative che sono inimmaginabili se si 
parte dal presupposto che un testo vada necessariamente letto in chiave inter-
pretativamente finalistica, utilitaristica o unilineare. Anche in letteratura, e non 
solo in biologia, è infatti riscontrabile quello che Maturana e Varela definiscono il 
«paradosso dell’osservazione», e anche in letteratura questo impasse è aggirabile 
facendo cadere ogni velleità di poter fornire, di un qualsivoglia testo, una lettura 
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presumibilmente obiettiva, integralmente distaccata, o ipoteticamente imparziale. 

In secondo luogo, il riconoscere a un testo la possibilità di funzionare quale concre-

tizzazione autopoietica di materiali scritti, e quindi di costituirsi in essere vivente, 

permette un radicale riposizionamento delle modalità stesse con cui concepiamo 

lo status e l’importanza, anche in chiave politica, della letteratura in un momento 

storico come quello presente. Questo movimento consiste, più specificamente, nel 

sottrarre legittimità e terreno a quelle presupposizioni teoretiche che postulano 

un’essenziale concezione della letteratura quale lettera morta.

Riconoscere il fatto che Petrolio possa costituire un organismo testuale vivente 

significa anche ri-contestualizzare la produzione letteraria pasoliniana, o per lo 

meno Petrolio, all’interno di quella traiettoria di pensiero esoterico che dall’Anti-

chità ad oggi, passando per la prima modernità ed il cosiddetto Antirinascimento 

studiato da Eugenio Battisti, ha teorizzato la possibilità di concepire l’atto di 

scrittura come un atto partenogenetico di filiazione, ovvero come un vero e proprio 

processo di trasmissione della vita dall’umano al non umano. Dai versi conclusivi 

delle Metamorfosi di Ovidio alla pneumofantasmologia medievale, e dalla Vita di 

Benvenuto Cellini fino a Petrolio, infatti, è riconoscibile una lunga e complessa 

genealogia di pensiero secondo la quale l’atto creativo risulterebbe essere un 

percorso di generazione di organismi (anche letterari) viventi. Tale processo, che 

in termini agambeniani costituisce la dimostrazione delle potenzialità che ha «la 

parola» di procedere all’appropriazione «di ciò che non potrebbe altrimenti essere 

né appropriato né goduto» (Agamben, 2006 : 153) e che, prendendo le mosse 

dal quadro teorico proposto da Bernard Stiegler in La technique et le temps 1, 

permetterebbe di concepire la letteratura come una modalità di esteriorizzazione 

dell’umano attraverso la trasformazione di materiale inorganico (in questo caso 

la parola scritta) in essere vivente, sembra essere nel caso di Pasolini particolar-

mente rilevante se si considera, oltre all’interesse dimostrato da quest’ultimo 

per l’alchimia, anche il titolo di Vas – termine indicante il contenitore dell’opus 

alchemico – originariamente attribuito da Pasolini al manoscritto di Petrolio5.
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Notes

1. Le affermazioni di Pasolini, rilasciate nel corso di due diverse interviste pubblicate il 26 
dicembre 1974 ed il 10 gennaio 1975, sono desunte dalla Nota Filologica di Aurelio Roncaglia 
alle pagine 567-581 dell’edizione Einaudi. Nella prima delle due interviste, Pasolini affermò 
anche che Petrolio sarebbe divenuto «un grosso Romanzo di 2000 pagine» e che fino a quel 
momento ne erano state redatte circa seicento (Pasolini, 1992 : 569). 
2. Il termine poiesi deriva «dal greco poieo, che significa “fare”» (Carlorosi, 2009 : 258).
3. Secondo Agosti la lettera a Moravia suffraga l’inscrizione profonda di Petrolio nell’ordine 
simbolico innescando un processo di «mantenimento-in-vita-della-morte» che «attesta 
dell’imbricazione interminabile di vita e scrittura» (Agosti, 2000 : 94 e 91).
4. Si noti, a proposito del complesso movimento di produzione e cattura di nuovi compo-
nenti innescato dal funzionamento autopoietico di Petrolio, che alcune voci critiche hanno 
esplicitamente sottolineato il fatto che ogni atto di interpretazione sviluppato a partire dal 
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testo sembri essere ineluttabilmente inscritto all’interno della sua stessa organizzazione. 
Nell’osservare il nesso tra la non finitezza di Petrolio e la sua strutturale illeggibilità, per 
esempio, David Ward ha affermato che «il lettore “scrive” il testo nell’atto di leggerlo» 
(Ward, 1995 : 106). Serena Tusini ha invece rilevato che Petrolio è «un libro che non può 
essere letto senza agire al suo interno» e che trasforma ogni percorso di lettura «in un’azione 
diretta dentro l’opera» (Tusini, 1998b : 45).
5.Sull’interesse di Pasolini per l’alchimia, sulla concezione pasoliniana del Vas alchemico, 
nonché sul titolo originariamente attribuito a Petrolio, si veda in particolare Pasolini tra 
enigma e profezia di Giuseppe Zigaina alle pagine 77, 84, 94, 105 e 224.
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