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Introduction : La transversalité des seuils
GERFLINT

SSN 1768-2649
ISSN en ligne 2261-2769

comme enjeu anti-disciplinaire

Stefano Montes

Université de Palerme, Italie
Université de Tallinn, Estonie
montes.stefano@tiscalinet.it

Ce volume nait d’un dialogue mené, entre des chercheurs basés en Estonie, autour
de la question débattue des incipit et explicit. Bien que chaque auteur aborde
cette question suivant sa propre optique particuliére (philologique, sémiotique ou
anthropologique), l’idée plus générale consiste a focaliser l’attention sur ces ‘lieux
stratégiques’ que sont les incipit et explicit en les considérant, de plus, comme
des formes mobiles de continuité et discontinuité pouvant se situer a Uintérieur
et a Uextérieur d’un texte (ou bien dans des textes précédents du méme auteur
ou d’autres auteurs) et entretenir ainsi des relations sémantiques complexes -
non linéaires, pas seulement fixées au début et a la fin des textes - avec d’autres
noyaux sémantiques moins manifestes, proches et lointains. Si on essaye de mettre
en relief leurs prérogatives plus sémiotiques et anthropologiques, philologiques
et rédactionnelles, et si on ne les ancre pas d’une maniére fixe et stable a une
partie initiale ou finale du texte, la définition de ce qu’on doit entendre par incipit
et explicit devient plus ardue et floue. C’est justement le défi que les différents
auteurs participant a ce volume ont essayé de relever : déplacer une définition
restreinte d’incipit et d’explicit - les reliant au début et a la fin d’un texte écrit -
vers une définition qui se donne surtout grace aux réseaux de concepts autour
desquels le ‘commencer’ et le ‘finir’ se constituent par renvoi et superposition,
par dissémination et contraction. Mobilité et grille relationnelle ont donc été les
‘constituants théoriques’ de base pour se lancer dans ce projet commun concernant
la redéfinition des incipit et explicit en tant que ‘lieux’ et ‘fonctions’ stratégiques
du discours. En effet, sans peur de se démentir, on peut continuer a affirmer, plus
traditionnellement, qu’incipit et explicit sont des ‘lieux stratégiques’ parce qu’en
ceux-ci on peut repérer - parfois d’une maniére extraordinairement succincte et
condensée - quelques-uns des mécanismes centraux de la signification du texte
tout entier, ainsi que les stratégies énonciatives et les dispositifs rhétoriques mis
en ceuvre afin d’introduire le lecteur dans "univers spatio-temporel du récit que
celui-ci est en train de commencer a (ou terminer d’) explorer. Il faut ajouter
que, en plus d’étre des ‘lieux stratégiques’, les incipit et les explicit représentent
des ‘fonctions stratégiques’ : ils acquiérent un statut d’entité mobile - véritable
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stratégie de mise en démarche d’une mobilité multiple du commencer et du finir -
qui leur confére une fonction transversale a lintérieur (et a ’extérieur) d’un texte,
d’une théorie et d’une culture. Bref, ils sont des lieux stratégiques mais ont aussi
une fonction de mobilité conceptuelle et opératoire ; ils sont d’inévitables ancrages
textuels du sens, mais sont - également et plus largement - des éléments de
continuité et discontinuité intersémiotique contribuant a définir une théorie, une
culture et méme une existence. Pour résumer, les auteurs de ce volume tiennent
compte de ces différents aspects et mettent en avant des perspectives métho-
dologiques - fondées sur une plus grande variabilité d’un point de vue théorique
et appliqué - produisant des déplacements substantiels : (i) de Uincipit/explicit
aux formes de continuités/discontinuités sous-jacentes ; (ii) du texte en soi aux
plus amples éléments narratologiques et intertextuels, ainsi qu’aux traits culturels
et existentiels eux-mémes ; (iii) de I’écrit aux seuils de continuité/ discontinuité
rendus possibles par une méthodologie ou une perspective d’analyse. En somme,
au-dela des ceuvres et écrivains spécifiques pris en compte (Breton, Pasolini,
Mauriac, Maupassant, Pirandello) ou des considérations théoriques portant sur
les ceuvres analysées, les auteurs se posent des problemes méthodologiques
concernant la constitution spécifique (tantot intratextuelle, tantot extratextuelle)
de Uincipit/ explicit, ainsi que des problémes concernant la maniére de les découper
d’un - ou de les relier a un - «ensemble sémantique» en vue de les analyser sur la
base des critéres de pertinence adoptés au cas par cas. Par conséquent, et bien
que cela puisse paraitre en apparence contradictoire d’un point de vue sémiotique
et narratologique, un déplacement majeur concerne principalement U’«objet de
référence» a lintérieur duquel les incipit et les explicit baignent et s’amalgament :
le texte. Et une précision est alors ici nécessaire pour éviter tout malentendu : il
est impossible de renoncer aux textes. Quels que soient I’expérience vécue ou une
pensée flottante et un trait culturel impalpable, pour qu’on puisse garder leur trace
dans la mémoire individuelle et/ou collective, il faut les transposer sous une forme
textuelle ou autre. Cela dit et affirmé, il faut souligner que la problématique
concernant les incipit/explicit va au-dela du texte en soi (et méme du littéraire
concu en toute autonomie) et regarde aussi la typologie des cultures (Lotman,
1979), la saisie des intentions individuelles et ’entrecroisement des disciplines,
y compris U’histoire, [’anthropologie et la philosophie (Said, 1975). Ce n’est pas,
d’ailleurs, une coincidence si [’on mentionne la philosophie ou U’histoire dans un
volume consacré aux incipit et explicit. Les disciplines sont trés concernées par les
seuils de continuités et de discontinuités qui s’instaurent a partir d’un processus
historique de disciplinarisation se déroulant, par degrés différents, au cours du
temps : les disciplines naissent, évoluent et se transforment sur la base de perti-
nences variables, souvent arbitraires, et ces pertinences sont, elles aussi, soumises
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au jeu des continuités et discontinuités conceptuelles qui se crée entre les disci-
plines et au cours de U’évolution d’une discipline selon son parcours singulier. Cet
aspect n’est pas négligeable pour une réflexion plus approfondie sur les incipit et
explicit. Si on prend en compte la portée conjointement historique et anthropo-
logique de tous ses éléments, le savoir s’avere étre le résultat d’une production -
controlée et sélectionnée a Uintérieur d’une discipline (et dans ’interaction avec
les positionnements des autres disciplines) - qui s’exerce grace a 'instauration et
a la réorganisation de continuités et de discontinuités, souvent ritualisées, ou se
met en scene - comme le rappelle Foucault (1971) - une tension persistante entre
deux actants : le désir de n’avoir pas a (ou, au contraire, d’avoir a) commencer par
Uindividu et la réponse de Uinstitution montrant que le discours doit suivre "ordre
des lois acceptées et soumises aux rituels les instaurant. L’incipit de L’ordre du
discours pose efficacement les termes de la question :

Dans le discours qu’aujourd’hui je dois tenir, et dans ceux qu’il me faudra tenir
ici, pendant des années peut-étre, j’aurais voulu pouvoir me glisser subrep-
ticement. Plutét que de prendre la parole, j’aurais voulu étre enveloppé par
elle, et porté bien au-dela de tout commencement possible [..] Il y a chez
beaucoup, je pense, un pareil désir de n’avoir pas @ commencer, un pareil désir
de se retrouver, d’entrée de jeu, de 'autre coté du discours, sans avoir eu a
considérer de [’extérieur ce qu’il pouvait avoir de singulier, de redoutable, de
maléfique peut-étre. A ce voeu si commun, Uinstitution répond sur le mode
ironique, puisqu’elle rend les commencements solennels, puisqu’elle les entoure
d’un cercle d’attention et de silence, et qu’elle leur impose, comme pour les
signaler de plus loin, des formes ritualisées [...]. (Foucault, 1971 : 7-9).

Il faut rappeler, pour dissiper tout malentendu éventuel, que L’ordre du discours
n’est pas un texte spécialement consacré aux incipit littéraires ou autre. Il s’agit du
texte résultant du discours inaugural, tenu par Foucault lors de son début des cours
au College de France le 2 décembre 1972, ol on met en particuliére évidence les
maniéeres dont la parole individuelle est interdite ou exclue du discours dominant
du savoir et du pouvoir tendant a la contrainte disciplinaire. Bien que L’ordre
du discours n’ait rien a voir directement avec les incipit, dans son discours oral
Foucault reléeve cette tension spécialement ancrée sur le début et posée entre la
tendance désirante de |’acte singulier a inventer du ‘nouveau’ échappant aux regles
et Uimpulsion de Uinstitution visant, au contraire, a ’enrégimenter et a ramener le
singulier dans le ‘cadre réglé’ d’une collectivité. Cette tension s’instaure justement
chez Foucault dans le vif méme de son expérience au Collége de France, compte
tenu des conditions de mise en ceuvre de sa lecon qui est aussi autre chose : un
discours inaugural, c’est-a-dire un incipit qui est d’habitude solennellement
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ritualisé par ’académie ; ’exorde officiel - un exorde est une forme d’incipit - de
sa recherche a Uintérieur d’une institution importante, mais contraignante. Et ce
n’est pas tout. De maniére plus large, la question se pose - comme le remarque
Foucault lui-méme dans son début de discours - aussi dans 'existence et [’activité
quotidiennes qui, en raison de leur caractére transitoire et volatil, doivent néces-
sairement étre comprises selon des durées variablement considérées d’un point
de vue culturel et selon les rapports de force qui s’établissent entre pouvoirs et
savoirs, individus et institutions, acte et réglage :

Mais peut-étre cette institution et ce désir ne sont-ils pas autre chose que deux
répliques opposées a une méme inquiétude : inquiétude a l’égard de ce qu’est
le discours dans sa réalité matérielle de chose prononcée ou écrite ; inquiétude
a l’égard de cette existence transitoire vouée a s’effacer sans doute, mais selon
une durée qui ne nous appartient pas ; inquiétude a sentir sous cette activité,
pourtant quotidienne et grise, des pouvoirs et dangers qu’on imagine mal [...].
(Foucault, 1971 : 9-10).

En définitive, pour revenir a la portée interdisciplinaire (et méme anti-disci-
plinaire) des incipit et explicit aprés ce court excursus, la proverbiale difficulté -
ressentie par tout écrivain devant la page blanche avant de commencer a écrire -
n’est qu’un cas spécifique d’une tension plus générale qui s’établit dans le passage
d’un «dehors» a un «dedans» (qui désirerait, malgré tout, rester un «dehors non
domestiqué» par autrui, par des codes, par des institutions) : c’est-a-dire le passage
d’une parole vivante qui entendrait aller au-dela d’un continu institutionnel mais
devant forcément se confronter a un ordre du rituel qui Uofficialise ; le passage de
la parole d’un individu qui se voudrait pratique de la discontinuité mais qui doit se
soumettre a 'autorité de Uinstitution ; le passage de la proposition d’un doute sur
'organisation du savoir disciplinaire a la certitude d’un commencement accueilli
dans une académie promouvant un type déterminé de savoir plutot qu’un autre. La
proverbiale difficulté d’un écrivain devant la page blanche est alors a voir, suivant
Foucault, comme un élément d’un ensemble plus complexe qui concerne la vie des
individus et Uhistoire de la culture dans son devenir, ou savoir et pouvoir s’entre-
lacent étroitement. Dans cette orientation, plus que des formalisations neutres ou
uniquement littéraires, les incipit (et les explicit) sont a prendre en compte en tant
que seuils discursifs ou se confrontent des tensions importantes telles que le désir
et la loi, Uindividu et la collectivité, le singulier et Uinstitué, le flot du continu et
’émergence d’une discrétisation souvent domestiquée par un effet de ritualisation.
La ritualisation représente, en effet, dans ce contexte, la maniére d’englober le
discours d’un individu et de le soumettre a l’orientation collective du groupe afin
d’en controler la poussée individuelle grace a la domestication du contingent et de

10
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’inconditionnel. Somme toute, ce que Foucault fait dans son intervention inaugurale
au College de France, est de rappeler, en premiére personne et dés le début de son
intervention, la force disruptive de U’incipit dans un discours - y compris le sien,
a Uoccasion, exigeant le respect du rituel - et les possibilités/impossibilités des
sorties/entrées que demande un contexte précis a un dispositif énonciatif. Cette
force disruptive - il faut le souligner - est valorisée d’un point de vue méthodolo-
gique et épistémologique, si on ne relégue pas les perspectives d’analyses et ses
formulations discursives a une seule langue (ou, méme pire, a une seule discipline)
qui Uencadrerait d’une maniére univoque et exclusive. C’est précisément ce qu’on
a entendu faire dans le présent recueil ou on passe d’une langue a l'autre (de
Uitalien au francais, et vice versa) et d’une discipline a l'autre (la narratologie,
la sémiotique, la théorie littéraire, ’anthropologie et ’ecdotique). L’idée plus
générale de support est que les incipit et explicit, en tant que formes sous-jacentes
de continuités et discontinuités, migrent, s’ancrent et se transforment d’un texte a
l’autre, d’un discours a l’autre, d’une forme de vie a 'autre.

Plus particulierement, dans son étude, Licia Taverna prend en compte trois
incipit de Nadja pour avancer [’hypothése que ceux-ci développent, poétiquement,
le programme que Breton avait déja exposé plus théoriquement dans son premier
Manifeste, instaurant ainsi un dialogue intertextuel original, un va-et-vient insolite,
entre le roman et le projet conceptuel de départ de Breton. Paolo Matteucci,
pour sa part, aborde la question de l’indétermination elle-méme dans le roman
Petrolio de Pier Paolo Pasolini afin de souligner les rapports qui s’établissent, d’une
maniere plus circonscrite, entre les processus interprétatifs et les mécanismes
textuels, entre U'incipit et "explicit d’un texte. Frédéric Gai focalise |’attention
sur les incipit et les explicit dans les ceuvres complétes de Francois Mauriac pour
montrer en quoi ceux-ci dépassent une simple exposition de départ et un seul
réglement des codes narratifs pour devenir le mouvement méme de U’écriture selon
Mauriac. Stefano Montes aborde la question de l’incipit, par le voyage en Sicile
de Maupassant, afin de montrer qu’une réflexion sur la notion d’incipit doit aller
méme au-dela du seul texte écrit et acquérir ainsi une portée plus anthropologique
et existentielle. Michelangelo Zaccarello, enfin, met "accent sur la maniére dont
les recueils et les mélanges des textes rassemblés - surtout en Toscane, au XVe
siecle - se modifient et incorporent en partie les seuils textuels d’origine grace
aussi a U'important travail rédactionnel, souvent négligé dans les réflexions plus
traditionnelles sur les seuils textuels en littérature. On voit trés bien, méme en
relisant rapidement ce court résumé concernant les différentes études du recueil,
que Uincipit et Uexplicit entretiennent des rapports de symétrie et de dissymétrie
fondamentalement fonctionnels a la narration et aux possibilités - postmodernes,
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on pourrait dire - de sa fragmentation. On note un principe de premier abord
paradoxal : l’incipit est fonctionnel a une narration allant au-dela d’elle-méme
puisqu’il doit, en particulier, saisir [’attention du lecteur et produire, en outre,
un pont imaginaire entre le ‘monde réel’ dans lequel nous vivons et le «monde
possible / impossible» ol nous plongeons quand nous commencons a lire. Suivant
les traces des auteurs du recueil, on voit aussi bien que les fonctions de l’incipit
et de Uexplicit sont multiples et vont méme au-dela des ces fonctions de base
mentionnées, a un tel point qu’on pourrait essayer de faire une liste récapitulative.
Mais les listes ne sont jamais vraiment exhaustives et la finalité de fond, en rassem-
blant des approches intentionnellement variées, était notamment d’affirmer surtout
une position anti-disciplinaire, au sens foucaldien du terme, en s’occupant de ceux
qui sont finalement deux concepts constamment réorganisés par le réseau a linté-
rieur duquel ils sont capturés et auquel ils tentent continuellement d’échapper :
le commencer et le finir. La question douteuse qui pourrait se poser concernerait,
tout au plus, Uutilisation de textes littéraires par la plupart des auteurs dans un
recueil qui se veut largement interdisciplinaire, en méme temps intra-littéraire et
extra-littéraire. Le fait est que, bien que les auteurs prennent souvent comme point
de départ des textes littéraires, certaines notions utilisées vont au-dela du «cadre
littéraire~» et saisissent déja des «ordres différents du réel et de Uexistence» : le
hasard (Licia Taverna), l’autopoiése (Paolo Matteucci), le mouvement (Frédéric
Gai), le nomadisme (Stefano Montes), l’activité (Michelangelo Zaccarello).

En outre, les auteurs du présent recueil prennent souvent comme point de départ
des textes littéraires afin de montrer, entre autres, leur qualité de série paralléle -
’expression appartient aux formalistes russes - par rapport a l’écoulement de
la sémiose et a 'ensemble de la culture. Dans le passé, il faut admettre que la
réflexion sur les incipit et explicit a concerné surtout les textes littéraires vus dans
une sorte d’autonomie par rapport a l’organisation plus générale de leur concep-
tualisation historique, sémiotique et culturelle. Et cela peut paraitre étrange, peu
explicable, compte tenu du fait qu’ils sont effectivement transversaux a tous genres
et discours : les incipit et explicit dépassent le cadre de la seule «littérature»
pour se poser le probleme du «littéraire» et du disciplinaire ; ils n’appartiennent
pas seulement a la «littérature en soi» mais également au «discours littéraire» en
relation a toute «situation de vie» que ce dernier tend a représenter et introjecter
dans les textes a travers la narration et la figurativisation. Dans cette perspective,
plus ouverte et perméable, il est plus aisé de voir que ’incipit et I’explicit peuvent
aussi avoir des finalités tendant méme a la fragmentation de la narration et de la
situation de lecture (par exemple, en littérature) ou a transgresser [’ordre apparent
d’un courant de pensée erronément présupposé linéaire et homogene (par exemple,
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en philosophie). Dans ces termes, fondés sur une optique privilégiant ’ensemble
des agencements du sens et de ’expression, certains textes de philosophie et
de littérature pourraient bien, sans étonnement, aller de pair et étre analysés
par différences et par similitudes réciproques. L’utilisation en philosophie de la
fragmentation en parties - constitutive de plusieurs incipit et explicit, de conti-
nuités et discontinuités - représente une stratégie adoptée plus particulierement,
comme on le sait, par Wittgenstein dans ses Recherches philosophiques : une
stratégie qui condense mieux ’allure d’une pensée philosophique précise mais plus
flottante, plus proche de la réflexion confiée a la rétroaction des parties plutot qu’a
la totalité planifiant une homogénéité de surface. Par [utilisation du fragment - en
philosophie ou en littérature mais aussi en anthropologie ou histoire - on met en
ceuvre des seuils de discontinuités qui produisent des effets particuliers de lecture
(et de logiques croisées de la pensée) renversant les rapports habituels établis entre
une idée fixe de production et de réception, entre une pensée censée se mettre en
ceuvre sur le mode de la linéarité plutot que sur celui de la superposition et du flot.
Il suffit de rappeler ici, pour ne donner qu’un bel exemple littéraire, l’incipit de Si
par une nuit d’hiver un voyageur ou le rapport entre production et réception, vie
et écriture est remis en question radicalement :

Tu es sur le point de commencer le nouveau roman d’ltalo Calvino, Si par une
nuit d’hiver un voyageur. Détends-toi. Recueille-toi. Chasse toute autre pensée
de ton esprit. Laisse le monde qui t’entoure s’estomper dans le vague. Il vaut
mieux fermer la porte ; la-bas la télévision est toujours allumée. Dis-le tout de
suite aux autres : « Non, non, je ne veux pas regarder la télévision. » Léve la
voix, sinon ils ne t’entendront pas : « Je suis en train de lire ! Je ne veux pas étre
dérangé. » Il se peut qu’ils ne t’aient pas entendu avec tout ce bazar ; dis-le a
haute voix, crie : « Je vais commencer le nouveau roman d’ltalo Calvino ! » Ou
si tu ne veux pas, ne le dis pas ; espérons qu’ils te laissent tranquille. (Calvino,
2015 :9).

La production et la réception ont a voir directement avec « [’auteur, la maniére
dont le texte pointe vers cette figure qui lui est extérieure et antérieure » (Foucault,
1969 : 792) et distribue des effets de sens dans d’autres textes et discours. Par
conséquent, le questionnement s’élargit a d’autres cadres d’analyse et a d’autres
milieux par des auteurs dont la ‘fonction’ (littéraire ou non) se dépose d’une maniere
variée et variable, au cours du temps, dans les différentes disciplines. Une ‘fonction
auteur’ - comme ’a bien montré Geertz (1988) a la suite de Foucault (1969) - existe
également en ethnographie qui, en principe, est censée étre la saisie de ’altérité
par une écriture transparente, en apparence éloignée de toute référence littéraire
ou formulation rhétorique qui la contaminerait selon les plus puristes classicistes.
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Il suffit, par exemple, de penser aux Argonautes par Malinowski (1963) - chef de
file du Fonctionnalisme - ou le début de son texte, modeéle d’ethnographie encore
aujourd’hui, correspond a la mise en place théorique d’une nouvelle maniéere de
concevoir U’anthropologie elle-méme, fondée sur une observation-participante
découpée symboliquement par ’arrivée sur place, et transposée en texte sur le mode
de 'appel a l’imagination du lecteur : « Imaginez-vous soudain, débarquant, entouré
de tout votre attirail, seul sur une gréve tropicale, avec, tout a coté, un village
d’indigenes. » (Malinowski, 1922 : 60). Cet incipit décrit 'arrivée de Malinowski
aux lles Trobriand et, en méme temps, le début de la recherche selon l'auteur :
toutefois, en positionnant stratégiquement le début de la recherche a Uarrivée, cet
incipit efface du méme coup des éléments aussi importants que le départ, le voyage
et la vie chez soi. De cette maniére, la vie de I’anthropologue se trouve étre divisée
en deux parties : ici et la-bas, ’étranger et la maison, le site exotique et le cours
normal de la vie chez soi. La discontinuité est donc tres nette et comporte des effets
sémantiques précis du point de vue du découpage de [’action et de I’espace-temps :
(i) un début, en apparence inchoatif, devient représentatif d’une longue période
a passer sur le site exotique ; (ii) un début, en apparence transparent, concentre
symboliquement les traits opérationnels et aspectuels véhiculés par l’ensemble
du texte. Bref, pour rappeler Foucault, ’espace donne un ‘ordre discursif’ a une
théorie anthropologique (ici celle de Malinowski) et ’organisation des éléments
spatiaux situe les coordonnées épistémologiques de la discipline qui formalisent les
maniéres de concevoir le terrain, ses inclusions et ses exclusions. La configuration
aspectuelle (I’inchoatif, le duratif et le terminatif) dont se sert Malinowski, plus
que « rendre compte d’un proceés » (Greimas ; Courtes, 1979 : 22) en soi, devient un
opérateur épistémologique fondant la recherche. L’incipit, comme on a vu, joue un
role fondamental dans la mise en place de cette opération. L’ordre épistémologique
instauré par Malinowski, grace a des types spécifiques de continuités et de disconti-
nuités (spatiales et temporelles), est renégocié, dans le temps, par d’autres écoles
et auteurs. Clifford, par exemple, dans un texte fondamental qui focalise justement
sur le voyage au vingtiéme siecle, le fait en renversant les termes de la question :
« Demeurer était entendu comme la base solide de la vie collective, tandis que le
voyage comme le supplément ; les racines précedent toujours les chemins. Mais que
se passerait-il - commencai-je a me demander - si le voyage était délié, vu comme
’omniprésent, complexe spectre de I’expérience humaine ? » (Clifford, 1997 : 3).
Que fait Clifford plus exactement ? Par U'instauration du voyage, il rétablit une
continuité (entre le chez soi et 'espace exotique) la ou Malinowski, au contraire,
par ’élision du voyage, avait posé des discontinuités. Par ces exemples, on voit bien
que les incipit et explicit - compris en tant que formes de continuités et disconti-
nuités - ne sont pas des éléments assignés au seul texte écrit, mais des entités
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transversales migrant d’une discipline a l’autre, remaniant des ordres discursifs
pré-établis selon des repositionnements de type aspectuel (inchoatif, duratif ou
terminatif). En méme temps, il est désormais clair, aprés ces bréves comparaisons
interdisciplinaires, que la réflexion sur les incipit et explicit des textes écrits doit
s’accompagner d’une focalisation - je dirais a ce point : anti-disciplinaire - sur leur
dimension plus largement culturelle et méme existentielle. En effet, et bien que
cela puisse paraitre singulier, il y a des formes de continuité et de discontinuité
dans le découpage de ’existence elle-méme et dans la maniére de la concevoir par
les différents théoriciens et orientations d’école. La question concernant les incipit
et explicit ne s’arrét donc pas aux textes, aux discours et aux disciplines : elle
concerne aussi, en premiére instance, ’existence et les formulations théoriques qui
essaient de la saisir. En s’inspirant de Péguy, par exemple, Deleuze écrit « qu’il y
a deux manieres de considérer I’événement, [’une qui consiste a passer le long de
’événement, a en recueillir effectuation dans U’histoire, le conditionnement et
le pourrissement dans [’histoire, mais [’autre a remonter ’événement, a s’installer
en lui comme dans un devenir, a rajeunir et a vieillir en lui tout a la fois, a passer
par toutes ses composantes ou singularités. » (Deleuze, 1990 : 231). La maniére
qui consiste a remonter I’événement dont parle Deleuze est, chez lui, associée a la
focalisation sur les continuités et sur le non marquage des discontinuités (incipit et
explicit) : « Ce n’est jamais le début ni la fin qui sont intéressants, le début et la
fin sont des points. L’intéressant, c’est le milieu. » (Deleuze, 1977 : 50). Le devenir
de Deleuze équivaut en effet a une projection dans le milieu qui ne s’arréte pas sur
(ou n’est pas découpé par) les seuils. Dans une direction différente va la conception
de Uexistence de Van Gennep selon lequel la vie est composée par une série de
débuts et de fins constamment réitérés : « vivre c’est sans cesse se désagréger et
se reconstituer, changer d’état et de forme, mourir et renaitre. » (Van Gennep,
1909 : 192). En définitive, les rites de passage dont parlait Van Gennep peuvent
étre considérés comme des formes de discontinuité de I’existence découpée séman-
tiqguement par des débuts et des fins. Pour terminer, et revenir enfin a la question
de départ concernant le lieux et les fonctions des incipit et des explicit, on peut
affirmer, dans une perspective plus large, que ceux-ci sont a repérer aussi bien dans
les textes écrits d’ordre littéraire que dans les théories et les disciplines les plus
diverses afin de remonter, entre autres, aux formes par lesquelles le ‘culturel’ se
dépose dans le ‘littéraire’ (et vice versa) ou le ‘rituel’ devient outil de libération
(ou de contrainte) et U’‘interdit’ peut étre dit (ou nié). Il faut en outre rappeler
brievement, pour récapituler en conclusion, que le but général de ’ensemble du
volume ne consiste pas dans l’effacement de la consistance pratique des incipit et
explicit, et encore moins de leur visibilité matérielle ou linguistique, mais dans leur
prise en compte en tant que méta-termes résultant d’un processus sous-jacent de
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continuités et discontinuités sémiotiques et culturelles : autrement dit, il y a des
incipit et des explicit, mais aussi des processus plus amples de mise en marche de
leur réalisation.
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Résumé

Dans cet essai, j’analyse Nadja de Breton afin de montrer que la complexité de sa
structure et de son incipit vont de pair: "une et "autre faisant partie intégrante
d’une conception innovatrice de ’écriture. Plus particulierement, |’auteur renonce
a une idée standard d’incipit unique et ancré en début de texte en faveur d’une
vision dynamique qui permet de le multiplier. Cette multiplication de Uincipit
est liée a trois facteurs clefs : 1) une structure apparemment éclatée, fondée sur
une interminable transformation (de style, de genre, de sujets traités, etc.) ou
une continuité logico-temporelle est en partie abolie en faveur d’une progression
discontinue et fluctuante ; 2) 'effacement des frontiéres établissant un seul genre
littéraire (Nadja étant a la fois un récit de vie, un roman, un journal, un traité
philosophique, un manifeste théorique, le récit de la faillite d’un amour et un
dialogue d’amour) ; 3) Uinstauration d’un dialogue intertextuel entre Nadja et le
Manifeste du Surréalisme permettant de plonger le sujet de ’énonciation aussi
bien dans une prémisse théorique déja anticipée ailleurs, que dans le début d’un
programme narratif indépendant. En définitive, la réitération du rite du commen-
cement chez Nadja confirme la nécessité, selon Breton, de penser la littérature (et
la vie) comme un réservoir inépuisable de possibilités ou rien ne peut étre donné
comme évident et acquis une fois pour toutes, peine la mort littéraire, intellec-
tuelle, morale.

Mots-clés : incipit, Surréalisme, écriture automatique, genres textuels, identité,
oxymore

Of incipits which do not begin.
The “I1”, the “encounter” and the “envy” of Breton

Abstract

In my essay, | analyze Nadja by Breton in order to show that the complexity of its
structure and of its beginning go hand in hand: they are both integral parts of an
innovative conception of a way of writing proposed by Breton. More particularly,
the author gives up an idea of a sole beginning anchored at the start of the text in
favour of a more dynamic conception based on its multiplication as the narration
develops. This multiplication of beginnings is connected to three mains points: 1)
an apparently broken up structure based on an interminable transformation (of
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style, genres, topics, etc.) in which a logical-temporal continuity is partly abolished
in favour of a discontinuous, changing progression; (2) the removal of the frontiers
establishing one and only kind of genre (Nadja is at the same time a life history, a
novel, a diary, a philosophical treaty, a theoretical manifesto and a love conver-
sation); (3) the establishment of an intertextual dialogue going on between Nadja
and the Manifeste du Surréalisme which allows plunging the speaking subject both
into a theoretical premise (already anticipated elsewhere) and into the beginning
of a relatively independent narrative programming. Ultimately, the reiteration of
the rite provided by the beginning in Nadja confirms the necessity, according to
Breton, of thinking literature (and life) as an endless ‘container’ of possibilities
where nothing can be taken for granted or acquired once and for all on pain of a
literary, intellectual and moral death.

Keywords: beginning, Surrealism, automatic writing, textual genres, identity,
oxymoron

Le titre de cette contribution pourrait sembler, a premiéere vue, mystérieux ou
provocateur. S’il est largement reconnu que les incipit sont des lieux stratégiques
par lesquels le lecteur est introduit au cceur de l'univers sémantique du texte',
pourquoi dire alors que ceux de Breton ne commencent pas au début du texte ?
Et pourquoi encore parler d’incipit au pluriel alors que mes réflexions vont se
concentrer sur le seul texte Nadja? ? Finalement, pourquoi est-ce que je focalise
Uattention sur le ‘je’, la ‘rencontre’ et ‘U’envie’ de Breton ? Le mystére est moins
obscur si je révéle que ce sont les trois points thématiques autour desquels je vais
développer mon analyse des incipit de Nadja. Il est sans doute dissipé si j’anticipe
ici que la structure, particulierement sophistiquée, de Nadja est telle que la notion
d’incipit unique et introductif perd sa consistance en faveur d’une dynamisation et
prolifération de ses traits sémantiques tout au long du texte. Que Nadja d’André
Breton soit un texte complexe est indiscutable et les nombreuses études et critiques
littéraires le confirment?. Cette complexité est mise en relief non seulement par
la difficulté de ‘déchiffrer’ ce texte de Breton qui, sémantiquement parlant, est
sibyllin, mais aussi par I’impossibilité de le classer a Uintérieur d’un genre spéci-
fique : le pastiche de genres caractérise Nadja dés son début*, ce texte étant a la
fois un récit de vie, un roman, un journal, un traité philosophique, un manifeste
théorique, le récit de la faillite d’un amour et un dialogue d’amour. Cela parce que,
afin de se conformer aux principes surréalistes et d’échapper a toute classification
communément acceptée et historiquement consolidée, ce texte joue a brouiller les
cartes. Bien évidemment, cette complexité n’est pas un aspect négatif, mais bien
un avantage puisqu’elle rend le texte plus riche a Uintérieur d’une vision dynamique
de la littérature : en effet, en faisant usage de stratégies textuelles et discursives
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différentes, la structure de ce texte est destinée a une série de transformations
surprenantes. Et, comme dans les autres domaines de la réflexion de Breton, mise
a part la manifestation de sa propre liberté créative, le but d’une structure fondée
sur une interminable transformation est également de briser |’automatisation de
chaque principe constructif et normatif, de miner les savoirs préconcus, de renou-
veler la vision du monde et de créer un effet de distanciation sur le lecteur lequel,
bouleversé et alerté par cette nouvelle ‘forme’ littéraire, est obligé de lire avec
plus d’attention et de reconsidérer ce qu’il donnait comme acquis et évident.

A Uintérieur de ce méme principe dynamique - ol tout ce qui s’arréte, s’ancre et
se pétrifie est mortifére - Uincipit ne fait pas exception. Si généralement U’incipit
est considéré comme un élément unique positionné au début du texte, dans Nadja
les incipit - et, par conséquent, les explicit® - se multiplient au fur et a mesure
que la lecture avance®. En premier lieu, parce que ce texte est un triptyque ou
chaque partie - tout en participant a la composition d’un ensemble poétique et
extra-ordinaire - garde sa propre autonomie sémantique et formelle. En deuxiéme
lieu, parce qu’a mon avis Nadja n’est pas un texte autonome, en soi, mais une
sorte de dialogue incessant qui s’instaure entre sa propre réalisation poétique et
le programme théorique exposé dans le premier Manifeste du Surréalisme’ qui le
précéde chronologiquement. Bien que la critique considére, a juste titre, Nadja
comme un concentré de la poétique de Breton, il faut tenir compte du fait qu’il est
aussi un texte dont la finalité est de mettre en ‘pratique’ et a I’‘épreuve’ la pensée
théorique de ’auteur. End’autres termes, Nadjaest un manifeste a l’intérieur duquel,
sous une forme poétique, s’affirme la théorie (artistique, existentielle, sociale)
de Breton. De ce point de vue, plus que dans le véritable début d’un programme
narratif a construire, les incipit de Nadja plongent le sujet de I’action et de l’énon-
ciation directement dans le processus de réalisation d’une prémisse théorique déja
anticipée ailleurs : la structure du texte, la narration et les thématiques abordées
montrent que le programme théorique de Breton déja exposé dans le Manifeste se
camoufle sous le délicat tissu poétique, rhétorique et figuratif. C’est la raison pour
laquelle non seulement Nadja invoque sans cesse le premier Manifeste mais devient
lui aussi ‘manifeste’ et ‘traité théorique’ en montrant ainsi que, chez Breton, la
dichotomie théorie / poésie doit étre atténuée. Et puisque justement chez Breton
théorie et poésie, programme philosophique et application artistique se mélent
et se lient entre eux de maniére inextricable, il faut renverser le point de vue
commun et analyser les Manifestes comme s’il s’agissait d’une ceuvre artistique
qui met en scéne intuition et pensée sous forme poétique® ; parallélement, on doit
analyser Nadja - une ceuvre recue par les critiques surtout en tant qu’artistique -
comme si elle contenait des dispositifs sémiotiques ou les cristallisations poétiques
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subsument la pensée théorique et les concepts philosophiques. Ce va-et-vient entre
ces deux textes correspond, d’ailleurs, au présupposé de fond du Surréalisme :
étre toujours dans le devenir et jamais dans la condition d’immobilité (intellec-
tuelle, morale, esthétique et conceptuelle) qui tue la surréalité et la poétique
de Uexistence. Pour Breton, rien ne peut étre fini ou achevé : peu importe que
ce soit un chapitre de son existence ou de sa production artistique. En effet, tout
au long de sa vie, il ne se borna pas a publier un seul manifeste mais il en écrivit
quatre®, chacun apportant des réflexions théoriques (en partie ou totalement)
renouvelées. Sur la base du méme principe, il sut en outre souvent revenir sur ses
pas et abandonner des pratiques artistiques acclamées. C’est le cas, par exemple,
de Uécriture automatique. Aprés U’enthousiasme initial de tout le mouvement, ce
fut Breton lui-méme, en premier, qui sut admettre que, a la longue, 'usage de
cette technique d’écriture faisait courir au mouvement le risque de se contenter
de lieux communs, d’expressions banales, de répétitions, bref, d’étre réduit a une
stérilité artistique'. Finalement, toujours pour se conformer au méme principe
de dynamisme, tous les incipit de Nadja n’ouvrent pas sur un programme narratif
fermé en soi mais continuent le programme théorique de Breton en fonctionnant
ainsi de renvoi déictique au premier Manifeste avec lequel ils instaurent un fort lien
intertextuel. De la méme manieére, les explicit ne doivent pas non plus étre percus
comme des clotures traditionnelles mais comme des ouvertures vers des situations
ultérieures, des livres futurs et une existence a venir'.

Revenons a la structure interne de Nadja. On a déja dit qu’elle est tripartite.
Exclue la partie centrale de Nadja (qui, suivant le modele d’un journal intime,
garde une structure plus classique), la premiére et la troisieme parties sont carac-
térisées par une accumulation progressive de différents blocs textuels (séparés par
un blanc typographique). En suivant le principe de la libre association des pensées
(et, par conséquent, de I’écriture automatique), ces blocs textuels (ou anecdotes,
comme les définit Beaujour'?) semblent se juxtaposer de maniére désordonnée et
apparemment déliée. Toutefois, malgré ce soi-disant ‘éclatement’ du texte, il y
a une structure plus générale de base qui donne un nouveau type d’unité au livre
tout entier (en le constituant comme un texte spécial et hors de toute classifi-
cation possible). Sous couvert de discontinuité et de désordre se tisse en effet une
structure en forme de toile d’araignée’ de maniére a ce que chaque mot, chaque
action, chaque lieu et chaque rencontre acquiérent une importance fondamentale
pour la constitution et la révélation d’un nouveau ordre inhabituel, capable de
transformer la vraie vie en poésie™. En effet, les diverses anecdotes peuvent étre
reconduites - par continuité narrative et discursive - a cinq macro-séquences plus
ou moins autonomes a l’intérieur du texte englobant, Nadja. Du point de vue du
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pastiche des genres mis en ceuvre, chacune de ces cing séquences interpelle un
genre spécifique tout en lui apportant des éléments novateurs et déstabilisateurs :
(1) la ‘prémisse théorique’ ou ‘manifeste artistique’ ou sont élaborées les lignes
du projet littéraire de U'ceuvre (cette séquence va de la question initiale « Qui
suis-je ? » jusqu’a l’avertissement au lecteur d’une narration « sans effort »'> pour
reprendre, vers la fin du volume, avec un discours récapitulatif sur les intentions
artistiques du texte') ; (2) le ‘récit de vie’ ou, si U'on veut, |’‘autobiographie’
sélective qui raconte des faits de la vie du narrateur d’une maniére discontinue
et trés lacunaire (cette partie s’ouvre avec un soi-disant incipit « je prendrai pour
point de départ [...] »", se clot temporairement pour faire place a Uhistoire de la
rencontre du narrateur avec Nadja et s’ouvre a nouveau juste apreés le journal) ;
(3) le ‘journal’ de la rencontre avec Nadja qui relate au jour le jour une attraction
fatale entre les deux personnages et qui, d’un point de vue temporel, est encadré
a Uintérieur d’une période étonnamment bréve' si ’on considére que Nadja est
le personnage central, celui autour duquel tourne la vision philosophique de ce
texte (cette partie est racontée en utilisant le présent simultané, typique de
[’écriture des journaux intimes) ; (4) le ‘récit’ de I’échec de ’amour entre Breton
et Nadja, positionné immédiatement apres le journal et avant le ‘chapitre’ final
(cette séquence est séparée de la précédente par des points de suspensions et est
racontée en utilisant des canons plus classiques, tels que le passé narratif ayant
une continuité logico-temporelle plus marquée par rapport aux deux premiéres
séquences et a la derniere) ; finalement, (5) on a le ‘dialogue d’amour’, vers la
fin du volume, avec un personnage présent dans le texte sous la forme du simple
appellatif « toi » (toute cette partie est racontée suivant a nouveau une narration
‘par intermittence’ ou les pensées et les considérations éparses s’alternent sans
suivre un fil conducteur logico-consécutif)?°.

En définitive, en ayant recours a ce type de structure en apparence éclatée, il est
possible d’affirmer que non seulement chacune de ces macro-séquences, mais aussi
chaque anecdote en soi a son propre début et sa propre fin. Or, vu que ’analyse
exhaustive de chacun de ces incipit (et, en contrepoint, de ces explicit) serait
impossible a réaliser dans |’espace accordé pour cette contribution, je me bornerai
a passer en revue les trois incipit qui, d’une maniere plus ‘classique’, se trouvent
au début de chacune des parties du triptyque. Pour rappeler le titre de mon inter-
vention, les thématiques abordées dans ces trois incipit sont : 1) la mise en forme
du ‘je’ de Breton et la recherche de son identité ; 2) la ‘rencontre’ avec Nadja,
personnage central du texte non seulement parce que formellement positionné au
centre du triptyque mais parce que figure emblématique de la philosophie surréa-
liste ; 3) le sentiment d’‘envie’ manifesté ironiquement par le narrateur a l’égard
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de tous ceux qui considérent un livre comme une entité qu’il faut soigneusement
construire et dont il faut suivre la réception chez le public?'.

Mais procédons en bon ordre et analysons, un par un, les trois incipit en question.
Dans la premiére partie - qui sert a introduire « ’entrée en scene de Nadja »?* - la
mise en forme (et la mise en question) du ‘je’ est abordée. Cette premiére partie
est organisée a la maniére d’une autobiographie un peu hors-genre, présentée
sous forme d’une accumulation désordonnée de pensées et d’épisodes épars, qui
semblent ne pas suivre un fil conducteur commun sinon celui d’une mémoire capri-
cieuse « qui laisse surnager ce qui surnage »?%. Dans cette partie, on a comme
Uimpression de se trouver face a un embrouillement de pensées momentanées,
de souvenirs inattendus et soudains, d’événements déliés les uns des autres,
d’interrogations philosophiques, de dictées théoriques, d’incursions polémiques.
Ce ‘désordre’ formel est déja anticipé dans le tout début du texte (1 incipit) par
une question existentielle :

Qui suis-je ? Si par exception je m’en rapportais a un adage : en effet pourquoi
tout ne reviendrait-il pas a savoir qui je « hante » ? (Breton, 1964 : 9).

Or, cette question initiale, « Qui suis-je ? », est trés significative, puisqu’elle
pose les prémisses pour penser ce texte, d’une part, comme une autobiographie
par laquelle on cherche a donner un sens a la vie du narrateur en en finalisant les
actions et en les fondant sur la construction de sa propre identité ; de 'autre,
comme un traité philosophique ou sont interrogées la notion méme de ‘soi’ autobio-
graphique, la maniéere d’exister et de se percevoir et la facon de se distinguer des
autres. Par cette question initiale, le texte donne vie a des questions philosophiques
fondamentales : qui sommes-nous, que faisons-nous dans le monde et vers ou nous
nous dirigeons ? Par cette simple question, le sujet est déja plongé dans le devenir
de son étre qui ne peut jamais s’arréter sur une série de traits reconnaissables et
fixés une fois pour toutes. En d’autres termes, ce qui compte pour Breton c’est la
multiplicité des aspects qui caractérisent une identité perpétuellement en trans-
formation : dans la construction de son identité narrative, ’important n’est pas la
richesse, la cohésion ou l’identification de traits particuliers visant a déterminer
une condition psychologique définitive, mais la dissolution et la discontinuité des
actes et des pensées, transmis au hasard de la mémoire « qui laisse surnager ce qui
surnage ». L’incipit du texte s’ouvre alors sur ’a-venir : il annonce une recherche
de la réponse a donner? et jamais donnée définitivement. Contrairement a d’autres
autobiographies plus classiques, l’identité du narrateur n’est donc pas déterminée a
’avance et le texte qui va s’écrire ne sert pas a la récupérer, afin de ’analyser ou
de la transmettre aux autres. Elle est au contraire en construction et en évolution,
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encore inconnue a son propriétaire ; par intermédiaire du texte a écrire, cette
identité devra, a la fin, se manifester sous forme de révélation épiphanique et
involontaire :

N’est-ce pas dans la mesure exacte ou je prendrai conscience de cette différen-
ciation que je me révélerai ce qu’entre tous les autres je suis venu faire en ce
monde et de quel message unique je suis porteur [...] ? (Breton, 1964 : 11).

Cette attitude discursive affaiblit l’importance du retour au passé, de la remémo-
ration et du rattrapage temporel et détermine une /tension/ vers la fin : le livre
suit au fur et a mesure cette évolution. C’est a travers la rédaction du livre que le
narrateur pourra peut-étre arriver a déterminer la spécificité de son identité (qui
restera, toutefois, le processus d’une quéte).

De ce point de vue, ce texte peut étre considéré comme le récit d’un Programme
Narratif canonique : le sujet de la quéte dénonce un état de manque initial (la
connaissance de soi et de son identité) qui doit étre comblé grace a I’acquisition des
compétences nécessaires pour répondre aux questions initiales. Toutefois, le récit
ne met pas l’accent sur la transformation finale de ce méme sujet en soi, mais sur le
processus indispensable pour y arriver, sur les modalités obligatoirement acquises
par le sujet afin d’accomplir sa preuve décisive : c’est-a-dire, découvrir la véritable
essence de son identité et comprendre la différence entre lui-méme et les autres.
Si donc (pareillement a toute autre autobiographie classique) le regard introspectif
et le propos de faire émerger la ‘vérité’ sur soi-méme a travers un parcours rétros-
pectif sont présents, encore faut-il souligner qu’ils sont associés a la tentative de
réconcilier entre eux le conscient et ’inconscient afin de les faire fondre en une
seule unité. Ce propos de réconciliation peut étre relevé dans ’accumulation des
diverses anecdotes qui se juxtaposent l’une a coté de ’autre suivant le principe de
la libre association des idées, des pensées et des souvenirs épars. L’organisation
textuelle par anecdotes et ’aspect délié de la narration visent finalement a rendre
plus ‘fidélement’ le flux discontinu et désenchainé des pensées et des souvenirs :

Qu’on n’attende pas de moi le compte global de ce qu’il m’a été donné
d’éprouver dans ce domaine. Je me bornerai ici a me souvenir sans effort de ce
qui, ne répondant a aucune démarche de ma part, m’est quelquefois advenu,
de ce qui me donne, m’arrivant par des voies insoupconnables, la mesure de
la grace et de la disgrdce particulieres dont je suis [’objet ; j’en parlerai sans
ordre préétabli, et selon le caprice de [’heure qui laisse surnager ce qui surnage.
(Breton, 1964 : 22-23).

Le propos exprimé résume Ueffort conceptuel du Surréalisme de donner
libre cours a U’écriture automatique. Le but est évidemment de faire ressortir
les forces cachées de l’inconscient afin de les ramener a un niveau extérieur et
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reconnaissable ; c’est a travers une série de souvenirs déliés et ‘involontaires’ qu’il
sera donné de saisir la ‘vérité’ d’une identité unique et surréelle. Plus particulié-
rement, cet extrait nous permet de comprendre une caractéristique importante
de cette stratégie du rattrapage de l’inconscient : la nécessité de se laisser aller
complétement a son propre ‘moi’ caché (« sans effort » et a travers « aucune
démarche de ma part »), de perdre tout controle de soi (« m’arrivant par des voies
insoupconnables »), d’oublier les exigences de la rationalité logique (« sans ordre
préétabli ») et de "organisation spatio-temporelle (« selon le caprice de ’heure
qui laisse surnager ce qui surnage »). Si une continuité d’ordre ‘logico-rationnel’
est perdue, une progression de type ‘analogique’ est instaurée a sa place. Cette
derniére permet de saisir les coincidences, les épiphanies, les mystéres et les
prophéties pour les reconduire a un parcours solidaire et unifiant.

Par rapport a la premiere, la deuxieme partie de Nadja apporte un changement
formel remarquable, car elle montre une structure ponctuelle et trés organisée :
elle est présentée sous forme de journal détaillé, rapportant avec précision, au
jour le jour, la rencontre du narrateur avec Nadja. Ce journal suit l’évolution de la
rencontre qui, a partir d’une forte attraction spirituelle entre les deux personnages,
arrive enfin a Uinévitable (méme si soufferte) ‘usure’ du rapport amoureux. De la
rencontre ‘révélatrice’ jusqu’a la séparation ‘décevante’ et définitive, on passe par
toute une série de rendez-vous quotidiens, de rencontres fortuites, de discussions
philosophiques et littéraires, de recherches réciproques et spasmodiques dans les
labyrinthes de la ville, de détachements de plus en plus fréquents et, finalement,
aux révélations concernant les raisons de la rupture définitive. Dans cette deuxieme
partie, l’accent théorique se déplace sur une autre des activités préférées par les
surréalistes : la déambulation sans but a la recherche du hasard objectif. Et pourtant
elle représente aussi une évolution de la recherche de ’identité, parce que marcher
dans les rues sans but précis prend, pour le Surréalisme, le role fondamental de
vecteur de la connaissance de soi. C’est en effet grace a cette activité ‘involontaire’
que se réalise la mise a nu des frontiéres ou s’arréte le ‘moi’ conscient et ressort
le ‘moi’ inconscient, le coté caché présent en chacun de nous?. En outre, c’est au
cours de cette déambulation sans but que le ‘moi’ remet a zéro ses compétences
modales (avant tout le vouloir, mais aussi savoir, devoir, et pouvoir) afin de rester
réellement seul avec lui-méme, de se laisser ‘agir’ par le hasard et de reconsidérer
sa vie a partir de la tabula rasa (émotive, spirituelle, cognitive) a laquelle il a donné
forme. Et c’est justement sur ’'une de ces déambulations qui constellent le texte
tout entier que débute la deuxiéme partie de Nadja (2°™ incipit). Il s’agit d’une
déambulation tres significative : le narrateur raconte d’une journée dépourvue en
apparence d’intérét qui, aprés la rencontre avec Nadja, se transforme en un jour
spécial :
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Le 4 octobre dernier, a la fin d’un de ces apres-midi tout a fait désceuvrés et
trés mornes, comme j’ai le secret d’en passer, je me trouvais rue Lafayette :
apres m’étre arrété quelques minutes devant la librairie de ’Humanité et avoir
fait Uacquisition du dernier ouvrage de Trotsky, sans but je poursuivais ma
route dans la direction de [’Opéra. [...] Tout a coup, alors qu’elle est peut-étre
encore a dix pas de moi, venant en sens inverse, je vois une jeune femme, tres
pauvrement vétue, qui, elle aussi, me voit ou m’a vu. (Breton, 1964 : 71-72).

Sous ’apparence de la simple description d’une journée quelconque, cette
séquence laisse passer une importante stratégie discursive, fondamentale dans la
poétique de Breton : la réconciliation des contraires. L’union des contraires est une
‘réalité’ recherchée par Breton dans les conditions les plus variées de U’existence
humaine ainsi que dans les divers domaines de la culture : aussi bien dans la vie que
dans U'art il existe, pour Breton, sinon une coincidence au moins une conciliation
possible vers laquelle chaque auteur doit diriger ses efforts (il suffit de penser,
entre autres, a la réconciliation entre le conscient et ’inconscient, le hasard et
la nécessité, la création artistique et ’automatisme de U’écriture, ’art comme
miroir de la vie et la forme poétique de ’existence). Cette tache si ardue peut étre
accomplie principalement par la poésie, terrain privilégié de la réconciliation des
contraires, lieu élu ou la pensée analogique prend la place de la pensée logique. Par
conséquent, la coprésence de termes opposés provenant de champs sémantiques
différents et distants entre eux est la caractéristique fondamentale du discours
poétique. Plus les champs sémantiques sont éloignés, plus haut sera le résultat
obtenu. Pour réussir une telle tache, il faut affirmer une forte « volonté d’insur-
rection contre la tyrannie d’un langage totalement avili » (Breton, 1999 : 166) par
toute sorte de constriction logique, psychologique, idéologique et linguistique. En
d’autres termes, la poésie doit chercher a tirer le fil du tissu analogique du mot afin
de le dénouer complétement et, de la sorte, lui faire acquérir une nouvelle forme et
une nouvelle valeur sémantique, car la beauté des images dépend principalement
de leur « degré d’arbitraire le plus élevé » (ibid. : 50). Or, ce degré d’arbitraire ne
peut pas étre atteint si on fait usage de ses propres connaissances linguistiques
rationnelles ; a cette fin, il est nécessaire de se laisser aller au libre écoulement
de imagination, d’étre mené par la ‘voix’ qui émerge de U'inconscient. Seule la
pensée libérée de la raison et des contraintes éthiques et esthétiques imposées par
la société est en mesure de créer ce genre d’images surprenantes, nécessaires a une
vision poétique du monde. C’est en effet le rapprochement fortuit et involontaire
(donc inconscient) de deux termes distants sémantiquement qui engendre une
image unique, insolite et extraordinaire (surréelle, justement !) :
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C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli
une lumiere particuliére, lumiére de [’image, a laquelle nous nous montrons
infiniment sensibles. La valeur de [’image dépend de la beauté de [’étincelle
obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la différence de potentiel entre
les deux conducteurs. Lorsque cette différence existe a peine comme dans la
comparaison, [’étincelle ne se produit pas. (ibid. : 49).

Pour revenir a notre incipit, la conciliation de contraires est bien présente,
méme si cette pratique n’engendre pas d’images véritablement poétiques. En
observant Uintégralité de la premiere séquence, il est en effet possible de repérer
la présence de plusieurs oxymores du plan du contenu. Par exemple, la journée
décrite en termes de manque total d’activité et de centre d’intérét possible (<«
tout a fait désceuvrée ») comporte en tout cas deux activités importantes du point
de vue du surréalisme : en premier lieu la déambulation sans but (« sans but je
poursuivais ») qui permet au sujet de l’action de se disposer en un état d’attente
propice pour la réalisation du ‘hasard objectif’ (en ce cas, la rencontre avec Nadja) ;
en deuxiéme lieu, l’arrét volontaire a la librairie et [’achat « du dernier ouvrage de
Trotsky », ouvrage qui rappelle ’adhésion du mouvement au parti communiste. Non
sans raison "auteur du livre acheté est Trotsky, protagoniste de la révolution russe
et symbole, pour Breton, de la ‘révolution sociale’ (inspirée des idées marxistes) que
le mouvement voulait réaliser afin de bouleverser les organisations économiques et
sociales déja existantes. L’absence d’action est donc relative. En outre, le sujet
qui se déplace semble étre transporté par des facteurs extérieurs et ne pas opérer
des choix volontaires concernant les lieux a parcourir. Ce point est mis en évidence
par trois syntagmes : 1) « je me trouvais » ou le sujet de l’action semble étre agi
de Uextérieur et transporté par la situation ; 2) « sans but » qui affirme de maniéere
explicite le manque d’une finalité a atteindre ; 3) « dans la direction de |’Opéra »
qui, méme si indique le lieu final vers ou se dirige le sujet, souligne tout de méme
la réalisation fortuite de ce parcours. Toutefois, malgré ce manque de direction
et de détermination, le sujet manifeste quand méme sa ‘volonté d’action’ - /
vouloir/ interrompre le flux continu et indifférencié du mouvement-promenade -
par deux moments d’activité intentionnelle : ’une pragmatique (l’arrét physique
devant la vitrine) et l’autre cognitive (le choix et ’achat de l’ouvrage). Ici encore,
deux éléments significatifs du plan du contenu coexistent en un seul énoncé : le
manque d’action et de détermination (la journée désceuvrée et morne, le manque
de direction précise) et en méme temps la volonté d’agir et choisir (I’arrét physique
et le choix cognitif). Un autre oxymore est visible au niveau de la temporalité.
« Le 4 octobre dernier » est une ‘annotation figurative’ qui se référe a un jour et un
mois précis, relatifs a une année qui n’est pourtant jamais indiquée dans le texte
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(sinon dans une note ajoutée par 'auteur lors de la deuxieme édition de Nadja,
en 1964). En outre, la narration par anecdotes décousues, qui ne suivent pas une
évolution temporelle logique, ne permet pas de comprendre a quel moment précis
de la narration précédente le texte se réféere. Un paradoxe est créé qu’on pourrait
résumer comme suit : le passé récent (exprimé exactement a travers le déictique «
dernier ») ne peut pas étre précisé temporellement parce qu’il n’y a pas un ancrage
temporel défini par la date ou se situe I’énonciation au présent. « Dernier » est en
effet une anaphore temporelle et, comme telle, elle devrait renvoyer a quelque
chose qui a déja été dit dans le texte. Vu qu’il n’est pas possible de comprendre a
quel moment exact on en est dans le flux temporel logico-rationnel de la narration,
le paradoxe surgit. On peut donc dire que le syntagme « le 4 octobre dernier » est
une figure temporelle qui essaie de concilier une antithése du plan du contenu ou
coexistent des valeurs contraires : [’exactitude et "imprécision.

Finalement, la structure de la troisieme partie de Nadja apporte, encore une
fois, un brusque changement de tonalité. En premier lieu, il n’est plus question
de parler de soi dans la tentative de découvrir la véritable essence de sa propre
identité (comme dans la premiére partie), ni de raconter de la rencontre avec
un autre étre idéalisé (Nadja) mais tenu a distance a travers une « observation
médicale »?* objective et détachée de la part du narrateur (comme dans la
deuxiéme partie). Ici, une fois phagocyté le personnage Nadja, un autre personnage
a assimiler se présente a [’horizon du narrateur : un personnage qui reste anonyme
et non identifié sinon a travers la trace énonciative de la communication laissée
par le seul appellatif « Toi ». Si un dialogue existait déja de maniére concréte et
tangible entre le narrateur et Nadja, ici le dialogue s’instaure directement entre le
narrateur et ce Toi qui n’a méme pas le statut de personnage présent et tangible
dans le texte : un Toi qui, n’intervenant jamais dans la conversation, demeure
exclusivement et virtuellement a "écoute au point qu’il faudrait parler, plutot,
de monologue caché sous forme de dialogue. De ce point de vue, on ne produit
pas un simple déplacement de personnages mais on inaugure aussi une nouvelle
perspective concernant la dimension des valeurs sémantiques a prendre en charge.
Si Nadja représentait plus concretement la personnification des valeurs surréalistes,
Toi se configure au contraire comme l’incarnation de l’amour pur, de la beauté
abstraite, de U’étre idéal dépourvu d’ancrage physique et linguistique (c’est-a-dire
de corps et de prénom)?. Contrairement a ’amour partiel et purement cognitif
précédemment consacré a Nadja, il s’agit de mettre en valeur un amour parfait et
absolu?®. En deuxieme lieu, dans cette troisiéme partie, on reprend la narration ‘par
intermittence’, caractéristique de la premiére partie servant a promouvoir des
pensées philosophiques et théoriques typiquement surréalistes. Dans ce cas aussi,
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nous retrouvons ’accumulation de passages hétérogénes cousus ensemble. Cette
sensation d’arbitraire logico-consécutif est accentuée par la présence, de plus
en plus insistante, de petits points de suspension ajoutés a la fin de chaque bloc
graphique (reconnaissable par la présence d’un espace blanc avant et apres chaque
bloc). Par conséquent, on pourrait dire que les incipit de cette derniére partie (a
[’égal de ceux de la premiere) se multiplient.

Parmi eux, le premier de cette derniére partie (3*™ incipit) se réfere encore
une fois a 'une des dictées théoriques surréalistes par excellence, a savoir celle
de Uécriture automatique, prescrite sinon presque imposée dans le Manifeste
comme forme privilégiée de rattrapage de ’essence de la subjectivité ainsi que
de renouveau des canons littéraires jusque-la reconnus et acceptés. Or, suivant
le principe de U’écriture automatique, un texte, une fois produit d’un seul jet,
devrait rester tel quel, inaltéré et sans intervention supplémentaire apportée par
son auteur. C’est pourquoi, dans U'incipit de la derniere partie de Nadja, entre en
jeu ‘Uenvie’ ironique de Breton mise en scéne envers tous les auteurs qui se préoc-
cupent de la réussite de leur production artistique et de leur succés : c’est-a-dire
les auteurs qui écrivent de maniére accessible et pondérée en faisant attention a
utiliser des stratégies discursives efficaces et appréciées par le public :

J’envie (c’est une facon de parler) tout homme qui a le temps de préparer
quelque chose comme un livre, qui, en étant venu a bout, trouve le moyen de
s’intéresser au sort de cette chose ou au sort qu’apreés tout cette chose lui fait.
(Breton, 1964 : 173).

Au contraire, pour Breton, ce genre d’auteurs - préoccupés d’élaborer leur
texte en tenant compte d’éléments superficiels tels que le style compréhensible et
acceptable ou, encore moins, les détails visant a déterminer |’évolution psycholo-
gique des personnages - est mis au ban dans le Manifeste :

L’intraitable manie qui consiste a ramener [’inconnu au connu, au classable,
berce les cerveaux. Le désir d’analyse [’emporte sur les sentiments. Il en résulte
des exposés de longueur qui ne tirent leur force persuasive que de leur étrangeté
méme, et n’en imposent au lecteur que par [’appel a un vocabulaire abstrait,
d’dilleurs assez mal défini. [...] jusqu’ici, les traits d’esprit et autres bonnes
manieres nous dérobent a qui mieux mieux la véritable pensée qui se cherche
elle-méme, au lieu de s’occuper a se faire des réussites. (Breton, 1999 : 19).

Cette nécessité, répandue chez les écrivains, ne laisse pas, selon Breton, l’ima-
gination s’exprimer librement suivant ses réelles possibilités. Pour étre libérée de
toute sorte de contrainte sociale, morale et esthétique, ’imagination devrait au
contraire provenir directement des forces cachées de ’esprit. En outre, en ce qui
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concerne les personnages utilisés dans la littérature, U'auteur affirme a plusieurs
reprises détester ce type de constructions fausses et trompeuses qui ne permettent
pas de percevoir leur véritable identité. En revanche, le narrateur affirme
préférer le passage - a travers la structuration en dehors des normes préconcues
du texte - de tout renseignement concernant la vie réelle de "auteur et/ou du
personnage, sa véritable identité et les raisons involontaires de sa maniéere d’étre :
bref, tout ce qui peut étre considéré comme un « document privé » « pris sur le
vif » ayant une valeur humaine. En d’autres termes, ce qui compte pour Breton,
dans la reconstruction de faits, actions et personnages, n’est pas la richesse et la
cohésion des détails visant a déterminer une condition psychologique unique et
définitive, mais la dissolution et la discontinuité d’actions et pensées au hasard,
qui rendent la multiplicité des aspects d’une identité sans cesse en transformation.
Afin d’éviter la possibilité d’arriver a des conclusions anticipées et en vue d’obtenir
un résultat le plus que possible imprévisible, la description de faits et personnages
doit renoncer a "exhaustivité. Or, suivant ce principe, le narrateur de Nadja, en
désirant « laisser surnager ce qui surnage », met au premier plan U"inconscient (par
l'usage de U’écriture automatique) et fait en sorte que ce soit le texte lui-méme
qui révéle ’identité du narrateur, aussi bien au lecteur qu’a lui-méme. D’un autre
point de vue, on peut toutefois avancer ’hypothése que Nadja ait été écrit par
un narrateur-réalisateur conscient et avisé qui, volontairement, ne retrace pas
fidélement les faits racontés mais, la ou c’est nécessaire, ‘reformule’ ou ‘cache’ les
circonstances ou ceux-ci se sont produits, ‘oublie’ de citer les prénoms des person-
nages auxquels il se référe réellement, ‘crée’ des parcours de lecture compliqués
et ‘utilise’ volontairement des signes ambigus qui ne laissent pas aisément saisir la
vérité : bref, un narrateur qui, loin d’écrire automatiquement ce qui lui vient de
Uinconscient, dirige et orchestre savamment le capital discursif a sa disposition.
Toutefois, il faut rappeler que ces techniques d’amélioration du texte sont mises
en ceuvre par Breton au seul but d’adhérer a un autre des principes primordiaux du
Surréalisme : transformer la réalité quotidienne en une ceuvre d’art, la vie réelle en
un cryptogramme a déchiffrer, |’écriture prosastique en un texte poétique.

Ce principe organisateur concerne aussi la recherche-construction de U'identité
du narrateur, anticipée, comme on l’a vu déja, par la question initiale « Qui
suis-je ? ». Tout comme le reste du texte (genre indéfinissable, pensée en
mouvement, souvenirs décousus, personnages instables et évanescents, etc.), la
tentative de définir les traits saillants de Uidentité est elle aussi ‘en devenir’.
Breton concoit cette transformation permanente, en représentant un sujet de la
quéte toujours en mouvement aussi bien du point de vue cognitif (avec les sauts
soudains des pensées et des réflexions théoriques sans continuité logique) que
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du point de vue pragmatique (avec les personnages qui déambulent d’un lieu a
l’autre). En se posant constamment des questions sur lui-méme (« Qui suis-je ? »,
«qui je ‘hante’ ? », « Qui vive ? Est-ce moi seul ? Est-ce moi méme ? » « que ferais-je
sans toi? »), il insiste sur un nouveau type d’identité mobile : une identité définie
par une syntaxe actantielle qui, au moyen de la figure de la quéte, montre un sujet
qui agit et se transforme en mettant en question lui-méme et en essayant de saisir
‘I’altérité’ de soi par rapport aux autres (« je m’efforce, par rapport aux autres
hommes, de savoir en quoi consiste, sinon a quoi tient, ma différenciation »).

Or, ce manque d’arrét, de fixation définitive des traits de son identité, est repris
dans une autre grande question posée dans |’explicit de la deuxieme partie du texte
(celle du journal de la rencontre avec Nadja) ou l’interrogation initiale se double
d’une autre encore une fois non résolue, car laissée ouverte et tendue vers une
nouvelle identité a venir et en devenir :

Qui vive ? Est-ce vous Nadja ? Est-il vrai que [’au-deld, tout [’au-dela soit dans
cette vie ? Je ne vous entends pas. Qui vive ? Est-ce moi seul ? Est-ce moi-méme ?
(Breton, 1964 : 172).

Par cette deuxiéme question, le sujet de la quéte veut justement mettre en
valeur non pas ’arrét ‘mortuaire’ d’un étre qui aurait tout compris sur lui-méme,
qui s’arréterait sur des certitudes et qui se trouverait définitivement contraint
dans une condition d’immobilité (intellectuelle, morale et esthétique), mais au
contraire ’état d’alerte (cognitive, émotionnelle et pragmatique) d’une conscience
qui doit se transformer constamment par des parcours d’existence inlassablement
renouvelés. C’est pourquoi le sujet surréaliste doit étre tendu vers tout ce qui peut
advenir, vers tous les hasards de la vie qui peuvent transformer une vie ordinaire,
plate et banale, en état extraordinaire permettant de tirer profit de la sur-réalité
et de la ‘poétique de I’existence’.

C’est précisément pour cette raison que, en dépit de son manque apparent de
liaison, Nadja (et, par la force des choses, également ses incipit et ses explicit) est
en réalité un texte orchestré jusqu’aux plus menus détails : un texte ol chaque
page, chaque commentaire, chagque mot doivent étre lus en regard des réflexions
théoriques et philosophiques de ’auteur. Nadja est, en ce sens, le ‘projet’ d’un
texte a venir, un nouveau type de texte qui n’est pas encore classifiable : un livre
« gu’on laisse battant comme [une] porte »?°, un livre ouvert qui se clot - sans
se réaliser - sur d’autres questionnements (« Qui vive ? Est-ce moi seul ? Est-ce
moi-méme ? ») ; un livre qui, dans U'explicit de la troisieme partie du texte, au
lieu de se clore, s’ouvre encore une fois sur un fait divers duquel on ne connait pas
Uissue finale
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« X..., 26 décembre. L’opérateur chargé de la station de télégraphie sans fil
située a L’ile de Sable, a capté un fragment de message [...] L’opérateur a cru
pouvoir localiser ’avion dans un rayon de 80 kilométres autour de L’ile de
Sable. » (Breton, 1964 : 190, en italique dans le texte)

et sur une affirmation succincte :
La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas (Ibid.)

Voici ’amorce d’une affirmation, bien plus complexe et amplifiée, qu’on va
retrouver dans un autre livre, L’amour fou, écrit quelque temps apres Nadja (en
1937) :

La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstan-
cielle ou ne sera pas. (Breton, 1976 : 26).

Pour conclure, Nadja est un texte ou les rencontres sont toujours a refaire et les
questions posées ne trouvent pas de réponses, mais engendrent d’autres questions :
c’est-a-dire un texte ou la valeur esthétique de la création littéraire réside dans
Uinachevé, dans ce qui s’autodétruit afin de se recréer infiniment®. Et les incipit et
les explicit de Nadja n’échappent pas a cette structure dynamique.
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Notes

1. L’incipit est un lieu capital du texte qui a plusieurs fonctions : 1) du point de vue spatial,
il signale la voie d’accés obligée par laquelle le lecteur ‘entre’ dans ’univers sémiotique
inconnu et ‘extra-ordinaire’ (le ‘monde possible’) du texte qu’il s’appréte a lire ; 2) par
conséquent, du point de vue temporel, il marque une sorte de frontiére entre un avant et
un apres cognitif aussi bien du lecteur (et de son bagage culturel jusque-la acquis) que de
la production artistique et littéraire de "auteur ; 3) du point de vue aspectuel, l’incipit
manifeste alors un moment inchoatif censé capturer et retenir attention du lecteur et
engage, en méme temps, une tension cognitive vers ce qui va se produire par la suite ;
4) finalement, du point de vue structural, U’incipit anticipe déja des traits stylistiques et
sémiotiques caractérisant toute [’organisation formelle du texte.

2. La premiere édition de Nadja date de 1928. Elle fut publiée dans la collection Blanche de
La Nouvelle Revue Francaise. Dans le présent article je fais référence a la nouvelle édition
publiée chez Gallimard en 1964 revue par auteur lui-méme et enrichie d’un « Avant-dire
(dépéche retardée) ».

3. La bibliographie des études critiques sur Nadja de Breton est vaste et les articles et les
volumes consacrés a ce texte sont innombrables. Cf., entre autres, Crastre, 1971 ; Navarri,
1986 ; Née, 1993 ; Barbarant, 1994 ; Mourier-Casile, 1994 ; Hubert et Bernier, 2002.

4., Comme le remarquent Alain et Odette Virmaux, « on admet sans trop de mal que [les]
ceuvres [de Breton] rompent avec les formes jusque-la en vigueur [...] Que Nadja ou L’Amour
fou ne sont ni des romans, ni des confessions, ni quoi que ce soit de répertorié » (Virmaux,
1987 : 68-69). Les deux critiques soutiennent que, grace a cela, l’ceuvre de Breton acquiert
un nouveau statut qui la rend unique dans son genre : « on a fini par reconnaitre le caractere
unique de cette ceuvre [qui] s’est imposée comme un bloc, comme ’expression d’une person-
nalité hors norme » (Ibid. : 68).

5. Dans les études consacrées a ce sujet, le contrepoint réfléchi (comme dans un jeu de
miroir) de Uincipit est "explicit qui le clot et boucle ainsi le cercle.

6. A plusieurs reprises, dans Nadja, le lecteur prend la mesure que l’incipit est un élément
sur lequel Breton lui-méme a beaucoup réfléchi. Par exemple, I’avenement du personnage
principal, présent seulement dans la partie centrale du texte, est anticipé, a la fin de la
premiére partie, comme « U’entrée en scéne de Nadja » (Breton, 1964 : 67), c’est-a-dire
comme un véritable incipit théatral. On peut remarquer aussi que le nom du personnage est
choisi suivant ce principe : « Elle me dit son nom, celui qu’elle s’est choisi : oNadja, parce
qu’en russe c’est le commencement du mot espérance, et parce que ce n’en est que le
commencement.” » (Ibid. : 75).

7. L’édition originale du premier Manifeste du surréalisme, écrite sous forme d’introduction
a Poisson soluble, fut publiée pour la premiére fois en 1924 aux éditions du Sagittaire
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(maintenant cf. Breton, 1999).
8. Ace propos, cf. Steinmetz, 1991.

9. C’est en 1955, aux éditions Sagittaire et au Club francais du livre, qu’il publie I’ceuvre
compléte Les Manifestes du surréalisme, comprenant les trois premiers manifestes (de 1924,
1930 et 1942) et, en plus, Du Surréalisme en ses ceuvres vives, que ’on peut considérer
comme son dernier manifeste.

10. A cause de ce changement de direction (ainsi que de tous les autres qui caractérisérent
I’évolution du mouvement) beaucoup d’opposants ont accusé Breton d’incohérence, en
lui reprochant des contradictions aussi bien dans sa personnalité que dans les étapes du
développement de la théorie surréaliste. Toutefois, celui-ci demeure un point controversé
qui a été débattu par les sympathisants et les adversaires. De mon point de vue, U'idée
de changement, d’évolution et de progression continue est une composante primordiale du
programme théorique de Breton, selon lequel rien ne peut (et doit) demeurer tel quel, sous
peine de mourir artistiquement, intellectuellement et socialement.

11. La question de Uintertextualité s’établissant entre le premier Manifeste et Nadja est trop
complexe pour étre prise en compte de maniere exhaustive dans cette courte contribution.
Cf. toutefois, a ce propos, Taverna, 2005.

12. Beaujour, 1967.
13. Breton, 1964 : 20

14. En outre, aussi bien le style utilisé que ’organisation du sens contribuent a créer cette
nouvelle forme d’harmonie textuelle visant a confirmer les principes théoriques, éthiques,
idéologiques et esthétiques avancés par Breton. Ce style particulier et ce type d’organisation
textuelle sont tellement enracinés chez Breton qu’ils peuvent étre repérés non seulement
dans les ceuvres théoriques ou dans celles artistiques, mais aussi dans un ‘simple’ échange
épistolaire. Cf. Taverna, 2004b.

15. Breton, 1964 : 23-24.
16. Ibid. : 173-177.
17. Ibid. : 24.

18. Cette période va du « 4 octobre dernier » (Ibid. : 71) jour de la premiére rencontre
fortuite, au 12 octobre, moment ou la passion arrive a son paroxysme, mais a partir duquel
commence la chute affective et cognitive.

19. Nadja est le fruit d’une rencontre fortuite rendue possible grace a la déambulation sans
but réalisée par le narrateur dans les rues de la ville. Or, la déambulation est la condition
nécessaire pour donner vie au concept de hasard objectif, c’est-a-dire I’élément le plus
arbitraire qui puisse exister : le lieu ou le hasard et les coincidences se rencontrent suivant
un processus absolument irrationnel qui désoriente U'esprit et qui permet d’atteindre un
degré de liberté tel que subjectif et objectif se confondent jusqu’a bouleverser la sensibilité
commune et a transformer la vraie vie en poésie. Nadja est en outre ’incarnation de ’état
de folie, considérée comme U’expression majeure de la libération absolue de ’lhomme par
rapport a toute sorte de contrainte intérieure et extérieure : subjective, cognitive, senso-
rielle, sociale, éthique, esthétique, artistique, linguistique. En étant une folle, Nadja est
- selon les critéres surréalistes - une personne dont ’inconscient se manifeste librement et
est promu au rang d’entité consciemment sentie et vécue : une personne qui, libérée de
toute sorte de contraintes extérieures et intérieures, arrive a faire ‘fusionner’ la vie réelle et
’imaginaire ; bref, une personne qui a une vision du monde profondément poétique, parce
que, dans le surréalisme, l’éloge de la folie n’est pas une fin en soi, mais la promotion d’un
certain type de ‘folie’, plus conceptuelle, plus spirituelle, synonyme de génie poétique.

20. Cette troisieme partie est un prétexte pour faire [’éloge d’une esthétique et d’une
poétique toutes surréalistes ou la beauté joue un role fondamental.

21. Un des principes essentiels du Surréalisme est, au contraire, d’écrire d’un seul jet, sans
se préoccuper ni de la ‘beauté’ esthétique du texte ni de sa réception.

22. Breton, 1964 : 69.
23. Ibid. : 24.
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24, D’autant plus que ce processus de prise de conscience et d’affirmation de sa propre
identité (concernant le ‘moi’ surréaliste de Breton) devient progressivement une nouvelle
identité collective (concernant le ‘groupe’ surréaliste).

25. La déambulation sans but est [’'une des techniques d’exploration du ‘moi’ qui s’est imposée
dés le début du mouvement. Au cours d’un entretien radiophonique avec André Parinaud
en 1952, Breton raconte que vers 1923, quand encore le véritable mouvement surréaliste
n’existait pas, dans le désir d’entreprendre une nouvelle « grande aventure » spirituelle,
Louis Aragon, Max Morise, Roger Vitrac et lui décidérent de commencer une « déambulation a
quatre » qui les aurait conduit en un voyage a pied au caractere initiatique : « olachez tout,
partez sur les routes” c’est mon theme d’exhortation de l’époque [...] Mais sur quelles routes
partir ? Des routes matérielles c’était peu probable ; Des routes spirituelles, nous les voyions
mal. Toujours est-il que ces deux sortes de routes, ’idée nous vint de les combiner [...] Il est
convenu que nous irons au hasard a pieds [...] L’absence de tout but nous retranche tout vite
de la réalité, fait lever sous nos pas des phantasmes de plus en plus nombreux, de plus en plus
inquiétants. L’irritation guette et méme il advient, entre Aragon et Vitrac, que la violence
intervienne. Tout compte fait, exploration nullement décevante, quelle qu’ait été l’exiguité
de son rayon, parce qu’exploration aux confins de la vie éveillée et de la vie de réve, par la
on ne peut plus dans le style de nos préoccupations d’alors » (Breton, 1952 : 61).

26. Breton, 1964 : 6. C’est ce qui affirme [’auteur dans la préface qu’il ajouta a la deuxieme
édition de 1964 de Nadja. Cf. Taverna, 2006a pour une analyse détaillée de cette préface et
de la maniére dont elle s’articule aussi bien avec Nadja qu’avec le Manifeste qui la précede.

27. Il n’est pas inutile de souligner le parcours figuratif mis en ceuvre par le narrateur dans
la représentation des personnages et dans la constitution des valeurs qui les subsument : si
Nadja est congue avec un nom propre, le personnage Toi devient plus évanescent et abstrait
et, d’un point de vue sémiotique, se rapproche davantage a des thématiques et a des actants
plus essentiels et universels.

28. L’amour absolu est [’une des constantes de la pensée surréaliste : il est considéré comme
un vecteur privilégié de surréalité. Selon Breton, la condition indispensable de ’amour est
la monogamie, [’amour absolu, [’amour fou, en définitive ’amour idéal, électif et exclusif,
consacré a la femme idéale, la femme en tant qu’ « étre supréme » et sublime. Grace a
’amour entre une femme et un homme, il est possible d’atteindre la ‘vraie’ qualité de la vie,
ou tous les contraires sont annulés, y compris |’opposition ente le corps et I’esprit. Cet amour
doit étre absolu afin d’effacer la séparation entre deux étres amoureux qui doivent se fondre
en une seule unité. C’est la raison pour laquelle ’amour est capable de réconcilier ’lhomme
avec ’idée de ‘vie véritable’ et sur-réelle.

29. Breton, 1964 : 18.
30. Cf., a ce propos, Blanchot, 1967.
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« Ce roman n’a pas de début ». De I’indéterminabilité de I’incipit et I’explicit
dans Petrolio de Pier Paolo Pasolini

Résumé

De par sa structure fragmentaire et son organisation atypique, Petrolio de
Pasolini démontre U’impossibilité de faire coincider la fin d’un texte écrit avec
les conclusions des processus interprétatifs qu’il génére. De I’aveu méme de son
narrateur, Petrolio peut étre lu soit comme une pure et simple accumulation de
matiére textuelle, soit un palimpseste illimité, « sans fond », et renvoyant a ’in(dé)
fini le moment de son propre achévement. Une fois compris comme un mécanisme
textuel a U’organisation ouverte, a méme de faire circuler mais aussi de produire
constamment de nouvelles informations, Petrolio peut étre considéré comme un
organisme autopoiétique et donc vivant.

Mots-clés: Pasolini, Petrolio, autopoiése

«This novel does not begin». Incipital and Explicital Indeterminacy in Petrolio
by Pier Paolo Pasolini

Abstract

With its fragmentary and unconventional structural organization, Pasolini’s Petrolio
shows the impossibility of drawing a neat correspondence between the end of a
written text and the conclusion of the interpretative processes it generates. As its
narrator suggests, Petrolio can be read as an effect of the pure and simple accumu-
lation of written matter, or a bottomless and transformative textual palimpsest that
defers to the in(de)finite its own completion. More specifically, the text appears
to maintain an invariant organizational unity while capturing, within its recursive
loops of circulated information, the processes of signification that its interaction
with the reader generates. Once it is conceived of as a dynamic textual mechanism,
Petrolio can be read as an autopoietic - therefore living - organism.

Keywords: Pasolini, Petrolio, autopoiesis
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Una serie di puntini allineati al centro della pagina, lo spazio circostante lasciato
in bianco, ed in calce una nota che recita: «Questo romanzo non comincia» (Pasolini,
1992 : 9). Cosi si presenta al lettore il primo dei circa duecento Appunti che costi-
tuiscono Petrolio, la monumentale ed enciclopedica opera letteraria che Pier Paolo
Pasolini lascio incompiuta al momento della sua morte. Nelle intenzioni di Pasolini,
sappiamo in base ad alcune dichiarazioni rilasciate nel dicembre 1974, Petrolio
avrebbe dovuto costituire un lavoro di portata incommensurabile. «Nulla» affermo
infatti lo scrittore «é& quanto ho fatto da quando sono nato, in confronto all’opera
gigantesca che sto portando avanti» (Pasolini, 1992 : 569). Poche settimane piu
tardi, Uautore defini Petrolio «una specie di ‘summa’~» di tutte le sue esperienze
e di tutte le sue memorie. Contestualmente, ed in maniera quasi profetica, egli
affermo che Petrolio era un progetto che lo avrebbe tenuto impegnato sicuramente
«per anni» e «forse per il resto» della vita (Pasolini, 1992 : 569) '. Come vedremo,
lo stretto legame tra vita e poiesi a cui queste dichiarazioni alludono costituisce
un possibile punto di partenza per avventurarsi tra le pieghe di un corpo letterario
che non solo pare rifiutare di avere dei punti d’inizio e di fine convenzionali, ma
che sembra anche, e soprattutto, caratterizzarsi per |’eccezionale organizzazione
strutturale dei materiali che lo compongono?.

Nel prendere in considerazione la peculiare organizzazione dei materiali che
compongono Petrolio e la problematica mancanza, nel testo, di un punto preciso
in cui cominci o finisca la narrazione, il presente saggio si pone l’obiettivo di
sviluppare una lettura interdisciplinare dell’ultimo lavoro pasoliniano incentrata
sulla sua apertura strutturale e finalizzata alla disamina della possibilita di consi-
derare quest’opera letteraria, coerentemente con quanto affermato dallo stesso
suo autore, come un vero e proprio organismo vivente. Piu specificatamente,
nel mettere a confronto Petrolio e le teorie sull’autopoiesi elaborate - proprio
negli stessi anni in cui Pasolini era impegnato alla redazione del suo enciclopedico
romanzo - nel campo della neurofisiologia dai biologi cileni Humberto Maturana e
Francisco Varela, nei paragrafi che seguono si cerchera di dimostrare come Petrolio
si presenti al lettore nelle fattezze di un organismo autopoietico in grado, per lo
meno da un punto di vista retorico, di catturare la vita al suo interno.

Dai primi anni Settanta in poi, non sono mancati i tentativi di applicare il
paradigma teorico sviluppato da Maturana e Varela nel campo delle arti visive,
della letteratura e delle scienze umane. In un significativo saggio dedicato a Canvas
di Jasper Johns, per esempio, Ben Stoltzfus ha dimostrato come, una volta adottato
il paradigma autopoietico quale criterio fondante per la distinzione tra organismi
viventi e non, anche al di fuori dell’ambito disciplinare proprio della biologia sia
in alcuni casi riconoscibile un superamento della convenzionale concezione del
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vivente quale mero sistema di riproduzione, da parte di un dato organismo, di sé.
La nozione di autopoiesi € stata inoltre adottata per illustrare il funzionamento dei
sistemi di linguaggio (si veda il lavoro di Ira Livingston), delle reti di collegamento
e di interazione cibernetiche (Katherine Hayles), ed ancora il continuo rinnovarsi,
nella storia umana, delle strutture sociali, incluse le forme politiche di governo
(Niklas Luhmann). Come suggeriscono questi ed altri studi, le teorie dell’autopoiesi
costituiscono un potente strumento per l'analisi letteraria e per la discussione dei
legami tra letteratura e scienza. E proprio all’interno di questa linea di pensiero che
il presente saggio intende collocarsi.

Nel loro seminale saggio del 1973, intitolato Autopoiesi. L’organizzazione del
vivente, Maturana e Varela affrontano il problema di come identificare la caratte-
ristica distintiva che accomuna tutti gli esseri viventi e di come concettualizzare,
in maniera esauriente ed esaustiva, la nozione di vita. Maturana e Varela partono
dalla costatazione che, per lo meno nell’ambito disciplinare proprio della biologia,

il pensiero evolutivo mediante la sua enfasi sulla diversita, sulla riproduzione e
sulla specie per spiegare la dinamica del cambiamento, ha oscurato la necessita
di osservare la natura autonoma delle unita viventi. (Maturana e Varela,
1973 : 127).

In questa cornice, puntualizzano Maturana e Varela, la proprieta distintiva che
appartiene a tutti gli esseri viventi & stata non di rado confusa con la capacita,
da parte di un dato organismo, di riprodurre o trasmettere il proprio patrimonio
genetico. Al fine di giungere ad una definizione univoca di quanto in ultima istanza
costituisca «la natura dell’organizzazione vivente» (Maturana e Varela, 1973 : 127),
i due biologi propongono di partire dall’osservazione dei criteri organizzativi dei
diversi sistemi e di assumere, nell’osservazione volta a distinguere quali tra essi
possano essere considerati viventi, un punto di vista non-animistico, meccanicistico
ed incurante della convenzionale partizione in classi, famiglie e tipologie. Maturana
e Varela pongono dunque al centro del loro percorso di ricerca le relazioni, ovvero la
rete di interazioni e di trasformazioni, attraverso cui i componenti di un organismo
possono entrare nel funzionamento della macro-struttura che integrano e costitu-
iscono come unita. Ritenere che un sistema vivente sia una struttura topologica-
mente riconoscibile implica, nel medesimo quadro teorico, riconoscere che esso
sia «definito dalla sua organizzazione» e che esso possa «essere spiegato come
ogni organizzazione € spiegata, cioe in termini di relazioni e non di proprieta dei
componenti» (Maturana e Varela, 1973 : 128).

Sulla base di questi presupposti, Maturana e Varela identificano nell’autopoiesi
la caratteristica distintiva che € propria di tutti gli esseri viventi. Un organismo
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autopoietico, sostengono i due ricercatori, & capace di generare e di specificare
la «propria organizzazione mediante il suo operare come sistema di produzione
dei suoi propri componenti» ed esso & pertanto in grado di configurarsi come
un sistema di relazioni e di produzione di nuovi elementi nel momento stesso in
cui presenti «la sua propria organizzazione (rete definente di relazioni) come la
variabile fondamentale che mantiene costante» (Maturana e Varela, 1973 : 131).
Che in questa cornice i sistemi viventi siano macchine autopoietiche, affermano
Maturana e Varela, «€ banalmente ovvio», dal momento che <«essi trasformano
dentro se stessi materia in modo tale che il prodotto del loro operare € la loro
propria organizzazione» (Maturana e Varela, 1973 : 135). E tuttavia attestabile,
sostengono Maturana e Varela, «anche il contrario», ovvero il fatto che ogni sistema
autopoietico sia in quanto tale necessariamente vivente. Un organismo autopoietico
e infatti organizzativamente aperto alla filiazione di nuovi componenti nello stesso
momento in cui mantiene costante e invariabile la sua organizzazione unitaria di
base. Se considerata in questa accezione, la nozione di autopoiesi permette innan-
zitutto di illustrare non solo le dinamiche di riproduzione e di evoluzione, ma anche
«tutta la fenomenologia dei sistemi viventi» nel loro insieme (Maturana e Varela,
1973 : 137). In secondo luogo, ’autopoiesi si configura quale condizione necessaria
e sufficiente a caratterizzare ’organizzazione di tutti i viventi senza distinzioni di
sorta.

Petrolio: un’opera infinita e interminabile

La versione di Petrolio che possiamo leggere oggi fu pubblicata, con decisione
postuma e presumibilmente a dispetto delle volonta dell’autore, nel 1992 da Einaudi.
Essa consiste nella trascrizione, ad opera di Maria Careri e Graziella Chiarcossi, di
oltre cinquecento pagine lasciate da Pasolini parzialmente vergate a mano ed in
parte dattiloscritte. Nel lavoro di trascrizione del manoscritto, come é stato sotto-
lineato dalle curatrici, sono stati adottati alcuni simboli tipografici volti ad indicare
la presenza di annotazioni collocate dall’autore direttamente all’interno del corpo
testuale in vista di revisioni e integrazioni future. Esse includono depennamenti,
dizioni alternative, sottolineature, cancellature, modifiche, marginalia e altre piu
0 meno corpose inserzioni. A questa serie di annotazioni si sommano parecchie
cartelle senza numerazione oppure senza titolo, talvolta contenenti interi paragrafi
e altre volte recanti soltanto poche parole, che sono disseminate sia all’interno
della sequenza di componenti numerate del testo sia prima e dopo il primo e
’ultimo Appunto. Dal momento che fanno parte integrante dell’opera, tutti questi
materiali sono stati inclusi nella versione a stampa di Petrolio.
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Al Appunto numero uno (quello dell’incipit negato, che & significativamente
intitolato «Antefatti») fanno seguito oltre duecento frammenti scritti di varia
natura. Questi si presentano, nel loro insieme, nelle fattezze di un palinsesto
testuale non tanto incompiuto quanto strutturalmente e programmaticamente non
finibile. Nel sottolineare le modalita organizzative anticonvenzionali del testo e
nell’osservarne, tra l’altro, i dinamismi di esproprio del decorso semantico lineare,
la critica ha definito Petrolio un «poema materico dell’accumulazione» (Pisanelli,
2002 : 138), un «discorso» che «inventa ossia scopre via via le proprie regole»
(Gramigna, 1995 : 51), una «forma flessibile» ed un «testo autotelico» (Garand,
1996 : 73 e 78), un «romanzo infinibile» (Esposito, 2003 : 3) e «<mutante» (Amberson,
2008 : 72), «un’opera monumentale, sterminata» e «inclassificabile» (Salvini,
2004 : 186) e ancora un «magnum opus> la cui temporalita si oppone a ogni «senso
di sviluppo teleologico e lineare» (Gragnolati, 2015 : 205).

Si noti, a proposito della strutturale interminabilita di Petrolio cosi come dell’or-
ganizzazione dei suoi materiali, che ’adozione stessa del termine di Appunti,
utilizzato da Pasolini per designare il titolo di molti frammenti, pare non soltanto
suggerire una certa provvisorieta nella loro redazione ma anche indicare che ognuno
di essi, proprio come 'opera nel suo insieme, possa e debba essere considerato
una primordiale e trasformativa «forma» consistente nell’accumulazione di materia
testuale. Ciascun Appunto sembra in questa prospettiva rimanere, al suo interno
cosi come nella sua collocazione in sequenza tra gli altri frammenti, per sempre
passibile di rifacimento e di riorganizzazione. «Queste pagine stampate ma illeg-
gibili», ci informa a questo proposito il narratore dell’ Appunto 37,

vogliono proclamare in modo estremo - ma che si pone come simbolico anche per
tutto il resto del libro - la mia decisione: che é quella non di scrivere una storia,
ma di costruire una forma (come risultera meglio pit avanti): forma consistente
semplicemente in ‘qualcosa di scritto’. (Pasolini, 1992 : 155).

Nel misurare la poliedricita del testo alla luce della sua «estrema sperimenta-
zione formale~, Serena Tusini ha delineato la possibilita di concepire Petrolio alla
stregua di «un’opera fondamentalmente metaletteraria, basata cioe sulla forma
come sostanza costruttrice» (Tusini, 1998a : 65 e 62). Nel rilevare che la loro esposi-
zione nel testo & «una parte integrante della forma del libro», Armando Maggi ha
invece suggerito di considerare le diverse varianti sintattiche, lessicali e interli-
neari, proprio come le parole sottolineate o cerchiate, una sintomatica esemplifica-
zione della volonta di Pasolini di dare vita ad «un nuovo modo di vedere la realta»,
alla forma «di una realta nuova» e alla «forma di un nuovo organismo» allo stato
fetale (Maggi, 2009 : 159 e 157). Nel sottolineare che secondo il suo autore Petrolio
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avrebbe dovuto costituire principalmente una «forma», Maggi afferma inoltre che
nella sua lettura e centrale «il concetto della forma di feto “testuale”» (Maggi,
2009 : 160).

Un preciso utilizzo di metafore zoetiche emerge anche, nell’ambito del discorso
critico dedicato a Petrolio, dalle letture del testo che sono state sviluppate da
Stefano Agosti e da David Ward. Nella prospettiva di Ward, ’ultima opera di Pasolini
puo essere considerata un «organismo vivente» (Ward, 1995 : 106) in quanto, con
la sua infinitudine, essa rispecchia ’impossibilita di rinchiudere la propria leggi-
bilita e illeggibilita entro i margini ultimi di un qualsivoglia significato stabile. Nella
cornice teorica di Agosti, il costituirsi di Petrolio in «fatto vitale» (Agosti, 2004 : 67)
puo essere desunto invece dall’inscrizione nel testo dell’interminabilita della sua
stessa struttura. Piu specificatamente, Petrolio si costituisce in «organismo vitale»
(Agosti, 2004 : 69) giacché la sua struttura portante permette di fondare entro
’ordine simbolico, coerentemente con una concezione autoriale del testo scritto
quale forma evenemenziale che «mira a coincidere con la vita stessa» (Agosti,
2004 : 86), sia il Soggetto (narrante) sia il libro:

Al pari delle trasformazioni cui sono sottoposte le articolazioni fondanti della
rappresentazione verbale, vale a dire gli indicatori di persona, anche la posizione
perennemente incoativa del testo (la sua aspettualita) conferma quell’inscri-
zione profonda di Petrolio nell’ordine simbolico, che attesta dell’imbricazione
interminabile di vita e scrittura. (Agosti, 2004 : 91).

A proposito del nesso tra la non finitezza di Petrolio ed il suo costituirsi in essere
vivente, si vedano anche gli Appunti 6 sexies e 99, qui sotto ripresi per comodita
del lettore. Nell’Appunto 99 la connessione tra vita, scrittura e poiesi dalla quale
trae fondamento il coagularsi di Petrolio € inscritta in un duplice movimento di
fecondazione e di ritrazione, ovvero di reinfetazione e al tempo stesso di morte.
Afferma infatti il narratore:

Nello stesso tempo in cui progettavo e scrivevo il mio romanzo, cioé ricercavo il
senso della realta e ne prendevo possesso, proprio nell’atto creativo che tutto
questo implicava, io desideravo anche di liberarmi di me stesso, cioé di morire.
Morire nella mia creazione: morire come in effetti si muore, di parto: morire,
come in effetti si muore, eiaculando nel ventre materno. (Pasolini, 1992 : 419).

Nell’Appunto 6 sexies, Petrolio é raffigurato nelle vesti di un organismo poetico
la cui partenogenesi non puo essere disgiunta, per lo meno dal punto di vista del
suo estensore, dall’atto di viverne la stessa gestazione. Parlando in prima persona,
il narratore afferma infatti che:
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il mio dovere di scrittore e quello di fondare ex novo la mia scrittura: e cio
non per partito preso, anzi, per una vera e propria coazione a cui non posso in
alcun modo oppormi. [...] Non posso venir meno a questo assunto. E il lettore
mi perdoni se lo annoio con queste cose: ma io vivo la genesi del mio libro.
(Pasolini, 1992 : 48).

Incipit

A suffragio del fatto che Petrolio, almeno nelle intenzioni del suo autore,
possa essere considerato un palinsesto organizzativamente in fieri, si consideri il
primissimo passaggio in prosa del testo, ovvero il frammento non numerato che
nelle edizioni stampate del libro viene presentato, antecedentemente all’Appunto
1, nella pagina immediatamente successiva al frontespizio. Nelle righe iniziali di
questo frammento, che per la sua collocazione puo essere considerato, proprio
come il gia citato Appunto 1, una possibile soglia incipitaria del testo, leggiamo che:

Tutto Petrolio (dalla seconda stesura) dovra presentarsi sotto forma di edizione
critica di un testo inedito (considerato opera monumentale, un Satyricon
moderno). Di tale testo sopravvivono quattro o cinque manoscritti, concordanti
e discordanti, di cui alcuni contengono dei fatti e altri no ecc. (Pasolini, 1992 : 3)

La «ricostruzione» di Petrolio, viene specificato nello stesso passo iniziale, oltre
ad essere fondata sul «confronto dei vari manoscritti conservati» dovra avvalersi

anche dell’apporto di altri materiali: lettere dell’autore (sulla cui identita c’é
un problema filologico irrisolto ecc.), lettere di amici dell’autore a conoscenza
del manoscritto (discordanti tra loro), testimonianze orali riportate su giornali o
miscellanee, canzonette ecc. Esistono anche delle illustrazioni [...]. Per riempire
poi le vaste lacune del libro, e per informazione del lettore, verra adoperato un
enorme quantitativo di documenti storici che hanno attinenza coi fatti del libro
[...]. Tali documenti sono: giornalistici (reportage di rotocalchi, [’Espresso ecc.) e
in tal caso sono citati per intero; testimonianze orali ‘registrate’, per interviste
ecc., di alti personaggi o comunque di testimoni; documentari cinematografici rari
(e qui ci sara una ricostruzione critica analoga a quella figurativa e letteraria - non
solo filologica ma anche stilistica e attribuzionistica - per es. “Chi e il regista di
tale documentario?” ecc.). L’autore dell’edizione critica ‘riassumera’ quindi, sulla
base di tali documenti - in uno stile piano, oggettivo, grigio ecc. - lunghi brani di
storia generale, per legare fra loro i ‘frammenti’ dell’opera ricostruita. (Pasolini,
1992 : 3).
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L’opera che leggiamo, suggerisce questo passaggio, non € altro che una prima
variante di un numero imprecisato e imprecisabile di versioni future. Anche
in questo frangente Petrolio si presenta ai suoi lettori nelle vesti di un corpo
testuale capace di includere al suo interno, e in sovrapposizione alle sue versioni
manoscritte cosi come alla sua cristallizzazione a mezzo di caratteri a stampa,
quanto immediatamente non contiene. Si noti inoltre che ’«opera ricostruita»,
come recita il frammento, prendera la forma di un assemblaggio di materiali diversi
e che il suo corpo testuale sara talmente eterogeneo (se racchiudera infatti, oltre
a «canzonette» e «testimonianze orali», anche «documenti storici», «interviste» e
«documentari cinematografici rari») da non essere materialmente possibile, per un
lettore, tenerlo tra le proprie mani.

Dell’opera «gigantesca» progettata da Pasolini possiamo oggi leggere, nella
versione stampata, una vasta serie di Appunti numerati contenenti piu o meno
corpose sezioni in prosa, talvolta intervallati da uno o piu frammenti scritti non
recanti alcun titolo o privi di numerazione; diversi diagrammi; alcuni grafici e
non poche annotazioni, di cui alcune telegrafiche, esplicitamente designate quali
tracce da essere pil avanti sviluppate. Sono inoltre disseminati nelle pagine del
libro alcuni Appunti che presentano il medesimo titolo oppure, in certi casi, che
pur presentando dei contenuti testuali diversi tra loro sono contrassegnati dalla
medesima numerazione. Alcune delle sezioni numerate non sono ordinate in
ordine progressivo, mentre in alcune occasioni al titolo e al numero di un Appunto
non segue altro che una pagina bianca. Infine, all’interno di alcuni frammenti si
menziona l’inserzione di ulteriori blocchi scritti in «caratteri greci, o neo-greci»
(Appunti 37, 36-40 e 131) e «giapponesi» (Appunti 131 e 132) da apporsi nel testo in
qualche imprecisato momento futuro.

A render ancor piu problematica la questione dell’organizzazione formale di
Petrolio contribuisce, se si legge il testo in modo lineare, la designazione degli
Appunti successivi al numero 103 quali appartenenti alla «(Seconda Parte)» del
libro (Pasolini, 1992 : 459). In supplemento ad alcune sporadiche allusioni facenti
riferimento ad una possibile partizione del testo in due o tre sezioni, contenute
ad esempio negli Appunti 40, 41, 43 e 103a, infatti, in Petrolio non sono espli-
citate né Uesistenza né [’esatta estensione di alcuna prima parte. Si notino infine,
a proposito della natura intrinsecamente trasformativa del testo, le mutevoli
modalita di designazione che sono adottate nel descriverlo dalla sua stessa voce
narrante. Petrolio € detto essere un «<romanzo» non solo nell’Appunto 1 ma anche
in diverse altre occasioni, come ad esempio nel corso degli Appunti 4, 20-30, 37,
43, 72g, 74a, 84, 97, 103b e 125. In altri frangenti, ovvero negli Appunti 40, 42,
Xxx, 51, 55, 58, 82, 127, 128 e 129, esso € un «poema» e poi ancora, negli Appunti
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3a, 6 bis, 6 sexies, 22i e 31, un «racconto». Negli Appunti 3c, 22i, 43, 43a, 103a,
il testo e invece un’«opera» e anche, nell’Appunto 131, un «Legomenon». Petrolio
viene anche detto essere un «libro» (Appunti 6b, 6 sexies, 37, 103b, 128c), un
«‘monumentum’ per eccellenza» (Appunto 74a) ed infine «una forma» che non & «un
romanzo storico» (Appunto 3c) in quanto «consistente semplicemente in ‘qualcosa
di scritto’» (Appunto 37).

Riconoscere il fatto che Petrolio si presenti agli occhi del lettore nella forma
di organismo testuale in continua trasformazione, che esso differisca al di fuori
della sue pagine scritte 'inizio e la fine dei processi di significazione di cui si fa
organizzatore, oppure ancora considerare il testo, come suggerisce la stessa voce
narrante, un effetto «del puro e semplice accumularsi della materia» (Appunto 6b),
non significa concludere che esso sia privo di una riconoscibile unita topologica
d’insieme. In quanto corpo testuale, infatti, Petrolio e leggibile e riproducibile
(anche nelle sue versioni a stampa), traducibile in una lingua straniera ed in ultima
analisi confinabile nello spazio di un libro delimitato da una prima e da un’ultima
pagina. Tuttavia, nell’avvicinarsi alla sua organizzazione proteiforme e multili-
neare, € importante non trascurare il fatto che se da un lato Petrolio si costituisce
quale unita testuale autonoma dall’altro lato esso ha bisogno dell’intervento di
un osservatore esterno, come ad esempio quello di un lettore, per poter essere
riconosciuto come unita nel suo insieme. Ed & proprio nel suo insieme, con le sue
eterogenee porzioni di testo redatto e le sezioni da farsi, i suoi diagrammi e le sue
annotazioni, le sue pagine bianche e le sue cancellature, che Petrolio si presenta
ai nostri occhi come la cristallizzazione a mezzo stampa di un palinsesto testuale
intrinsecamente aperto a continue trasformazioni, poroso e duttile, malleabile e
riscrivibile, essenzialmente non finito e a tutti gli effetti destinato a rimanere, in
ultima istanza, per sempre non finibile.

La possibilita di considerare Petrolio un organismo letterario autopoieitco e
vivente, la cui unita testuale non preclude - ed anzi si fa portatrice - dello sviluppo
di sempre nuovi componenti, ivi inclusi i processi di interpretazione sviluppati dei
lettori, sembra essere suffragata da una lettura congiunta del testo e della defini-
zione di « macchina autopoietica» proposta da Maturana e Varela nei paragrafi
centrali del loro saggio. Affermano infatti i due biologi cileni che un organismo
autopoetico é:

una macchina organizzata (definita come una unita) come una rete di processi
di produzione (trasformazione e distruzione) che produce i componenti che:
1) attraverso le loro interazioni e trasformazioni continuamente rigenerano e
realizzano la rete di processi (relazioni) che li producono; e Il) la costituiscono
(la macchina) come una unita concreta nello spazio nel quale essi (i componenti)
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esistono specificando il dominio topologico della sua realizzazione in quella
rete. (Maturana e Varela, 1973 : 131).

Al centro delle affermazioni di Maturana e Varela si trova non tanto una pulsione
volta a distinguere dagli altri organismi i sistemi cui sia ascrivibile una qualsivoglia
finalita intrinseca, oppure che si caratterizzino per la capacita o meno di replicare
il proprio patrimonio genetico, quanto piuttosto un’enfasi qualificante posta sulla
conformazione organizzativa della rete di interazioni e di trasformazioni nella quale
i componenti di un dato sistema (al di la di possibili convenzionali classificazioni
basate su concetti come, tra molti altri, quelli di materialita e immaterialita)
possono entrare nel funzionamento della struttura (o, nel caso di Petrolio, del
corpus testuale di partenza) che integrano. Dal momento che la nozione di organiz-
zazione autopoietica designa una modalita di interconnessione tra processi che sono
«intrecciati nella specifica forma di una rete di produzione dei componenti che
realizzando la rete che li produce la costituiscono come unita» (Maturana e Varela,
1973: 133), si puo concludere che le nozioni di finalita, scopo d’uso e funzione non
possano essere considerate caratteristiche proprie di un sistema autopoietico. Ogni
tentativo di racchiudere Petrolio in un qualsivoglia paradigma teorico incentrato
su finalita o intenzionalita (anche autoriali) prestabilite, dunque, risulta essere
vanificato dall’evidente impossibilita di concepire il testo letterario come un
sistema immobile ed immutevole, ovvero staticamente chiuso in sé stesso.

Explicit

Se leggiamo Petrolio in maniera lineare, nelle sue pagine conclusive troviamo
almeno due frammenti narrativi che, oltre a fare allusione alla connessione tra
scrittura e poiesi, sembrano suffragare U'ipotesi secondo cui la provvisorieta costi-
tuisce un elemento fondante della sua organizzazione formale. Alla luce della loro
collocazione, ciascuno di questi frammenti puo essere considerato un possibile
punto di uscita dal testo.

Il primo frammento € datato «Primavera o Estate 1972». Si intitola «PETROLIO
(Romanzo)» e racchiude una sorta di originaria traccia scritta - ovvero una
primissima, embrionale versione - del raggruppamento di materiali narrativi che
leggiamo oggi in forma piu sviluppata sotto il titolo di Petrolio. Questo frammento,
interamente in prosa, si conclude con un breve paragrafo attraverso cui il narratore
evoca il potenziale poetico, ovvero l’immenso potere germinativo, che ai suoi occhi
e intrinseco alla parola che egli ha scelto come titolo per il suo romanzo:

Mi sono caduti per caso gli occhi sulla parola “Petrolio” in un articoletto credo
dell’Unita, e solo per aver pensato la parola “Petrolio” come il titolo di un libro
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mi ha spinto poi a pensare alla trama di tale libro. In nemmeno un’ora questa
‘traccia’ era pensata e scritta. (Pasolini, 1992 : 543).

Un secondo possibile explicit € rappresentato dalla lettera autografa indirizzata
all’amico Alberto (Moravia) che fu lasciata da Pasolini, al momento della morte,
insieme alle altre cartelle di Petrolio fino a quel punto redatte. Collocata nell’edi-
zione Einaudi tra i frammenti conclusivi del libro, ad un livello immediato la lettera
veicola una sorta di commiato formale dal testo attraverso cui il narratore dapprima
definisce Petrolio un romanzo non convenzionale e poi elabora alcune riflessioni
relative alla sua gestazione. Con un primo movimento, l’estensore della lettera
sostiene di essersi rivolto, attraverso Petrolio, direttamente al lettore, ovvero di
avergli parlato nelle vesti di un narratore «in carne e ossa»:

Ora in queste pagine io mi sono rivolto al lettore direttamente e non conven-
zionalmente. Cio vuol dire che non ho fatto del mio romanzo un ‘oggetto’,
una ‘forma’, obbedendo quindi alle leggi di un linguaggio che ne assicurasse la
necessaria distanza da me, <...> quasi addirittura abolendomi, o attraverso cui io
generosamente negassi me stesso assumendo umilmente le vesti di un narratore
uguale a tutti gli altri narratori. No: io ho parlato al lettore in quanto io stesso,
in carne e ossa, come scrivo a te questa lettera, o come spesso ho scritto le mie
poesie in italiano. (Pasolini, 1992 : 544).

Con un secondo movimento, l’io narrante dipinge Petrolio a guisa di «oggetto»
interposto tra sé e il lettore:

Ho reso il romanzo oggetto non solo per il lettore ma anche per me: ho messo
tale oggetto tra il lettore e me, e ne ho discusso insieme (come si puo fare da soli,
scrivendo). (Pasolini, 1992 : 544).

Come si puo evincere dalla lettura congiunta di questi due diversi passaggi, la
lettera a Moravia appare inscriversi in quella zona d’indistinzione liminale che
raccorda la versione di Petrolio che ci troviamo davanti alle sue diverse ricostru-
zioni future. Frapposta, come suggeriscono le affermazioni del suo estensore, tra
’autore e il lettore, la lettera si colloca infatti indiscernibilmente sia all’interno
sia all’esterno del corpo testuale, ed in questo modo essa rimanda all’infinito il
completamento del lungo movimento attraverso cui Petrolio potrebbe parer
giungere ad una qualsivoglia conclusione. La lettera a Moravia interroga dunque la
legittimita di far corrispondere ad un eventuale momento di chiusura formale del
testo la conclusione ultima dei dinamismi (inclusi quelli interpretativi) innescati dal
suo programmatico e illimitabile divenire.
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Nell’ultimo paragrafo della missiva, oltre a fornire alcune indicazioni relative
al potenziale trasformativo del testo, che viene definito «la testimonianza di
quel poco di sapere che uno ha accumulato» e che pure é diventato qualcosa di
«completamente diverso da quello che egli si aspettava» o «immaginava» (Pasolini,
1992 : 545), Pasolini suggerisce al destinatario, e per suo tramite a tutti i lettori,
di considerare Petrolio una forma di scrittura testamentaria:

Questo romanzo non serve piu molto alla mia vita (come sono i romanzi o le
poesie che si scrivono da giovani), non e un proclama, ehi, uomini! io esisto, ma
il preambolo di un testamento. (Pasolini, 1992 : 545).

In base a queste significative affermazioni Petrolio puo essere considerato, come
ha rilevato Stefano Agosti, sia un’opera «interminabile per ragioni strutturali, interne
alla sua stessa costituzione» sia una forma di scrittura testamentaria che permette
la teoreticamente illimitata proliferazione di aggiunte (Agosti, 2000 : 83)3. Se essa
viene invece messa a confronto con la pulsione, che potrebbe essere manifestata
da un certo tipo di lettore, di racchiudere Petrolio entro un punto d’inizio e di fine
linearmente riconoscibili, la lettera a Moravia non solo mette a nudo l’interminabi-
lilta strutturale del testo, ma ne configura anche la fondamentale e programmatica
indecidibilita incipitaria ed explicitaria.

Il testo stampato di Petrolio, tuttavia, come abbiamo visto si presenta oggetti-
vamente (e nonostante le cancellature e le modifiche «da farsi» cui il testo stesso
allude) come una sequenza invariabile (ed anzi riproducibile, a stampa, in centinaia
di esemplari) di segni scritti. E proprio al fine di risolvere questo paradosso che &
necessario rivolgersi, ancora una volta, al quadro teorico elaborato da Maturana
e Varela. Nel formulare la loro definizione di autopoiesi, infatti, i due neurofi-
siologi cileni riconoscono apertamente il fatto che ogni tentativo di spiegazione del
funzionamento e della produzione dei sistemi di componenti che costituiscono un
organismo autopoietico, e finanche il riconoscimento di una sua qualsivoglia unita
topologica d’insieme (che ne delinei ad esempio [’autonomia e ’estensione), non
puo essere fornita che da un punto di vista esterno al sistema sotto osservazione.
Questo punto di vista che si vuole distaccato dal dominio d’osservazione, e che
tuttavia non puo essere considerato effettivamente tale, € quello dell’osservatore:

una spiegazione e sempre data da noi come osservatori, ed e centrale distinguere
in essa cio che pertiene al sistema come costitutivo della sua fenomenologia da
cio che pertiene al nostro dominio di descrizione, e quindi alle nostre intera-
zioni con esso, con i suoi componenti e con il contesto nel quale e osservato.
(Maturana e Varela, 1973 : 127).
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Al fine di superare questo paradosso, Maturana e Varela lasciano significativa-
mente aperto il problema dell’identificazione ultima (in termini di natura, funzione,
tipologia e im/materialita) dei componenti che in un sistema autopoietico possono
venire, e di fatto vengono, prodotti e riconoscono ai sistemi autopoietici la poten-
zialita di rendere anche i circuiti di feedback che si sviluppano nell’osservazione
una parte integrante della loro stessa organizzazione. Cosi, sebbene agli occhi di un
osservatore esterno paia esserci una distinzione tra i processi di produzione autono-
mamente innescati dall’invariabile unita organizzativa di un sistema autopoietico e
quelli sviluppati invece nel contesto della sua descrizione, in realta anche quanto
viene generato dall’osservazione - incluso ogni processo di significazione - puo
essere considerato una delle modalita di produzione di nuovi componenti che
’autopoiesi innesca:

Vi sono due fonti di deformazioni per un sistema autopoietico come appaiono
ad un osservatore: una e costituita dall’ambiente esterno come fonte di eventi
indipendenti nel senso che questi non sono determinati dall’organizzazione del
sistema; [’altra fonte é costituita dal sistema stesso come fonte di stati che
hanno origine dalle compensazioni delle deformazioni, ma che da sole possono
costituire deformazioni che generano ulteriori cambiamenti compensativi. Nella
fenomenologia dell’organizzazione autopoietica queste due fonti di perturba-
zioni sono indistinguibili, e in ogni sistema autopoietico sono intrecciate insieme
per formare una singola ontogenesi. Cosi, sebbene in un sistema autopoietico
tutti i cambiamenti siano determinati internamente, per un osservatore la sua
ontogenesi riflette in parte la sua storia di interazioni con un ambiente indipen-
dente. (Maturana e Varela, 1973 : 156).

Nella prospettiva di Maturana e Varela, in sintesi, gli organismi autopoietici si
caratterizzano non solo per la propria capacita di generare nuovi componenti e di
specificare la propria organizzazione mediante il loro operare, ma anche perché,
nel mantenere attivamente invariabile «una identita che & indipendente dalle
loro interazioni con un osservatore» (Maturana e Varela, 1973 : 133), riescono a
catturare nei propri processi organizzativi anche la posizione e la posizionalita
dell’osservatore stesso.

E proprio in virtl di questo sconfinamento nell’ambito cognitivo che il paradigma
autopoietico si dimostra produttivo ed esportabile, al di fuori del dominio della
fisiobiologia, anche ad altri ambiti disciplinari. La capacita di un organismo
autopoietico di catturare nei propri processi di significazione quanto viene prodotto
nel dominio dell’osservazione, infatti, non solo contribuisce a problematizzare la
definizione (e la percezione) di cio che Maturana e Varela definiscono essere la
natura degli esseri viventi, ma interroga anche la possibilita di estendere la nozione
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di vita ad organismi puramente immateriali o per lo meno inorganici - come ad
esempio puo essere un testo scritto - che a partire da una struttura unitaria di
partenza siano capaci di dare vita a sempre nuovi dinamismi di produzione e di
circolazione di informazioni. Il quadro teorico elaborato da Maturana e Varela
permette dunque di concepire ogni testo letterario, e in maniera esemplare
un’opera quale Petrolio, come un organismo autopoietico che si costituisce quale
unita strutturalmente autonoma in grado di catturare all’interno dei propri circuiti
organizzativi anche quanto essa immediatamente non contiene, a cominciare da
ogni percorso interpretativo che ’osservazione (o la lettura) puo sviluppare.

Sono particolarmente indicative, a proposito della riconoscibile unitarieta di
Petrolio cosi come del suo costituirsi in sistema autopoietico, le indicazioni relative
alla «forma» del testo ed alle sue leggi immanenti che vengono fornite nell’ Appunto
131. Qui il narratore afferma:

sono a questo punto costretto a prendere le dovute distanze dalla mia stessa
materia: [...] parlo della mia ambizione a costruire una forma ocon le sue leggi
autopromuoventisi- e autosufficienti, piuttosto che a scrivere una storia che si
spieghi attraverso concordanze, piu o meno ‘a chiave’, con la pericolosissima
realta. [...] Cio che io desideravo fare si attua proprio in questo farsi e spiegarsi
dell’opera con se stessa, anche letteralmente. (Pasolini, 1992 : 534).

Come si puo evincere dalla lettura di questo passaggio, Petrolio esemplifica in
maniera spettacolare il funzionamento autopoietico di un testo scritto in quanto
esso, a partire da un’organizzazione presentemente stabile come la sua invariabile
versione a stampa, cattura nei suoi meandri, cosi come nei suoi spazi di accresci-
mento prossimale, quei nuovi componenti che la sua stessa conformazione - organiz-
zativamente aperta a continue trasformazioni - € in grado di sviluppare. Poiché
ogni atto di significazione elaborato a partire da Petrolio viene ineluttabilmente
catturato dal testo stesso nelle proprie reti organizzative autopoietiche, il processo
di produzione sistemico di nuovi componenti si estende anche al dominio d’osserva-
zione che si vorrebbe esterno alla pagina scritta“.

Conclusioni

Con la sua intrinseca non-finibilita, la sua frammentarieta, le sue pagine lasciate
in bianco, le sue diciture alternative e biforcazioni infralineari, le sue cancellature,
i riferimenti alle diverse varianti e agli ulteriori blocchi di testo da sviluppare in
futuro, Petrolio si presenta ai nostri occhi nelle fattezze di una forma testuale
organizzativamente aperta alla generazione di nuovi componenti. Simultaneamente,
con la plastica malleabilita che ne garantisce e riafferma 'unitarieta testuale di
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partenza, ’ultima opera pasoliniana si caratterizza anche per il suo continuo e
dinamico oscillare tra una conformazione organizzativa stabile ed infinite versioni
o0 varianti future. E proprio questo movimento di sviluppo potenziale, spettaco-
larmente inscritto al tempo stesso sia all’interno che all’esterno della sequenza
di caratteri a stampa che compongono Petrolio, ad attestarne la fondamentale e
perpetua autopoiesi.

Segnato dall’assenza di convenzionali punti narrativi d’inizio e di fine, topologi-
camente frapposto tra il suo estensore ed il lettore, inscritto nell’ordine vitale della
scrittura testamentaria e pure esposto all’osservazione, in forma manoscritta cosi
come nelle versioni a stampa, con il proprio funzionamento autopoietico Petrolio
tende alla cattura nei suoi dinamismi anche di quanto esso immediatamente non
contiene. In questo modo, oltre a rendere labile e in ultima analisi indiscernibile
ogni netta linea di demarcazione passibile di determinare la conclusione dei processi
di produzione di nuovi componenti che esso stesso € in grado di sviluppare, Petrolio
interpella la mancata corrispondenza tra l’inizio e la fine delle pagine del testo e la
conclusione ultima dei processi di significazione di cui si fa portatore.

Presentatoci nell’Appunto 43a come un «vasto e profondo fronte lavico» che
ingloba al suo interno U’ «illimitato fiume senza fondo» costituito dallo scorrere «del
tempo e della vita» (Pasolini, 1992 : 188), Petrolio in ultima analisi interroga la
legittimita di rinchiudere i dinamismi di significazione di cui si fa organizzatore
entro soglie testuali incipitarie ed explicitarie univocamente definibili. In virtu non
soltanto della sua frammentarieta strutturale e della sua organizzazione anticonven-
zionale, ma anche e soprattutto in virtu della sua potenzialita generativa, Petrolio
alimenta infatti un processo di illimitata gestazione di nuovi componenti che decreta
tanto la sostanziale indeterminatezza ed infinita organizzativa dei materiali che lo
compongono quanto, e soprattutto, la fondamentale indeterminabilita incipitaria
ed explicitaria che pertiene al loro transitorio raggruppamento.

Sembra a questo punto appropriato domandarsi quali possano essere le implica-
zioni di una ri-concettualizzazione della letteratura quale modalita autopoietica
d’organizzazione di materiale scritto. In primo luogo, proprio come per Maturana
e Varela il funzionamento di un organismo vivente non conosce di per sé finalita
intrinseche e estrinseche, cosi considerare Petrolio un sistema autopoietico
significa aprire delle prospettive interpretative che sono inimmaginabili se si
parte dal presupposto che un testo vada necessariamente letto in chiave inter-
pretativamente finalistica, utilitaristica o unilineare. Anche in letteratura, e non
solo in biologia, € infatti riscontrabile quello che Maturana e Varela definiscono il
«paradosso dell’osservazione», e anche in letteratura questo impasse € aggirabile
facendo cadere ogni velleita di poter fornire, di un qualsivoglia testo, una lettura
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presumibilmente obiettiva, integralmente distaccata, o ipoteticamente imparziale.
In secondo luogo, il riconoscere a un testo la possibilita di funzionare quale concre-
tizzazione autopoietica di materiali scritti, e quindi di costituirsi in essere vivente,
permette un radicale riposizionamento delle modalita stesse con cui concepiamo
lo status e 'importanza, anche in chiave politica, della letteratura in un momento
storico come quello presente. Questo movimento consiste, piu specificamente, nel
sottrarre legittimita e terreno a quelle presupposizioni teoretiche che postulano
un’essenziale concezione della letteratura quale lettera morta.

Riconoscere il fatto che Petrolio possa costituire un organismo testuale vivente
significa anche ri-contestualizzare la produzione letteraria pasoliniana, o per lo
meno Petrolio, all’interno di quella traiettoria di pensiero esoterico che dall’Anti-
chita ad oggi, passando per la prima modernita ed il cosiddetto Antirinascimento
studiato da Eugenio Battisti, ha teorizzato la possibilita di concepire l'atto di
scrittura come un atto partenogenetico di filiazione, ovvero come un vero e proprio
processo di trasmissione della vita dall’'umano al non umano. Dai versi conclusivi
delle Metamorfosi di Ovidio alla pneumofantasmologia medievale, e dalla Vita di
Benvenuto Cellini fino a Petrolio, infatti, & riconoscibile una lunga e complessa
genealogia di pensiero secondo la quale ’atto creativo risulterebbe essere un
percorso di generazione di organismi (anche letterari) viventi. Tale processo, che
in termini agambeniani costituisce la dimostrazione delle potenzialita che ha «la
parola» di procedere all’appropriazione «di cio che non potrebbe altrimenti essere
né appropriato né goduto» (Agamben, 2006 : 153) e che, prendendo le mosse
dal quadro teorico proposto da Bernard Stiegler in La technique et le temps 1,
permetterebbe di concepire la letteratura come una modalita di esteriorizzazione
dell’'umano attraverso la trasformazione di materiale inorganico (in questo caso
la parola scritta) in essere vivente, sembra essere nel caso di Pasolini particolar-
mente rilevante se si considera, oltre all’interesse dimostrato da quest’ultimo
per 'alchimia, anche il titolo di Vas - termine indicante il contenitore dell’opus
alchemico - originariamente attribuito da Pasolini al manoscritto di Petrolio®.
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Notes

1. Le affermazioni di Pasolini, rilasciate nel corso di due diverse interviste pubblicate il 26
dicembre 1974 ed il 10 gennaio 1975, sono desunte dalla Nota Filologica di Aurelio Roncaglia
alle pagine 567-581 dell’edizione Einaudi. Nella prima delle due interviste, Pasolini affermo
anche che Petrolio sarebbe divenuto «un grosso Romanzo di 2000 pagine» e che fino a quel
momento ne erano state redatte circa seicento (Pasolini, 1992 : 569).

2. Il termine poiesi deriva «dal greco poieo, che significa “fare”» (Carlorosi, 2009 : 258).

3. Secondo Agosti la lettera a Moravia suffraga l’inscrizione profonda di Petrolio nell’ordine
simbolico innescando un processo di «mantenimento-in-vita-della-morte» che «attesta
dell’imbricazione interminabile di vita e scrittura» (Agosti, 2000 : 94 e 91).

4. Si noti, a proposito del complesso movimento di produzione e cattura di nuovi compo-
nenti innescato dal funzionamento autopoietico di Petrolio, che alcune voci critiche hanno
esplicitamente sottolineato il fatto che ogni atto di interpretazione sviluppato a partire dal
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testo sembri essere ineluttabilmente inscritto all’interno della sua stessa organizzazione.
Nell’osservare il nesso tra la non finitezza di Petrolio e la sua strutturale illeggibilita, per
esempio, David Ward ha affermato che «il lettore “scrive” il testo nell’atto di leggerlo»
(Ward, 1995 : 106). Serena Tusini ha invece rilevato che Petrolio € «un libro che non puo
essere letto senza agire al suo interno» e che trasforma ogni percorso di lettura «in un’azione
diretta dentro ’opera» (Tusini, 1998b : 45).

5.Sull’interesse di Pasolini per ’alchimia, sulla concezione pasoliniana del Vas alchemico,
nonché sul titolo originariamente attribuito a Petrolio, si veda in particolare Pasolini tra
enigma e profezia di Giuseppe Zigaina alle pagine 77, 84, 94, 105 e 224.
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Résumé

A partir de deux ensembles textuels extraits de l'ceuvre de Francois Mauriac,
cet article tente de montrer en quoi les débuts et les fins sont problématisés et
dépassent largement une exposition et un réglement des codes narratifs. Chacun de
ces deux ensembles se structure a aide d’une écriture fondée sur un principe de
circularité qui efface, par le jeu des répétitions, les marqueurs temporels du début
et de la fin pour les mener vers une multiplication des identités et une exploration
spatiale de l'univers des personnages par souci de conquéte de sens. Dans cette
démarche itérative des limites des textes, les phénomeénes digressifs jouent un réle
prépondérant et affleurant au commentaire pour mettre en scéne et en jeu une
réflexion poiétique. Pour souligner ce processus d’écriture, cet article se focalisera
ensuite sur les ceuvres complétes entendues comme forme poétique analysable et
non comme résultat d’une démarche collectionneuse de textes épars.

Mots-clés : Francois Mauriac, Thérese Desqueyroux, Le Baiser au lépreux, ceuvres
complétes, poiétique

Book as monument, writing as movement. Thoughts on textual limits in
Francois Mauriac’s complete works

Abstract

From two sets of texts extracted from the work of Francois Mauriac, this article
tries to show how beginnings and endings are problematized and outbalancing
an exhibition and a regulation of narrative codes. Each of these sets use a script
based on the circularity principle. This process erases, by a repetition game, time
markers of the beginning and the end to lead them to a multiplication of identities
and a space exploration of the universe of characters for sense’s conquest. In this
iterative process of texts limits, digressive phenomena occupies a major role. It
comes close with the comment that features in-game poietic thinking. To show this
type of writing, this article shows how complete works are poetic form and not the
result of a collecting process of scattered texts.

Keywords: Francois Mauriac, Thérése Desqueyroux, Le Baiser au lépreux, complete
works, poietic
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Malgré leurs atours de notions techniciennes, le souci commun que nous leur
assignons dans la circonscription et la définition des commencements et des fins
d’ceuvres littéraires, 'incipit et "excipit portent en leur sein des problématiques
ayant trait a la modernité, a la rhétorique classique, a la poétique, mais aussi a la
continuité et a son role essentiel, comme le supposait Barthes dés 1962, dans la
compréhension du Livre et dans la constitution d’un discours sur ’Auteur (Barthes,
1980). Evoquer d’emblée des concepts aussi théoriques que le Livre, la Critique
ou I’Auteur montre en quoi incipit et Uexcipit (dans leur dimension poétique),
le début et la fin (dans leur acception rhétorique), "ouverture et la fermeture
(dans leur visée linguistique et sémiotique) posent en des termes fondamentaux le
probléme de ’écrit (placé sous le regard du lecteur) et de I’écriture (c’est-a-dire
le mouvement artistique entre les mains de ’écrivain) : du poién. Poétique, rhéto-
rique, linguistique, sémiotique : autant de sciences critiques auxquelles il faudrait
ajouter, par souci d’exactitude, la génétique, la poiétique, voire une philosophie
des arts et du langage'. Voici donc un vaste projet ou chaque pratique pourrait se
perdre dans une cacophonie théorique, risque partiellement réglé par l’excellent
ouvrage d’Andrea Del Lungo (Del Lungo, 2003a) dans lequel ’arborescence des
pratiques reste un point d’appui pour contraindre et expliquer des fonctionnalités
textuelles au service de visées scripturales. L’ambition d’une étude sur Uincipit et
sur ’excipit ne peut donc se limiter a une analyse des premiers et derniers mots,
phrases ou paragraphes d’une ceuvre. Ces marqueurs textuels recélent en eux les
signaux de passage entre le texte et le hors-texte, entre la page et le monde. Ils
sont autant de plaques tournantes ou est mis en jeu l’objet que la critique moderne
s’est assignée depuis plus de deux siécles : la littérature.

Ce n’est pas un hasard si nous percevons l’entrée en lecture comme une rupture
violente, comme un choc qui nous couperait de la réalité : a la suite de la démocra-
tisation de la lecture qui en a, au fil des siecles, gommé tout aspect solennel, le
texte est devenu seul capable de nous donner, dés son commencement, |’ceuvre
complétement?. Ce que nous en faisons est alors une quéte de cette origine que
nous n’avons touchée qu’a Ueffleurement du premier mot, du premier signe méme,
gu’au survol de la page blanche, qu’au désir né de cette certitude d’une nouvelle
confrontation a venir, le soir venu et avant ’appel de Morphée. C’est a ’approche
des seuils du texte que ce désir est en nous de la maniére la plus vive : lorsqu’il
devient jouissance ou déception. Les démarches qui suivent sont alors une tentative
de compréhension de cette force pleine que nous ne cessons de perdre et de multi-
plier a la fois.

Nous serions tenté de croire que ’envers logique de ce sentiment lectural et
esthétique est une lutte scripturale et poiétique : qu’elle est de Uordre d’une
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nécessité. Les différents seuils® du roman (et plus largement du récit), que ce soit
Uincipit, U'excipit, ou tous les lieux stratégiques du texte, sont en effet autant
de signes essentiels qui marquent U’activité dynamique d’un auteur. Par leur role
surdéterminé, ils possedent un pouvoir d’attraction d’une singuliére puissance :
attirer U'ceil et ’attention du lecteur, donner les codes du genre et le contrat de
fonctionnement du récit, construire et entretenir le mystére du drame qui se joue
page aprés page.

Au-dela d’une problématique poétique sur quelques exordes et dénouements
dans ’ceuvre de Francois Mauriac, nous nous permettrons donc de jouer avec les
autres notions données en titre du colloque que sont U'intratexte et ’extratexte
pour tenter de rendre compte d’un systéme mobile d’ensembles textuels, articulés
entre eux au fur et a mesure, chevillés justement a ces seuils qui sont autant d’élé-
ments structurants aussi bien pour l’ouvrage que pour ’ensemble, mais surtout de
signes du travail de 'ceuvre. Car parler du début et de la fin d’ceuvres completes
d’un auteur n’en revient pas a parler du premier texte et du dernier publié : ce
serait ici suivre une carriére sur un fil chronologique, et non plus considérer les
ceuvres complétes comme prisme et espace intellectuel.

1. Principe de circularité dans deux ensembles romanesques mauriaciens

L’ceuvre de Mauriac est constellée de textes qui se répondent, se suivent et se
transforment. Au coeur de ce réseau complexe, des ensembles semblent constituer
des microstructures plus simples a aborder pour ’analyste, mais dans lesquels les
débuts et les fins sont eux aussi fluctuants et sans cesse repoussés par |’auteur.
Nous avons choisi d’en étudier deux dans cet article : le premier concerne [’histoire
de Thérése Desqueyroux réunie par les spécialistes sous ’archi-structure quasi-
indéfinissable de « cycle », indéfinissable justement a cause d’un « brouillage »
des frontiéres instaurée par Mauriac lui-méme : quel cadre donner a cet ensemble
quand d’autres publications viennent s’immiscer dans la classification admise
constituée de Thérése Desqueyroux (1927), des deux nouvelles que sont Thérése
chez le docteur et Thérese a [’hétel (1933) et de La Fin de la nuit (1936) ? Des textes
satellites viennent en effet augmenter la masse textuelle, en méme temps qu’ils
enfoncent de nouvelles portes problématiques, tant d’un point de vue narratif,
que thématique ou génétique : Conscience, instinct divin, premier jet du premier
roman publié quelques semaines aprés ; « Orages », poeme ou la thématique de la
femme est explorée avec beaucoup d’insistance et ou les traits de [’héroine sont
visibles ; « L’affaire Canaby », article de journal dans lequel Mauriac relate son
expérience aux assises de Bordeaux lors du procés d’une « empoisonneuse » ; Ce
qui était perdu (1930), récit centré sur Alain Forcas, mais qui croise au neuvieme
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chapitre une Thérése errante dans Paris. Le second ensemble est celui constitué du
Baiser au lépreux et du Dernier chapitre du Baiser au lépreux, « morceau » textuel
détaché publié dix ans plus tard qui, au dela de U’exposition d’une nouvelle fin (ce
qui, d’ailleurs, s’avére étre une fausse piste), opére un déplacement du sujet dans
un texte qui, situé dans un autre tome lors de la réunion des CEuvres complétes en
1950, semble attiré a la fois par un souci de totalisation, une autonomie fragmen-
taire et une digression paradigmatique®.

1.1. Thérése Desqueyroux et le probléeme du cycle : les seuils comme
figuration de la crise

1.1.1. Les réflexions textuelles : commentaire, répétition, circularité

Dés les premiers instants de la lecture de Thérése Desqueyroux, il apparait que
le seuil premier est problématique : avant méme l’incipit textuel a proprement
parler et le lancement des codes de la diégese, ’incipit du texte publié® est occupé
par une citation’ de Charles Baudelaire extraite de « Madame Bistouri » (Mauriac,
1979 : 15), mention qui, en dehors de son caractére poétique, contemplatif et
illustratif, donne quelques éléments sur le personnage et sur I’argument narratif
dans une visée inter et extratextuelle. Dans une méme logique, le prologue est
constitué d’une adresse de ’auteur a son personnage ou viennent se méler genese
de Uécriture?, évocation du début de U’histoire du personnage dans le hors-texte
du roman’ et annonce de la fin du récit'. En ce sens, il apparait comme une sorte
de concentré romanesque, sa position ambigué vis-a-vis du texte permettant
d’opérer un brouillage des frontiéres entre fiction et commentaire de la fiction,
entre discours et métadiscours, entre écriture de I’histoire et histoire de ’écriture.
Considéré comme une zone mixte entre paratexte et texte et placé comme le « lieu
de rencontre d’une parole et d’un événement » (Léonard, 1996 : 57), il s’élabore
comme un débordement dans l’ordre du commentaire, ajoutant une fin conclusive
au dénouement déceptif du roman.

Au fur et a mesure des publications, le cadre (Lotman, 1973 ; Larroux, 1994)
sera sans cesse repoussé : le cadre physique (le livre) est éclaté au profit d’une
série parfois indistincte et partiellement reconstruite dans les ceuvres complétes ;
le cadre diégétique est rompu au bénéfice d’une exploration psychologique du
personnage faite de flashbacks ; le cadre énonciatif et narratif est, quant a lui,
bousculé par Uinsertion du « je » de la confession choisi dans la seconde nouvelle.
A coté de cette fragmentation de Uhistoire, le récit centré sur Thérése gagne en
circularité" : si la fin de Thérese Desqueyroux est [’antithése de son début (d’un
coté ’amertume d’un retour a Argelouse, de l'autre le bonheur d’arriver a Paris),
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la fin du second roman opére un retour au domaine familial. En somme, deux
dynamiques sont a l’ouvrage : la continuité linéaire du temps diégétique, d’une
part, marquée notamment par une adéquation entre le dénouement de U’histoire, la
fin d’un calvaire et la mort proche du personnage ; une répétition circulaire, d’autre
part, qui agit comme mise en scéne de U’Eternel Recommencement, phénomeéne
lui-méme visible par les boucles créées dans le texte'.

1.1.2. La digression comme réengagement de |’écriture : la réappa-
rition de Thérése au neuvieme chapitre de Ce qui était perdu

Au moment oUu Mauriac rédige U’histoire d’Alain Forcas, il construit paralle-
lement le projet d’une « fin de Thérése »" et ’on voit comment deux dynamiques
d’écriture, comment deux histoires différentes convergent. Dans ce roman, Mauriac
fait, en quelque sorte, entrer dans le texte sur Alain le hors-texte de Thérese,
esquissant sa perte dans la vie parisienne, elle qui, dorénavant sans attache, est
retrouvée sur un banc public, aprés avoir été abandonnée sur un trottoir (Mauriac,
1979 : 17). Le passage textuel au sein duquel Thérése s’introduit est une rupture
digressive par excellence : Alain vient de quitter une soirée arrosée dans un bar
parisien, étouffé par les volutes de fumée, les effluves de whisky et les relations
pesantes qu’il entretient avec Tota, William, Marcel et Hervé. A sa sortie, il refuse
poliment la proposition de ce dernier de le ramener en voiture, préférant errer au
milieu des « Champs-Elysées déserts » (Mauriac, 1979 : 311) avant de stopper sa
marche et sa réflexion et de s’assoir sur un banc public. Le passage met ensuite en
scene une Thérése « parisienne » portant une « fourrure qu’Alain ne savait pas étre
de chinchilla » (Mauriac, 1979 : 311) et connaissant parfaitement les stations de
métro, les grands restaurants et les belles avenues de la ville. En méme temps sont
exposeés les traits spécifiques de la femme d’Argelouse que le lecteur découvrait
trois ans plus tot : cette « dame » (Mauriac, 1979 : 312) a la « gorge blanche »
(Mauriac, 1979 : 311), a « la bouche sans lévres », au « nez trop court » et a la face
rongée (Mauriac, 1979 : 312) n’a pas besoin d’étre nommée pour étre identifiée'.
Le seuil sémantique (I’abandon, les rues parisiennes) crée un mouvement circulaire
qui semble pouvoir représenter la globalisation du texte par rétroaction effectuée
par le lecteur, connectant Ce qui était perdu a Thérése Desqueroux et construisant
une continuité, ici transtextuelle. La fin du roman (et son bonheur apparent)
serait donc une fausse piste. Ce fragment est donc a mettre en relation avec deux
éléments : d’un c6té, une reprise diégétique'™ qui trouve sa cohérence dans les
textes suivants ; de "autre, une reprise de |’écriture marquée par une duplication
du rite du passage entre le hors-texte et le texte : c’est ici le jeu des destins
croisés. Les reprises ont pour effets principaux d’accentuer la sensation lecturale
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d’un continuum temporel et le rappel d’un hors-texte a explorer, que ce soit par
[’écriture ou par l’imaginaire du lecteur. C’est justement dans les vacances entre
les quatre textes du cycle que se joue la part la plus sombre du personnage. Thérese
y rejoint la communauté de ceux que nous pourrions nommer les « noctambules »,
composée de caractéres nébuleux qui jalonnent toute ’ceuvre de Mauriac. Elle y
croise notamment le Phili énigmatique du Neeud de Viperes avec qui elle partage
une aventure tumultueuse. Elle appartient a cette « bande » qui traine dans les
« boites »'¢, termes si récurrents dans ’ceuvre de Mauriac qu’ils constituent un
seuil clausulaire ouvrant vers un espace indistinct ou se réunissent les personnages
envahis par les démons narcissiques : les mal-aimés mauriaciens. Il est particulié-
rement intéressant de remarquer que Thérése réapparait apres cette exploration
des « nuits parisiennes » par Alain. Cette plongée dans l'univers mondain des
noctambules mauriaciens, véritable hors-texte que le texte ne parvient que trop
rarement a explorer et a recouvrir, est toutefois la premiére étape qui ramenera
Thérese dans sa Guyenne natale, auprés de son mari.

1.1.3. La circulation de I’écriture. Conscience, instinct divin : crise du
personnage, crise du texte

La place de Conscience, instinct divin nous semble particulierement éclairante,
et ce a bien des égards. Si le drame romanesque passe par une <« construction
et une destruction de la crise » (Grivel, 1973 : 186), la reprise, la continuation,
la répétition de ces seuils ou s’expose le chantier textuel figureraient un état
multiple : entrée diégétique (construction du drame accentué par des ouver-
tures in medias res), mais aussi crise du genre (crise du roman), incertitude de
’écriture et, plus largement encore, malaise de 'auteur / écrivain (crise idéolo-
gique et religieuse)'. Dans tout état de crise s’exprime une redéfinition du code
et du fonctionnement dramatique : quels meilleurs lieux que les débuts et les fins
pour travailler sur eux ? Si Uhistoire de Thérése excéde le roman, c’est justement
parce que le sujet est un personnage en crise, trouble dont le point d’orgue est la
tentative de meurtre sur Bernard : la continuation fragmentaire en multiplie les
zones d’expression. A un niveau métadiscursif, Conscience, instinct divin semble
figurer un combat entre une idéologie mauriacienne (fondée sur le christianisme)
et un certain nombre de codes génériques et narratifs imposés par le personnage.
En proposant une publication appartenant au domaine de la génétique, Mauriac
met en avant une lutte poiétique entre l’intention et la langue romanesque. Nous
ne sommes déja plus sur le terrain diégétique, mais sur celui de Uhistoire entre
’auteur et son personnage : entre le vouloir-dire et le fait sont mis en avant des
processus liés au faire. Conscience, instinct divin, comme le prologue de Thérese
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Desqueyroux, méle justement fiction et commentaire sur elle, les deux semblant
occuper un role a la fois extra et intratextuel. La multiplication des publications et
leur exposition aux yeux du public supposent une tentative de conquéte de l’un par
Uautre : chaque texte serait a concevoir comme excursus, voire comme excrois-
sance. L’échec de la construction d’une Thérése chrétienne est la victoire d’un
caractére qui échappe a "emprise auctoriale, de méme que les reprises, parce
qu’elles mettent en scene le rite du passage a l’écriture, réaffirment a chaque fois
le pouvoir de 'auteur. La parution d’un texte inachevé et plus encore Uinstitution
d’un avant-texte', embryon d’un récit aux perspectives totalement différentes,
apparait surtout comme le besoin d’une lecture pour que le destin d’une Thérése
chrétienne puisse passer du non-texte au hors-texte et ainsi obtenir, dans ’esprit
du lecteur qui pourra lui aussi la voir sous les traits de « Sainte Locuste », une
existence véritable. Par le placement conjoint de deux exordes, Mauriac construit le
modeéle d’un carrefour ou, d’un coté, une voie est tracée et, de "autre, un chemin
est emprunté, a la suite du personnage?. Qu’il soit considéré comme avant-texte
(au sens génétique de « brouillon »), comme piéce d’un dossier génétique, comme
paratexte préfaciel (par sa position de commentaire et son désir de répondre aux
questions « pourquoi ? » et « comment ? ») ou comme épitexte public?, il reste
que Uexistence instituée et la présence de Conscience, instinct divin dans les
CEuvres complétes a pour effet de limiter le nombre des seuils externes et de les
regrouper dans la « totalité du discours auctorial » (Genette, 1987 : 317). Parce
que Mauriac souhaitera offrir a son personnage la possibilité de se confesser sans
jamais vraiment y parvenir, tout le cycle peut étre entendu comme une lutte entre
Uintention d’auteur et celle du personnage comme étre de langage, comme débat
poiétique qui ne cesse de continuer le récit afin de conquérir le sens de [’écriture.

1.2. Le Baiser au lépreux et le souci du chapitre détaché

1.2.1. Clausule et circularité : entre transformation et continuité des
identités
Pour parler de la problématique de l’ensemble constitué du Baiser au lépreux et
de son Dernier chapitre, il faut en revenir justement aux procédures d’ouvertures
et de fermetures élaborées dans les deux textes. Dés le paragraphe inaugural est
convoqué le topos du réveil??, accentuant une nouvelle fois la dramatisation du
roman. S’ensuit un passage descriptif ou la tendance psychologique est affirmée :
portrait et souvenirs se mélent dans un incipit qui affleure a Uintrospection et qui
centre rapidement le sujet sur le personnage de Jean Peloueyre. Cet encadrement
rapide est d’autant plus marqué qu’aux instants clausulaires du récit® suivent,
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dans une majorité des cas, ’identité du personnage, amorces et conclusions qui,
répétées jusqu’a Uexcipit, figurent Uenfermement de Jean Peloueyre dans un
caractére, une étiquette et un rang social.

Dans une méme logique structurelle, deux dénouements se déploient dans le
roman : celui du personnage principal, dont les obséques sont célébrées a ’avant-
dernier chapitre, et une seconde fin, centrée elle sur Noémi, la femme de Jean.
Le décentrement relatif du sujet opere ici une filiation : par un jeu de legue,
d’héritage de caractére, la fin se mue en recommencement. L’une des derniéres
phrases du roman? appelle un mouvement circulaire au cours duquel la prise de
conscience agit comme le miroir du « réveil » de Jean au premier chapitre, répétant
en Noémi les contradictions du mari. Le changement de sujet semble donc étre
un faux-semblant : il y a une continuité du caractere, un maintien de ’argument
romanesque et, bien que cette « ouverture finale » sur le personnage féminin
annonce le développement, celui du Dernier chapitre, centré justement sur Noémi
et sur sa nouvelle charge sociale, le drame romanesque est entretenu®.

Il est bon de noter I’extréme solidarité diégétique et rhétorique des deux textes :
continuité temporelle (départ dans la forét a la fin du roman, retour au village dans
le chapitre détaché, mentions du jour et du mois) et jeu de contradictions (Noémi
fuit pour ne pas montrer sa fuite, revient pour ne pas dévoiler son envie d’exil)
sont a ’ceuvre pour lier les deux textes. Par la suite toutefois, cette derniére fin
va occuper une place singuliére, favorisant son détachement du reste du roman.
Traversant le village, Noémi obtient progressivement la solitude espérée dans la
forét, fantasmant la disparition de Monsieur Jérome, le pére de Jean dont elle a
dorénavant la charge. Le blanc typographique suivant (’un des deux seuls du texte)
introduit un topos de ’ouverture qui fonctionne comme un nouvel incipit et ouvre
une bréche dans le texte : Uarrivée et le retour du voyage, la présence de seuils
symboliques (la porte, la fenétre) et d’une distinction marquée entre |’obscurité
et la clarté, entre le dedans et le dehors?. La suite, qui s’expose jusqu’au blanc
suivant, est un récit encadré a la fois typographiquement et symboliquement ou va
s’exposer la rébellion de Noémi face a ’emprise de Monsieur Jérome. Le Dernier
chapitre serait donc celui du changement, du renouveau du personnage de Noémi,
délivré de ses chaines sociales et familiales. Il n’en est rien : le dernier passage,
ou s’accroit la tension narrative (jusqu’au bout, Noémi croit son beau-pére mort)
est celui, en fin de compte, du renoncement. Le personnage, dans les derniers
instants du récit, reprend ses attitudes maternelles envers le vieillard avant de
sortir discretement de la chambre, signe qu’il ne s’est rien passé. Par un effet
de circularité, la fin du Dernier chapitre répond a la fin du roman, mais le récit
central est ’occasion d’un développement focalisé sur le caractére de Noémi.
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La continuation diégétique est aussi occupée par un développement en forme de
parenthése : Le Dernier chapitre n’est pas la fin d’une histoire, celle de Jean, mais
Uoccasion pour 'auteur d’un développement. Inscrit sur la ligne temporelle du
roman en méme temps que segment quasi-autonome créé par l’écart entre les deux
textes, il occupe la place d’un excursus qui aggrave le sujet du « premier » récit?.
En engageant une démarche d’amplification fondée sur le décentrement du sujet
romanesque, Mauriac esquisse un livre illimité, « toutes les histoires [celle de Jean]
étant porteuses d’histoires [celle de Noémi] » (Samoyault, 2002 : 17).

1.2.2. Lecture intégrale, lecture cursive, lecture autonome : une
herméneutique de ’écart

S’interrogeant sur les « effets de dédoublement » (Sabry, 1992 : 125) Randa
Sabry considére que,

comme la parenthese au niveau de la phrase, la digression se préte a deux
lectures sinon trois : une lecture intégrale (qui inclut [’excursus et qu’on pourrait
appeler excursive), une lecture cursive (qui passe par dessus [’excursus), a quoi
vient s’ajouter une lecture autonome ou fragmentaire qui préleve [’excursus
sur la chaine syntagmatique pour le considérer isolément. Mais il faudrait
préciser que la digression fait plus que se préter a ce jeu, elle 'organise (Sabry,
1992 : 126).

C’est, peut-étre, en ce sens qu’il faudrait comprendre la séparation créée entre
Le Baiser au lépreux et Le Dernier chapitre du Baiser au lépreux. Cette proposition
singuliére, qui va a encontre de ’annonce faite par le titre, semble pouvoir re-fi-
gurer le travail herméneutique réalisé par Mauriac lui-méme : celui d’une lecture
critique tournée vers U’expression du personnage de Noémi qui, elle aussi, obtient
« voie au chapitre » (Dionne, 2008). Dans une méme logique, la place du Dernier
chapitre au sixiéme tome des CEuvres complétes respecte une cohérence générique :
situé a la suite de Plongées, il s’expose dans les mémes visées ou le récit s’inscrit
comme un paradigme psychologique plus que comme une nouvelle. Le choix d’un
mode fragmentaire et discontinu éclaire le « déploiement étale de |’ceuvre dans la
durée » (Samoyault, 2002 : 19) en introduisant la rupture et ’ouverture par le choix
de la disposition et en supposant un phénomene de sérialisation.

Le caractére digressif semble donc proposer une triple tension qui se situe
principalement dans le procés de U’écriture : entre totalisation et fragmentation,
entre texte et hors-texte, « entre absence et présence », « entre la bréche et son
comblement » (Samoyault, 1999 : 113), ’écart dynamique qu’elle crée permet de
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représenter le parcours poiétique effectué et de construire I’ceuvre dans un espace
vivant qui englobe aussi bien la durée de U’écriture que le temps du récit. Par
le décentrement du sujet opéré lorsqu’il enclenche U’histoire de Noémi, Mauriac
cherche a combler un vide, a dépasser le texte et a conquérir le hors-texte, rompant
Uunité au profit d’une multiplication (de ’un vers le deux), mais déchirant aussi
I’étiquette identitaire au profit d’une complexification de U’étre (du Méme vers
U’Autre). L’écart entre les textes laisse place donc a l’éclosion : a un élan vital du
texte, contraint dans la propre histoire de sa création (I’écrivain, la réception,
Uhistoire). C’est certainement dans cette construction circulaire et répétitive des
textes qu’est ancrée |’écriture métaphysicienne de Mauriac : celle qui pense que le
sens est affaire d’un en dehors, pour ne pas dire d’un au-dela.

2. Les CEuvres Complétes : « la planéte Mauriac »2

Dans cette analyse de quelques commencements et fins de ’ceuvre mauria-
cienne s’exposent des problémes liés a 'écriture et a la définition méme de la
littérature. Contre la conception mimétique, cathartique et chronologique du récit
fondée par la rhétorique classique, la réflexion poiétique suppose une vitalité de
la création inscrite dans un espace plutot que dans un moment. Que nous U’envisa-
gions selon une problématique intertextuelle, hypertextuelle, transformationnelle
ou générative, |’ceuvre apparait comme le fruit d’une dynamique herméneutique.
Face a la mouvance que ces formes ne peuvent que maintenir, que dire des CEuvres
Complétes, projet éditorial et auctorial dont le caractére durable et arrété est
incontournable ? L’analyse critique doit alors prendre en compte une nouvelle
tension située entre une vitalité scripturale, qui suppose dans son fonctionnement
une extension illimitée, et une emprise de cette « évolution créatrice » (Bergson,
1967) par ’auteur dans un souci identitaire et mémoriel.

2.1. Réflexions poiétiques, espace autopoiétique
2.1.1. Les CEuvres Complétes contre la collection

Dans son Introduction a la poétique, Paul Valéry met l’accent sur la « notion
toute simple de faire » (Valéry, 1938 : 25). La simplicité revendiquée recéle un désir
cecuménique face a des sciences critiques parfois en contradiction : la poétique,
la rhétorique, Uhistoire littéraire, et, plus tard, les théories de la réception, les
discours formalistes ou la réforme de ’ancienne philologie par les généticiens
modernes. Les signes textuels, pour le poéte, font montre a la fois de leur connais-
sance par artiste et d’un processus toujours renouvelé situé entre altération et
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pérennisation de ’idée motrice de ’ceuvre?. La littérature est surtout considérée
comme un acte de langage, une tentative qui devient plus complexe lorsqu’elle se
construit a partir de sa propre répétition3.

De notre coté, nous avons supposé que les répétitions formelles excédaient leur
simple rapport a la fabrication du récit pour exposer un rapport réflexif a la création.
La récurrence et la stabilité de ces phénomenes doivent étre abandonnées afin de
montrer qu’il est bien question de vitalité de !’écriture et de souligner qu’au-dela
de Uindividualité de chaque texte, de chaque opus, la formation d’un systéme de
changements essentiels participe a la construction d’un monde constitué de ses
propres disjonctions et d’une confrontation avec les autres environnements : de
’érection d’un corpus® qui dépasserait la dimension traditionnellement collec-
tionneuse des ceuvres completes. Comme le proposait Jacques Roubaud dans sa
« Présentation générale du changement », il faut dans cette optique adapter la
« théorie naive » des ensembles mathématiques (Roubaud, 1975 : 17) au profit d’une
axiomatique fondée sur le « tout change » (Roubaud, 1975 : 22). Cette conception
« révolutionnaire », qui méne la littérature sur le terrain biologique, suppose un
lien transformationnel qui permet une « définition circulaire » (Roubaud, 1975 :
25) des ceuvres. Les mécanismes génératifs, qui ne sont pas sans rappeler [’élan
vital bergsonien, la théorie des fractals de Varela ou, dans une moindre mesure,
le rhizome de Deleuze et Guattari, permettent de considérer les séries étudiées
comme des unités fixes de la différenciation®?. C’est dans la dynamique vitale que va
étre questionnée I’étre méme et s’élaborer la thése métaphysique de Mauriac. Dans
les quinze années de création romanesque autour desquelles nous avons resserré
notre objet d’étude, U’écriture se fait toujours selon cet élan et une contrainte
de réponse au monde environnant. En fonction de ces paradoxes, Mauriac forge sa
parole littéraire sur un mode discursif : c’est la lutte catholique et romanesque
entre Mauriac et Thérése Desqueyroux ; c’est la réponse, en forme d’ode a la
famille, du Mystere Frontenac au roman de la haine familiale qu’est Le Neoeud de
viperes ; c’est encore la proposition soumise par le texte du peu de développement
accordé a Noémi dans Le Baiser au lépreux qui crée Le Dernier chapitre du Baiser au
lépreux. Nous avons affaire a une nature autonome ou chaque « perturbation » est
soumise a des « mécanismes d’équilibration interne » (Varela, 1989 : 25). Ceux-ci,
proches de la fabrication des fractals dans la nature, s’installent comme facteurs
d’unité et comme itérations potentiellement infinies : comme circularité, jouant
sans cesse de métaphores et de métonymies. Comme chez Deleuze, nous pourrions
utiliser l’image du rhizome qui, par une description et une conception immanen-
tiste, propose de déplacer le souci de la création de ’étre vers la conjonction et
vers la coexistence (Deleuze et Guattari, 1980 : 36) : a chaque passage, l’ceuvre dit
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et se dit ; a chaque retour, elle distribue une cohérence qui n’est jamais totalement
présente, mais compréhensible comme un Tout mythique, comme donnée et
tension métaphysique®. Chaque série est une propriété autonome de 'unité, mais
chaque extension ou excroissance devient un facteur de cohérence a venir. Le sens
cherché n’est jamais totalement arrété : inscrit dans la confusion de toute lisiére,
il s’émancipe et se construit non seulement a Uintérieur, mais aussi en dehors.
Dans cette mesure, la convocation conjointe de la fiction et du commentaire, leur
entremélement, est essentielle : elle suggére un souci commun de « participation »
et d’ « interprétation » (Varela, 1989 : 29), Uespace autopoiétique, la « planete
Mauriac », s’étendant grace au travail poiétique de U’auteur. Lui qui se nourrit de
sa lande natale et qui la réécrit* tout autant construit un monde ou chaque ceuvre
en devient la « surface textuelle » (Paris, 1975 : 164).

2.1.2. Esquisse d’un réseau architectural : le retour des personnages

Ainsi, si chaque opus est terminé, le réseau de signifiance ne s’arréte pas et
les interactions créées par l’agencement textuel offrent de nouvelles possibilités
d’interprétation en délivrant le lecteur de « la cloture sémantique » induite par
’écrit et en Uouvrant a un « universel qui ne totalise plus le sens », « qui relie
par le contact, par Uinteraction générale » (Lévy, 1997 : 140). Ce qui est le plus
sensible dans cette réunion, c’est bien le principe du retour des personnages qui
caractérise si bien La Comédie Humaine de Balzac. Mauriac remarque d’ailleurs
que ses « personnages passent d’un récit a autre », construisant, bon gré mal
gré, un « roman-fleuve » (Mauriac, 1950 : IV). Comme d’autres U'ont fait sur
Uceuvre de Balzac®, le retour des personnages permet de considérer les ceuvres
complétes mauriaciennes comme un archi-roman, ou l'opus deviendrait chapitre
de ’ensemble et ou chaque ajout successif, chaque reprise ou réécriture, consti-
tuerait un nouveau chapitre sur un mode sériel et/ou hypertextuel. La comparaison
est d’ailleurs souvent utilisée par Mauriac dans ses différentes préfaces : ainsi Le
Mystere Frontenac « constitue un chapitre de [s]es Souvenirs » (Mauriac, 1951c :
1), tandis que Commencement d’une Vie est considéré comme un « chapitre de
[sles mémoires » (Mauriac, 1951c : lll). Par ailleurs, Mauriac voit Ce qui était
perdu « comme le prologue des Anges noirs » tout en restant un livre inachevé
parce qu’il est « I’ébauche de ce qui aurait pu devenir un grand livre » (Mauriac,
1951b : 1) ; Maria Cross, la femme fatale du Désert de [’amour est, quant a elle, vue
comme « une ébauche de la créature que [Mauriac] portai[t] en [lui] et qui allait
devenir Thérése Desqueyroux » (Mauriac, 1951a : Ill) ; Le Mystére Frontenac est
une réponse au Neoeud de Vipéres lui permettant de faire « amende honorable a la
race » (Mauriac, 1951c : ll) ; les deux nouvelles centrées sur Thérese Desqueyroux
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sont extraites du recueil Plongées tout en continuant d’y occuper les deux tiers de
la préface ; Coups de couteau et Insomnie sont réunies dans un méme « roman non
écrit » (Mauriac, 1951d : Il) qui porte déja en germes les éléments structurant Le
Neceud de Viperes. Bien que le premier récit soit considéré comme le « prologue »
du second, ils figurent dans deux publications différentes (Trois récits et Plongées).
Les ensembles supposés par la mise en recueil posent en des termes probléma-
tiques le cadre du texte, en multipliant tout d’abord les possibilités d’assemblage,
« chacune de ses régions [étant] évidemment en communication avec toutes les
autres » (Butor, 1960 : 87), parvenant a partiellement les compléter, et augmentant
ensuite la part de hors-texte supposé : de nombreux personnages, restés longtemps
comme des seconds roles, deviennent les protagonistes principaux, exposant, le
temps d’un court roman, une part de leur existence.

Ce principe de récurrence du nom permet a Mauriac de ponctuer son ceuvre, mais
surtout de le territorialiser, le personnage appartenant a ’espace délimité par
son patronyme?®. Il est ainsi installé entre mobilité et immobilité, certains groupes
constituant clairement la limite mondaine de la sphére mauriacienne. C’est le cas
des « bandes joyeuses » que nous évoquions plus tot : si Mauriac perd certains de
ses personnages, c’est qu’ils s’émancipent du monde méme de leur auteur. Parfois,
nous les voyons errer dans un espace qui ne leur appartient pas en propre, dans
un roman dont ils ne sont pas le sujet. Ils viennent hanter d’autres personnages,
partager un moment de leur vie (Thérése et Alain) ou une part de leur conscience
(Jean Peloueyre songeant a Fernand Cazenave et Daniel Trassis, Daniel Trassis
évoquant a son tour Jean, Noémi laissant les contradictions de son mari l’envahir).
Parfois méme, des personnages, parce qu’ils sont de véritables nomades, mettent
en danger |’équilibre topologique d’une communauté perdue dans son immobilité :
c’est le Jean Azévédo de Thérese Desqueyroux, ou, mieux encore, Harry Fanning,
cet Asmodée qui vient briser "apparente tranquillité d’une famille provinciale?.
A chaque parcours des personnages, des voies se créent, des réseaux se tracent :
souvent sédentaires, parfois nomades, ils explorent leur espace, puis décident d’en
pousser les limites jusqu’a partir dans un hors-texte duquel ils ne ressortiront pas
indemnes.

Ces explorations permettent a Mauriac de circonscrire au fur et a mesure son
propre espace, de définir les régles de fonctionnement de son imaginaire. Les
grands romans des contradictions en ont tout autant changé l’équilibre qu’appuyé
les traits. La bataille que se livreront Mauriac et Thérése pendant presque dix
ans ne donnera pas de vainqueur : ce personnage que l’auteur laisse partir, qui
s’échappe définitivement avant d’étre rattrapé, ne sera jamais totalement sauvé,
mais sa complexité a radicalement modifié le monde mauriacien. C’est peut-étre
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en cela que Thérése est si « monstrueuse » : fruit d’un monde qui ne la reconnait
pas totalement, elle ne parviendra jamais a s’y faire une réelle place, construisant
par la sa propre figure mythique.

La fonction poétique du personnage n’est pas seulement sensible au niveau du
texte : elle Uest pour toute I’CEuvre. Quelque peu explorateur, il devient « opérateur
de lisibilité » (Hamon, 1983 : 38), un facteur de définition de la « planéte Mauriac ».
ILn’existe alors plus de hiérarchie entre les textes, chaque seuil intra et extratextuel
accentuant une logique d’assemblage et favorisant, en tant que signe de passage,
un fonctionnement hyper et transtextuel. En construisant une ceuvre fondée sur
ce « retour des personnages » et en soulignant la solidarité des réseaux qui les
connectent entre eux, Mauriac contraint le relatif chaos des mécanismes génératifs
et utilise cet « élan vital » pour conquérir le sens de son travail.

2.2. L’édification finale : Les CEuvres complétes comme dénouement de
I’identité auctoriale

Déplacer la problématique du début et de la fin sur le terrain des ceuvres
completes constitue donc une tentative de concentration des postures littéraires
mauriaciennes ou les présupposés romanesques viennent se doubler d’un question-
nement sur le mouvement méme de Uécriture. Il ne s’agit évidemment pas d’y
voir une réorganisation de l’accumulation textuelle, mais bien d’y déceler un geste
de réécriture, d’une nouvelle mise a "ouvrage ou le rite inaugural du passage
a Uécriture est ici mis en scéne dans le paratexte préfaciel®®. Lors du travail de
réunion réalisé entre 1950 et 1956, une perspective mémorielle met clairement en
jeu la fin de I’écriture en méme temps que le principe d’agencement se trouve étre
une représentation du processus créatif et une reconstruction de la figure aucto-
riale®. Au cceur de cette dynamique de travail, un type particulier de textes joue
un role prépondérant : les nouvelles. Ce n’est pas un hasard si nous retrouvons dans
le tome central, livre stratégique par excellence, les deux recueils, Trois récits
et Plongées, de méme qu’il n’est pas fortuit de remarquer que ’écart créé entre
Le Baiser au lépreux et Le Dernier chapitre du Baiser au lépreux y pousse le texte
détaché. Dans ces quelques textes brefs, les principes de grands romans de Mauriac
sont sensibles, que ce soit sur le mode transformationnel (répétition, continuation)
ou comme préfiguration de Uceuvre (laboratoire). Chacun de ces textes opére une
digression dans les ceuvres complétes, questionne le monde mauriacien en méme
temps qu’il affirme leur auteur en tant que romancier. Il confirme la voie esquissée,
mais surtout donne une architecture et un équilibre a ’ensemble. Les Plongées
entrainent clairement un mode métatextuel. Ils actualisent une mémoire virtuelle
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sur un terrain textuel et occupent la place de croisement, de carrefour de |’CEuvre.
Qu’ils soient entendus comme des embrayeurs génériques ou des générateurs
fondamentaux (Roubaud 1975 : 37), leur rdle principal est cette mise en mémoire
qui est la charniére entre le mouvement naturel de ’écriture et la concrétisation
de l’ceuvre en monument.

Si, comme le propose Lucien Dallenbach a propos de Balzac (Dallenbach, 1980 :
168), le bouquet « programmatique » que sont les ceuvres complétes questionne le
statut d’une écriture installée entre complétude et incomplétude, et une opération
de lecture, activité consistant a cueillir et recueillir, voire, pour s’inscrire dans
les visées autobiographiques mauriaciennes, a se recueillir, il est peut-étre temps
de suivre le chemin tracé par U"auteur lui-méme sur lequel ordre chronologique
et logico-rhétorique est abandonné au profit d’un fonctionnement hypertextuel ou
chaque fragment est connecté a un autre. Ainsi, les débuts et les fins, répétés
dans une logique d’ensembles (ou U’activité créée entre les textes se situerait a
Uintérieur d’un cadre mobile), s’effacerait au profit d’une ceuvre somme toute
grande ouverte, mais (re)construite dans « le cadre d’un champ de relations » (Eco,
1979 : 34).

En utilisant les ceuvres complétes comme espace livresque qui viendrait redire
’activité poiétique, Mauriac identifie la singularité de son ceuvre en méme temps
qu’il la contraint dans une définition. Est-ce dire que tous les mouvements liés a
Uillimitation de ’ceuvre sont définitivement rompus ? Ce serait, bien évidemment,
délivrer un constat bien trop péremptoire, d’autant que le projet initial (en
dix, voire onze tomes) est mis a mal par une reprise de ’écriture®. Suite a une
exploration des contradictions et paradoxes que l’écriture maintient, Mauriac
propose une image de lui apaisée : aux nceuds et reprises qui mettent en avant
le mouvement continuel de Uécriture au-dela méme des limites du texte, et qui
ont la double fonction de complexifier et de solidifier ’CEuvre, ’auteur propose
un dénouement de la parole. L’acte de réécriture que constituent les ceuvres
complétes, le nouveau regard réflexif et poiétique qu’elles portent sur ’espace
autopoiétique, la font véritablement entrer dans le domaine autobiographique. Plus
encore, en reconstituant les réseaux qui fondent son ceuvre, Mauriac l’expose en un
autoportrait constitué de multiples esquisses (Milecki, 1990 : 197-198), comme une
activité syncrétique de collage. La circonscription d’un corpus permettra a Mauriac
de faire corps dans les luttes journalistiques et politiques auxquelles il se prépare
en 1950, installant face au chaos d’un monde qui peine a se reconstruire une parole
singuliére, autonome et visiblement pleine. Les CEuvres complétes condensent en
douze tomes le publié qui a déja connu son public, les commentaires et mouve-
ments poiétiques, la réécriture : un trajet de l’ancien vers la nouveauté. Il en est de
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méme pour ’image de 'auteur : entre le passé (I’écrit fixé), le présent (le monde
imaginaire, le commentaire) et le futur (la capacité d’offrir une image apaisée
de soi pour entrer dans les luttes politiques), entre le « deuil », « I’héritage » et
« [’avenir » (Ruffel, 2005 : 28, 34), le discours mauriacien s’exposera dorénavant sur
le terrain, illimité et postmoderne, de la parole prophétique.
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Notes

1. Cette transversalité théorique est esquissée dans le panorama critique réalisé par Bernard
Alluin (Alluin 1975 : 51). Comme nous le verrons par la suite, ce souci de réunion est celui
que s’assigne la poiétique (Valéry, Passeron) qui souhaite faire le lien entre des recherches
textualistes (de la rhétorique ancienne a la poétique moderne) et des travaux philologiques
(de ’ancienne critique des sources, marquée par l’impact de U’histoire littéraire lansonienne,
au plus récentes théories de la réception de [’école de Constance, en passant par les critiques
néo-positivistes).

2. Les anciennes enluminures usaient justement de cet espace du premier signe pour mettre
en image une part de [’histoire qui débordait alors largement le sens des premiers mots.

3. Le seuil est a entendre comme limite textuelle, comme zone de passage, tout aussi impor-
tante par sa fonction (entrée ou sortie du texte) que par sa présence symbolique. Au contraire
de ce que proposait Gérard Genette (Genette 1987), son existence n’est pas restreinte aux
espaces périphériques (le paratexte et |’épitexte), bien que le « débordement » constaté au
niveau des ceuvres complétes atteigne justement ces marges du texte.
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4. Outre la présence singuliere du Dernier Chapitre du Baiser au lépreux au tome 6, alors que
le roman est situé au premier tome, signalons qu’aucune réédition n’est proposée suite a la
publication du chapitre détaché dans Les Annales du 15 janvier 1932. Les éditions suivantes
(Flammarion, Edito-Service, Le Livre de Poche) préferent, elles, placer les textes ensemble,
tout en proposant des signes typographiques qui maintiennent la distinction.

5. Nous restreindrons notre champ d’étude a ces deux seuls textes dont la solidarité, appelée
par les titres, est évidente. L’univers des Peloueyre s’étend toutefois largement au-dela de
ses limites textuelles. En 1925, Grasset publie en effet un ouvrage intitulé Les Peloueyre
réunissant Le Baiser au lépreux et Genitrix (1923) dont le personnage principal, Fernand
Cazenave, est le cousin de Jean.

6. Nous utilisons ici la distinction entre les trois incipit proposée par Andrea Del Lungo : le
« commencement génétique » ou l’ceuvre est percue comme « terrain de travail », « Uincipit
textuel », c’est-a-dire le « moment dans lequel le texte prend sa forme » et « ’incipit du
texte publié », « seuil qui clot 'espace de la création, ouvrant le texte a la réception et a la
lecture » (Del Lungo 2003 (1) : 45).

7. Une étude poiétique plus large serait l’occasion d’un développement sur la citation
et notamment sur ces capacités discursives. René Passeron lui laisse d’ailleurs une place
notable : « Il en va de méme pour des concepts corollaires qui portent tous un certain degré
d’obscurité, comme créativité, spontanéité, effort créateur [...], influence, emprunt, filiation
artistique, citation, plagiat, copie [...] » (Passeron 1975 : 20). Dans le rapport illustratif double
qu’elle expose, elle interroge sur la continuation d’un texte par un autre, sur U'inscription
nouvelle d’un texte a la suite d’un précédent, mais aussi sur toutes les modifications induites
par ajout et/ou bifurcation.

8. Mauriac y parle de I’ « Affaire Canaby » (« Adolescent, je me souviens d’avoir apercu, dans
une salle étouffante d’assises, livrée aux avocats moins féroces que les dames empanachées,
ta petite figure blanche et sans lévres », Mauriac 1979 : 17), du mouvement de son écriture
(« Beaucoup s’étonneront que j’aie pu imaginer une créature plus odieuse encore que mes
autres héros [...]. Les “coeurs sur la main” n’ont pas d’histoire », id.) et suppose un roman
possible dans lequel Thérese aurait été chrétienne (« J’aurais voulu que la douleur, Thérese,
te livre a Dieu ; et j’ai longtemps désiré que tu fusses digne du nom de Sainte Locuste, id.)

9. « Que de fois, a travers les barreaux vivants d’une famille, t’ai-je vu tourner en rond, a
pas de louve » (id.)

10. « Du moins, sur ce trottoir ou je t’abandonne, j’ai ’espérance que tu n’es pas seule » (id.)

11. La « circularité » d’un texte est créée par une similitude entre le début et la fin (Baetens
1993).

12. Le titre du roman, La Fin de la nuit, respecte un ordre sériel et cyclique, annongant le
texte comme le dernier épisode sur Thérése Desqueyroux. Toutefois, le principe de ressas-
sement efface partiellement la logique de réglement de crise pour proposer une fin somme
toute elliptique ou rien n’est ajouté : « Pour en revenir a Thérese, elle existe, voila le fait.
Elle en a hanté d’autres que moi. Je ne regrette pas d’avoir révé a propos d’elle dans La Fin
de la nuit, mais elle préexiste a La Fin de la nuit qui n’ajoute rien a ce qu’elle est » (Mauriac
1951 (1) : V).

13. Ce brouillon date de mars 1928 (Mauriac 1979 : 976), tandis que la rédaction du roman,
publié en 1930, s’étale sur les premiers mois de 1929 (Mauriac 1979 : 1066).

14. Par un effet de suspens tout relatif, Thérése ne divulgue son identité qu’a la fin du
passage.

15. Des éléments ponctuels viennent lier ce morceau de chapitre a Thérése Desqueyroux. En
dehors des rappels thématiques que nous citions un peu plus tot et qui semblent accentuer
l’errance de Thérése, le personnage évoque une récente rupture : « Alain cherchait une
parole et ne sut demander de quoi elle souffrait. Elle répondit : “De quelqu’un”, avec un
peu d’emphase » (Mauriac 1979 : 312). Une relation la liait probablement a Jean Azévédo, le
jeune homme dont sa « sceur » Anne de la Trave est éprise dans Thérése Desqueyroux et avec
qui s’esquisse déja une relation adultérine.
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16. Une étude lexico-métrique montrerait la récurrence de ces deux termes qui ouvrent
a chaque fois sur le hors-texte d’une existence noctambule et oisive des personnages. Les
exemples sont notamment sensibles dans Thérese chez le docteur, Destins, Asmodée, Conte
de Noél ou Le Désert de [’amour.

17. Le fragmentaire, par sa tension vers la totalité, la sensation d’inachévement et la création
d’un espace autobiographique par le rapprochement entre « diarisme » et écriture, serait une
écriture de crise, non pas en se présentant spécifiquement comme une « alternative aux
genres conventionnels » (Sangsue 1990 : 33), mais en questionnant la condition scripturale.
Précisons qu’a cette époque Mauriac traverse une crise de la foi sans précédent. La meilleure
expression qui nous en reste est certainement son Dieu et Mammon ou les accords et
désaccords entre croyance religieuse et écriture littéraire sont questionnés.

18. Au cours d’une des nombreuses discussions de ce colloque, certains nous firent remarquer
toute ’ambiguité de ce terme qui pousserait a voir ’écriture comme une pathologie et les
textes comme les signes d’un parasite en germe. Ne sont-ils pas aussi la preuve de la réaction
d’un corps se défendant, d’une vitalité qui cherche a continuer son développement malgré
les contraintes et les redirections provoquées par son milieu ? La germination n’est-elle pas
le signe d’une multiplication créatrice ? L’excroissance ne serait donc pas a entendre comme
I’extension d’un phénoméne malsain, mais comme le travail qui le contraint et 'entretient
a la fois. Il n’y a rien de novateur dans ce propos : les méthodes symptomales de la psycha-
nalyse freudienne, adaptées au domaine des lettres par la psychobiographie, fait justement
de ce rapport des mots a la psyché un de ses grands axes de réflexion.

19. L’attitude de Mauriac, qui dépend tout autant d’une légitimation d’un texte considéré en
dehors des canons catholiques par I’exacerbation des procédés de construction et de tenue
romanesque, est une démarche de génétique textuelle avant "heure. Elle méle I’exposition
des brouillons, le processus d’écriture et les réflexions philologiques sur les origines. La
publication choisie par Mauriac déplace toutefois le probléeme de la génétique textuelle vers
une proposition hypertextuelle qui montre la « dynamique du processus d’écriture » (Jenny
2002 : 56).

20. Nous pourrions y voir une représentation du carrefour d’Hercule (Aragon 1981 : 42) qui
trace un certain nombre de voies pour "auteur, mais aussi pour le lecteur.

21. Outre la dimension spatiale (’épitexte est « détaché » du texte), Gérard Genette
distingue U’épitexte du paratexte en rattachant le premier a « un ensemble de discours dont
la fonction n’est pas toujours essentiellement paratextuelle » (Genette 1987 : 317).

22. « Jean Peloueyre, étendu sur son lit, ouvrit les yeux » (Mauriac 2000 : 447).

23. Nous considérons comme « instants clausulaires » toutes les ruptures de récit revendiquées
par la typographie (blancs entre paragraphes, fins de chapitres).

24. « En cette femme inculte et sans intelligence s’éveillait le débat qui avait déchiré Jean
Peloueyre » (Mauriac 2000 : 498 - nous soulignons).

25. La réaffirmation des liens du mariage dans ce dernier chapitre du roman accentue une
nouvelle fois la clausule dramatique. Au théme de la mort (fin malheureuse par excellence)
répond celui de ’union maritale (happy end romanesque), lui-méme détourné par la dispa-
rition de U’étre aimé et par le poids de la tradition familiale. Mauriac renverse le theme
structurel traditionnel pour mieux l’adapter a la tragédie de Noémi.

26. « Une lumiére brillait derriére la vitre du salon. Cadette la guettait, devant la porte le
tablier tendu sur le ventre. Dées qu’elle apercut Noémi, elle rentra vivement pour rassurer son
maitre » (Mauriac 1979 : 537).

27. Parlant de la contestation des systemes classiques en méme temps que de celui du Texte
clos par les digressionnistes, Randa Sabry affirme que Ueffet principal serait d’« aggraver »
(Sabry 1992 : 126) le sujet.

28. Dans la préface du dixieme tome de ses CEuvres complétes, Mauriac parle en ces termes
de ses textes de jeunesse : « Pour tout dire, s’il existe une planéte Mauriac, une petite
planéte Mauriac, elle n’existe encore dans ce volume qu’a l’état diffus, quoique ces éléments
essentiels s’y trouvent déja mais mélés a des accessoires empruntés » (Mauriac 1952 : II-1l).
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29. « Nous savons toutefois que le vrai sens de tel choix ou de tel effort d’un créateur est
souvent hors de la création elle-méme, et résulte d’un souci plus ou moins conscient de
I’effet qui sera produit et de ses conséquences par le producteur. Ainsi, pendant son travail,
Uesprit se porte et se reporte incessamment du Méme a U’Autre » (Valéry 1938 : 32). Valéry
reprend ’ambiguité entre le faire et la chose faite exposée par Aristote et reprise par Etienne
Souriau (Souriau 1975 : 215).

30. René Passeron, dont la particularité est de ne pas se restreindre au seul champ des
lettres son discours théorique, propose une définition tout a fait similaire de la notion. Il
distingue toutefois trois espéces au sein d’une poiétique générale : un poiétique formelle qui
« partirait de la phénoménologie du faire » et qui « tenterait de saisir ce qu’il y a de créateur
dans tout acte créateur quel qu’il soit, quel que soit ’objet créé » ; une poiétique dialectique
qui considere et étudie les objets qui appellent « un certain mode de création de la part de
Uartiste » ; une poiétique appliquée, spécifique a chaque art (Passeron 1975 : 22-23).

31. Nous utilisons ici une terminologie empruntée a ’art musical pour souligner le lien entre
le membre et [’ceuvre compléte. La proposition est déja formulée par Ugo Dionne qui lie
opus et corpus. Par ailleurs, en envisageant les ceuvres completes comme dispositif textuel,
il serait intéressant d’approcher la définition d’opus de celle de clausule, notamment
grace aux similitudes formelles de membre portant les marques d’un attachement et d’un
détachement. Il faudrait alors envisager a la fois la cloture de ’ensemble (c’est le travail
de réunion des ceuvres completes) et un systéeme élargi de clausules effectives en son sein.
Une fin temporaire et délimitée du discours de "opus renverrait alors a une interprétation
lecturale et rétroactive de reconstruction (de 'opus, des ensembles, de "’ensemble) ou les
différents discours seraient confrontés. En ce sens, notre propos s’inscrirait dans la lignée des
théories « archéologiques » de Michel Foucault qui distinguait les recueils passifs en corpus de
’archive vivante, c’est-a-dire comme « pratique qui permet aux énoncés a la fois de subsister
et de se modifier régulierement », au sein d’un « systéme général de la formation et de la
transformation des énoncés » (Foucault 2008 : 178-179).

32. Les séries mélant clairement continuation diégétique (unité de temps, unité d’argument,
unité narrative) et réflexion poiétique peuvent étre considérées comme des unités fixes. La
coprésence toutefois de textes satellites les mene progressivement vers la différenciation,
créant une complexité entre le Méme et I’Autre.

33. L’excés du roman, tension entre fragmentation et totalisation, questionnerait le monde
et son dépassement ontologique et métaphysique (Samoyault 1999 : 34). Dans son article
sur la notion d’ceuvre, Etienne Souriau rappelle que celle-ci est traitée par Aristote dans la
Métaphysique et non dans la Poétique (Souriau 1975 : 215).

34. Evoquant la Hure, le ruisseau qui coule dans beaucoup de ses récits et qui était un
véritable espace de jeu lors de ses vacances passées a Saint-Symphorien, Mauriac confie
en 1968 : « On peut toujours le penser mais dans quelle mesure est-ce ce ruisseau qui m’a
inventé, si j’ose dire, ou est-ce moi qui ai inventé ce ruisseau » (Bernadac et Mauriac 2009 :
36).

35. Voir Butor 1960 ; Dallenbach 1979 et 1980 ; Del Lungo 2003 (1) et 2003 (2); Gleize 1998 ;
Peraud 2003.

36. De nombreux patronymes sont des emprunts de noms de villages des alentours de
Malagar, comme Frontenac (Le Mystére Frontenac), Gajac (Un adolescent d’autrefois) ou
Gornac (Destins).

37. L’écart est évidemment créé par la connotation biblique du titre de la piece : dans la
mythologie chrétienne, Asmodée appartient au monde des enfers, n’en sortant que pour
espionner les gens en soulevant le toit de leurs habitations et y introduisant terreur et
confusion. Le territoire du personnage y est d’autant plus lointain qu’il se situe a l’étranger
(Harry est un jeune étudiant anglais).

38. Dans son article sur Uincipit dans la nouvelle, Catherine Gall (Gall 1997) donne toute son
importance a la préface lors de la réunion en recueil.

39. En ce sens, Mauriac respecterait, lors de son travail de réunion, la « structuration sans
structure » proposée par Barthes a la suite de Levi-Strauss (« [la maquette] est plutét une
structure qui se cherche a partir de morceaux d’événements, morceaux que l’on essaye
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de rapprocher, d’éloigner, sans altérer leur figure matérielle » (Barthes 1980 : 186). Ainsi,
l’auteur est retrouvé lors d’un travail taxinomique : « dis-moi comment tu classes, je te dirai
qui tu es » (Barthes 1980 : 179).

40. Un projet initial devait étre réalisé en dix tomes. Dés la préface du premier, Mauriac
suggere toutefois d’en ajouter un consacré aux ceuvres de jeunesse (Mauriac 1950 : 1). Il faut
préciser que ce tome n’est pas le dernier, mais se situe numériquement avant celui consacré
aux écrits journalistiques et politiques. Onze tomes, donc, qui passent a douze lorsqu’il
entreprend de publier les textes rédigés aprés 1951 (Le Sagouin, Galigai, L’Agneau). Mauriac
s’en explique dans sa préface intitulée « L’envers de Uinspiration » : « Un auteur vivant qui
donne au public ses ceuvres complétes devrait ne plus rien écrire ou, du moins, ne plus rien
publier - je m’en avise un peu tard. Car s’il continue d’étre fécond, ses soi-disant ceuvres
complétes offrent ce caractére particulier de ’étre en quelque sorte de moins en moins. Ou
alors il faut passer le reste de sa vie a les compléter » (Mauriac 1956 : ).

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr

73






Synergies pays riverains de la Baltique n° 11 - 2017 p. 75-117

“~—
%

GERFLINT la sémio-anthropologie des incipit

ISSN 1768-2649 et le nomadisme de la pensée
ISSN en ligne 2261-2769

La Sicile de Maupassant,

Stefano Montes

Université de Palerme, Italie
Université de Tallinn, Estonie
montes.stefano@tiscalinet.it

Résumé

Une réflexion sur le voyage de Maupassant en Sicile devient |’occasion pour discuter
en paralléle la catégorie continu/discontinu et la notion symétrique d’incipit.
La question de départ est : de quelle maniére peut-on concevoir 'incipit ? Pour
répondre a cette question, j’adopte une double démarche sémio-anthropologique.
D’une part, j’ai recours a des spécialistes du domaine de U’incipit (Lotman, Said,
Aragon et Gracq) qui me permettent - par le renvoi a d’autres concepts, auteurs et
théories - de focaliser sur ’existence elle-méme et le nomadisme de la pensée dont
parle Deleuze. D’autre part, je me concentre, de maniere plus analytique, sur un
incipit de Maupassant et sur un incipit de Malinowski afin de souligner l’importance
de la comparaison interdisciplinaire pour une épistémologie des genres littéraires
et ethnographiques. Une finalité de U’essai réside dans le déplacement de la notion
d’incipit en tant que texte écrit vers sa dimension plus largement existentielle. Une
finalité complémentaire réside dans la mise en relief d’une démarche basée sur le
renvoi sémantique de concepts tels que voyage, littérature, culture, traduction,
existence. Dans cette perspective, se justifient les références a des spécialistes tels
qu’Augé, Balandier, Bateson, Clifford, Lévi-Strauss, Van Gennep.

Mots-clés : incipit, voyage, nomadisme, Maupassant, Malinowski, Deleuze

The sicily of Maupassant, the semi-anthropology of beginnings
and the nomadism of thought

Abstract

A reflection on a travel to Sicily by Maupassant becomes an occasion to discuss
the category continuous/discontinuous and the symmetric notion of beginning. The
starting question is: how can we define a beginning? To answer this question, |
adopt a double strategy: on the one side, | resort to some specialists in this field
(Lotman, Said, Aragon and Gracq) who allow me - by deferring to some other
concepts, authors and theories - to focus on the notion of existence itself and on the
nomadism of thinking developed by Deleuze; on the other hand, | concentrate more
analytically on a beginning by Maupassant and on a beginning by Malinowski in order
to underline the importance of interdisciplinary comparison for an epistemology of
literary and ethnographic genres. A basic goal of my essay lies in the displacement
of the notion of beginning as a written text towards its larger existential dimension.
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A complementary goal can also be found in the emphasis given to the semantic
deferral of concepts such as travel, literature, culture, translation, existence. From
this point of view, references to various authors (Augé, Balandier, Bateson, Clifford,
Lévi-Strauss, Van Gennep) prove useful to show the significance of a reflection on
the beginning.

Keywords: beginning, travel, nomadism, Maupassant, Malinowski, Deleuze

1. Le cadre épistémologique d’une analyse en devenir

Pourquoi Uincipit ? Pourquoi le voyage ? J’ai décidé de me poser ces deux
questions ensemble parce que je crois que les deux notions, en tant que thémes et
expériences vécues, pourraient servir comme d’un révélateur réciproque afin de
mieux montrer la pluralité des facettes sémiotiques et anthropologiques s’interpé-
nétrant au-dela méme des traits classiquement assignés a leur qualité d’écrit, et
contribuer ainsi a dépasser une conception de Uincipit limitée a la seule dimension
littéraire. Dans ma perspective, l’incipit concerne aussi bien les textes (littéraires
et non) que les cultures (proches et lointaines) : les deux niveaux sont étroitement
liés et se renvoient réciproquement. Si, par conséquent, je vais prendre en compte
Uincipit d’un texte écrit comme mon point d’appui concret pour mon analyse - en
’occurrence, Uincipit de La Sicile de Maupassant - ce sera aussi l’occasion pour
explorer cette question dans sa plus ample portée culturelle et existentielle,
en rapport avec U’expérience de vie qui U’encadre et avec le dispositif narratif
qui Uaccueille. Culture, texte, expérience et narration sont autant de notions
qui devraient faire partie intégrante de la maniére courante de concevoir une
recherche fondée sur une réflexion épistémologique plus large s’écartant d’une
seule et unique visée disciplinaire. L’incipit, en tant que sujet, se préte tres bien
- je crois - a cette intention d’envergure interdisciplinaire ou la priorité n’est pas
forcément donnée au littéraire dans sa version écrite (ne serait-ce que parce qu’il
y a aussi des littératures orales ou pictographiques), ni aux traits culturels dans leur
généralité (ne serait-ce que parce que la littérature et les autres ‘séries paralléles’
dont parlaient les formalistes russes font partie intégrante de la culture qui, elle,
se réalise pareillement a travers des pratiques moins abstraites et plus quotidiennes
qu’on ne le croirait habituellement).

Mais qu’est-ce qu’un incipit, plus particulierement ? Pour en donner une idée
générale au lecteur - démarche plus que justifiée ici, vu qu’une autre fonction de
Uincipit est d’entrer souvent sans coup férir en matiere - et lui permettre ainsi de
saisir sa nature complexe dés le début, j’indique quelques-unes de ses plus impor-
tantes fonctions textuelles et culturelles qui aident a mon avis a mieux le définir :
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Uincipit est le premier acte, cognitif et pragmatique ensemble, qui s’accomplit
aprés la traversée d’une frontiére sémantique ; ce premier acte représente en
méme temps un marquage spécifique de discontinuité entre ce qui vient avant
et ce qui vient apres, entre une action et [’autre, ainsi que de la maniéere dont la
dimension spatio-temporelle se découpe en un ‘aprés’ et en un ‘avant’ investissant
de sens Uexistence et son éventuelle textualisation ; c’est aussi, par conséquent, la
détermination précise d’une ligne de partage entre le flot chaotique des idées, des
émotions et des actions - en un mot, du devenir de la vie elle-méme - et leur mise
en séquence ordonnée ; d’un point de vue fonctionnel, l’incipit permet de situer les
éléments de la tradition par rapport a l’innovation ou bien, en négatif, par rapport
a ce qui doit tomber a la périphérie de cet ensemble complexe qu’est la culture
; en outre, anthropologiquement parlant, il coincide parfois avec la ritualisation
d’un événement ou d’un projet ; d’un point de vue conjointement poétique et
existentiel, il donne un rythme, par sa récurrence, a la programmation humaine
des actions et des intentions et a leur réalisation ; d’un point de vue linguis-
tique, il constitue certainement un seuil entre la volatilité des énonciations et la
visibilité des énoncés. Ceux-ci ne sont toutefois que des traits qui, dans I’ensemble,
proposent une ébauche de définition pour entrer en matiére, sans aucune prétention
d’exhaustivité ; s’il y a une finalité précise dans mon énumération opérative de ces
traits, c’est surtout de montrer "ampleur de la question et de s’éloigner d’une
focalisation exclusive sur Uincipit littéraire ou sur le seul texte écrit.

D’ailleurs, que U'incipit concerne aussi les mécanismes de la pensée elle-méme
est bien formulé par Aragon qui, en écrivain, parle de « cérémonie mentale » et d’un
surgissement qui arrive méme a l'orienter et a déterminer son raisonnement dans
Uinvention de vie et d’écriture (Aragon, 1969); Said, de son coté, parle d’incipit
comme « premier pas dans la production intentionnelle du sens » (Said, 1975 : 5). En
définitive, ’incipit est un champ ou se stratifient des enjeux importants et a partir
duquel on mobilise d’autres notions capitales, parfois trés controversées : ici, par
exemple, pour Said un incipit met en ceuvre ’intention du sujet tandis que pour
Aragon la pensée elle-méme est dirigée par cette constellation de mots dont il parle
a propos d’incipit. D’ailleurs, dans sa dimension temporelle, U'incipit peut aussi
servir a configurer la volonté de recherche d’un style précis par un écrivain qui lui
assigne l’autorité de commencer une carriére artistique d’une maniére spécifique.
Gracq, par exemple, en fait usage pour définir, par différence, ce qui est de l'ordre
du changement et du ponctuel :

Quand j’ai commencé a écrire, c’était [’ébranlement vibratile, le coup d’archet
sur [’imagination que je leur demandais d’abord et surtout. Plus tard, beaucoup
plus tard, j’ai préféré souvent la succulence de ces mots compacts, riches en
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dentale et en fricatives, que [’oreille happe un a un comme le chien les morceaux
de viande crue (Gracq, 2002 : 157).

C’est comme si Gracq, en disant cela, reconnaissait une frontiere entre le début,
bien défini, de son travail d’écrivain et une période antécédente, pour laisser par
contre le changement de son style dans l’indétermination et la durée flottante :
incipit est marqué tandis que le changement est non-marqué. Dans le cas de figure
qui concerne cet essai plus spécifiquement, c’est-a-dire le rapport entre incipit
et voyage, il ne faut pas oublier que tout voyage est fortement caractérisé par la
frontiére qui se trace - par rapport aux diverses situations, tantot plus forte, tantot
plus souple - entre |’‘ordinaire du quotidien’ et |’‘extraordinaire’ apporté par le
voyage : pour qu’un fait extraordinaire puisse se mettre en place, en se démarquant
ainsi d’un fait ordinaire, il est nécessaire qu’il y ait une frontiere sémantique entre
les deux faits et un incipit qui la dépasse, configurant par conséquent le commen-
cement de U'extraordinaire lui-méme.

L’incipit est donc un élément de relief de beaucoup de mécanismes sémantiques
et culturels, de la vie des individus et de leur traduction en texte. Déja, en 1975,
Said soulignait l’importance de (la focalisation sur) ’incipit pour ’histoire de la
culture et plusieurs notions centrales telles que textualité, archive, tradition,
invention, contre-mémoire, discipline :

This notion, or something like it, has been an enabling one for much that has
been of interest in recent critical work. Examples would not only include the
revived attention to Vico (a philosopher central to Beginnings), but also such
trends as the critique of domination, the re-examination of suppressed history
(feminine, non-white, non-European, etc.), the cross-disciplinary interest in
textuality, the notion of counter-memory and archive, the analysis of traditions
(or, in Eric Hobsbawm'’s phrase, the study of invented traditions), professions,
disciplines, and corporations. (Said, 1975 : xiii).

Malgré cela, les dimensions culturelles et existentielles de l'incipit sont parfois
étrangement négligées, méme aujourd’hui, par les théoriciens du texte littéraire ;
symétriquement, de leur part, les sociologues et les anthropologues n’ont pas tenu
assez compte de U’importance de 'incipit aussi bien dans son caractére de texte
marquant un genre (la sociologie et l’anthropologie ne peuvent pas se dispenser de
suivre des conventions d’écriture) que dans sa plus large valeur culturelle reliée a sa
fonction modélisante [’action et la pensée individuelles et collectives (les cultures
sont fort caractérisées par la maniere de découper et valoriser un événement ou un
acte grace au marquage pourvu par un incipit). Cette partition arbitraire n’aurait
alors pas raison d’exister, ni aujourd’hui ni dans le passé ; elle date curieusement
depuis longtemps et continue parfois a étre observée bien que ’intrigue historique
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et philosophique ait un poids important en termes de discours et d’écriture et elle
devrait étre explorée, pour cela méme, d’un point de vue épistémologique. Les
critiques au texte de Said, Beginnings, sont un exemple de cette orientation qui
tend a disjoindre, entre autres, texte et culture, littérature et philosophie. Aux
critiques aveugles qu’on lui a adressées - portant plus précisément sur [utilisation
d’un langage hybride qui mélangerait littérature et spéculation philosophique - Said
répondait, dans sa nouvelle préface de Beginnings, que « literature, history, philo-
sophy, and social discourse and indeed most of the modes of writing about men and
women in history are, in fact, tangled up together » (Said, 1975 : xiv).

En principe, il n’y aurait donc pas de raison d’établir ce partage entre, d’une
part, Uincipit littéraire écrit et, de 'autre, Uincipit d’ordre existentiel et culturel :
ceux-ci font en réalité partie d’un seul nceud complexe dont le désassemblage
théorique est souvent le résultat d’un choix arbitraire qui met en relief un fil plutot
qu’un autre et n’opére pas malheureusement en termes de relations ou d’interdé-
pendances. Ce point est alors a souligner avec force : bien que les scientifiques se
soient surtout concentrés dans le passé sur l'incipit des textes littéraires et sur son
role a l'intérieur de la seule narration textuelle, le lien entre existence, culture et
incipit est manifestement tres étroit et devrait étre systématiquement approfondi
dans le futur sous tous ses aspects. Et cela pour plusieurs raisons. Si en effet un
‘incipit écrit’ est une entrée dans un texte particulier se posant comme départ
d’une narration, il est aussi vrai que ce départ écrit implique une coupure entre ce
texte particulier et le flot existentiel et expérientiel qui le précéde et en pourvoit
matiére. Quel est le rapport entre ’instauration d’un incipit écrit et cette coupure
avec ’expérience, nécessaire afin que cet incipit puisse étre écrit et produit ? Quel
est le rapport qui s’établit entre les entrées et le sorties dans un texte écrit et
les démarcations (inchoatives, duratives ou terminatives) qui se produisent dans
’existence ?

Finalement, il faut admettre que s’il y a des entrées et des sorties dans un texte
écrit, il y en a également dans le découpage des actions (et des pensées) de la
vie réelle des individus et des collectivités : la vie réelle est constituée d’imman-
quables incipit qui sont, le plus souvent, caractérisés par leur signification rituelle
tels que la naissance, les fiancailles, le mariage, la réussite scolaire, la mort, etc.
Bien qu’il ne les ait pas abordés en focalisant expressément sur Uincipit, les rites
de passage dont parlait Van Gennep peuvent étre considérés comme des formes
de discontinuité de ’existence découpée sémantiquement par des débuts et des
fins (Van Gennep, 1909) : Uencadrement des différentes transitions de vie serait
alors, selon cette hypothese, le résultat d’une valorisation culturelle se déposant
aussi bien sur l'acte spécifique (les fiancailles, par exemple) que sur la vie en
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tant qu’ensemble découpé par ses divers incipit entretenant des rapports les uns
avec les autres (les fiancailles par rapport au mariage par rapport au baptéme
du premier fils par rapport a un éventuel divorce, et ainsi de suite). Qu’ils soient
ritualisés on non, de toute maniére la vie réelle a besoin de textes écrits (et de ses
incipit) pour qu’on puisse en garder trace ; parallélement, les textes écrits seraient
vides de signification sans la vie et les spécificités culturelles qui en fournissent
I’épaisseur et la consistance par des continuités et des discontinuités, des incipit et
des explicit, des coupures et des sutures.

En définitive, s’il y a alors des incipit écrits et littéraires, il est d’autant plus
vrai qu’il y a aussi des incipit dans le flot de ’existence qui en découpent la conti-
nuité apparente et tendent a se constituer représentatifs d’une culture : couper ce
rapport est nuisible aussi bien pour la (théorie de la) littérature que pour la (théorie
de la) culture. Cela vaut d’autant plus pour le voyage qui appartient de droit a
la vie vécue, mais, qui, pour étre communiqué et gardé en mémoire, doit étre
récupéré grace a |’écriture ou a d’autres moyens de codification de ’expérience en
soi volatile et insaisissable. Cette récupération ne peut pas se passer d’un incipit
écrit qui a une relation étroite avec le voyage lequel, a son tour, se produit par des
formes de continuité et de discontinuité inévitables : un départ qui marque ’incipit
du déplacement ; une durée concrétisée par le flot de vie vécue a |’étranger ; une
arrivée sur place ; un retour chez soi qui représente une sorte d’explicit et de point
final de U’expérience.

Défini le cadre épistémologique général a Uintérieur duquel je place la question,
venons maintenant a Maupassant, a son voyage en Sicile et a Uincipit qui constitue
la coupure entre U'expérience (vécue en chair et en os par ’lhomme loin de son
pays d’origine) et la portion de texte prise en compte (a laquelle ’auteur a confié
Uautorité de dire le commencement). Un point est certain : Uexpérience a été
vécue directement par ’homme et U’écrivain, mais on ne peut plus questionner
Maupassant sur son expérience de voyage en Sicile ; on ne peut avoir recours qu’a
ses textes et aux autres textes de l’époque. Ses textes sont a la fois des documents
de vie (reliés a un voyage accompli par un homme qui nous renseigne sur sa maniere
de voir Ualtérité et sa méme identité mobile dans ce déplacement exotique) et
des documents artistiques (reliés a sa facon de concevoir U’écriture en soi et, plus
largement, la littérature de voyage pratiquée comme forme de genre personnel-
lement adapté). S’il avait été possible de parler avec Maupassant, on aurait pu le
considérer comme un informateur privilégié sur son expérience de voyage en Sicile
et, par conséquent, on aurait pu lui poser des questions auxquelles, aujourd’hui, on
peut seulement essayer de répondre a partir de sa production écrite. Si je appelle
‘informateur privilégié’, a la maniere d’une recherche de terrain, c’est justement
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parce que je crois qu’en ayant vécu ses propres expériences directement Maupassant
aurait eu un droit de parole plus important par rapport a d’autres individus : droit
a étre interviewé, droit a commenter se notes prises sur place, droit a analyser
lui-méme ses réactions et a les interpréter pour soi et les autres, droit a revenir
sur le montage du texte par rapport a son expérience et a en faire une narration
méta-textuelle, etc.

Bref, Maupassant a vécu son expérience de voyage en premiére personne ; il
’a traduite en texte écrit : ces deux raisons suffisent pour lui donner ce role de
relief. De plus, derriére ce cadre en apparence simple, synthétisé par moi en deux
lignes, se cachent des problématiques sérieuses et complexes qui concernent, par
exemple, la maniére de saisir une expérience toujours volatile et évanescente, la
sélection des faits a transposer par écrit, le processus de la mémoire qui permet
de récupérer seulement une partie du vécu, ’annotation difficile des événements
(se déroulant suivant un flot continu) qui est déja en soi un genre textuel, la codifi-
cation écrite dans le texte définitif qui équivaut a une traduction, la confrontation
avec l'altérité qui est caractére constant du voyage, et ainsi de suite. Bien qu’elles
soient normalement accomplies de maniére inconsciente ou implicite, ces opéra-
tions sont constitutives de la démarche représentative du voyage.

Toutefois, compte tenu de tout cela, ainsi que de son travail d’auteur, ce droit
conféré a Maupassant n’est pas absolu et détaché de toute relation contextuelle :
sa parole, la parole de Maupassant, n’est jamais une parole en soi, en dehors de
toute situation pragmatique, mais elle est le résultat d’interactions avec d’autres
individus - situés dans un emplacement théorique et pratique - qu’il aurait été
également intéressant d’interpeller ; en outre, il faut considérer que la parole
in vivo de Maupassant est médiatisée - elle ’était méme de son vivant - par les
textes qu’il a écrits et auxquels il a confié (pour la lecture du public dés son temps
jusqu’a celui d’aujourd’hui) son expérience, ses pensées, ses interactions avec
d’autres individus et lieux a observer et a décrire. Grace a ses textes, Maupassant
raconte les autres et décrit les lieux, mais il prend en outre position en tant que
sujet énoncant dont les traces sont - tantot de maniere plus neutre, tantot de
maniére plus impliquée - déposées dans les couches implicites et explicites de la
signification a cet effet construite. En un mot, bien qu’il soit (ou bien qu’il Uait
pu étre) un informateur privilégié, énonciateur de sa parole écrite, Maupassant est
en méme temps U'effet de ses productions textuelles (remontant a I’époque ou il
vivait, allant jusqu’a ses réceptions actuelles), et ses productions ’installent sous
forme d’énonciateur énoncé a Uintérieur de ses textes. C’est tout ce qui nous reste,
ses textes, et le travail du théoricien est, entre autres, de désengager le simulacre
d’énonciation énoncée construit par Maupassant de son vivant et transposé dans ses
formulations écrites.
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Cette longue précision est utile pour situer la chaine des rapports de cause a
effet se mettant en place entre les notions éparses que j’ai mentionnées et que
je rappelle ici sans un ordre précis : littérature, auteur, texte écrit, langue orale,
narration, énonciation énoncée, existence, expérience, emplacement, culture,
incipit. Et encore : cette longue précision est importante parce qu’elle situe le
cadre de référence épistémologique qui est, en soi, partie intégrante de [’analyse
elle-méme et des choix pertinents opérés en fonction et en relation avec ce cadre ;
en d’autres termes, comme U'affirme Greimas, « ’analyse présuppose toujours le
choix d’un niveau de pertinence et ne cherche a reconnaitre qu’un certain type de
relations, a Uexclusion d’autres, également possibles a déterminer. » (Greimas ;
Courtés, 1979 : 390). Cela faisant, en adoptant cette ‘stratégie par niveau de
pertinence’, ’avantage certain est que le projet théorique et I’analyse elle-méme
sont concus en tant qu’ajustements toujours possibles [’un de ’autre.

Pour résumer, on peut dire en gros que la priorité, ainsi que la mise en séquence,
d’une notion ou de l’autre n’est pas donnée d’avance et une fois pour toutes, mais
dépend de plusieurs éléments stratégiques et contextuels. Le devoir du théoricien
c’est d’essayer de montrer le choix, parfois caché ou peu visible, des éléments pris
en compte et les priorités construites en dépit de ’importance des autres éléments
négligés. En cela, se met aussi en jeu, souvent subrepticement, une hiérarchie
entre des catégories considérées comme universelles (auxquelles on donne, pour
cette raison, la priorité) et les autres catégories considérées comme singulieres
(auxquelles on donne, par conséquent, le statut moins important d’arriére-plan).
Dans ma perspective, bien qu’une catégorie puisse manifester une tendance a
Uuniversel, elle a toujours des facettes historiques qui sont le résultat de pratiques
contingentes instaurant des relations et des dépendances avec d’autres catégories.
Ce sont ces relations et dépendances qu’il faut retrouver avant méme de parler
d’universel ou de priorités conceptuelles. Cela vaut aussi bien pour la notion
d’auteur (Foucault, 1969) que pour la notion d’incipit que je prends en compte
ici et ailleurs (Montes, 2004 ; Montes, 2006). La tendance générale est parfois de
mettre en avant une notion de littérature écrite (au détriment d’autres formes
littéraires ou de la vie elle-méme entendue au sens large en tant que fait poétique)
ou de mettre en avant une notion d’auteur concue comme origine et cause (au
détriment des séries discursives fondées sur la réception du travail d’un sujet ou de
sa fonction acquise au sein d’une culture).

Cette tendance générale n’est heureusement pas partagée par la plupart des
anthropologues et sémiologues. Pour plusieurs anthropologues et sémiologues
(y compris moi-méme), Maupassant n’est pas l’origine unique et exclusive de
ses travaux, ni méme de ses propres choix et actions en apparence délibérés :
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Maupassant est un individu qui a vécu a Uintérieur d’une culture qui, elle, a orienté,
d’une maniere ou d’une autre, sa propre vie et sa direction concrete. En somme,
le rapport de cause a effet entre vie et ceuvre n’est pas linéaire d’un point de vue
anthropologique et sémiologique ou d’autres variables importantes s’installent pour
situer et organiser ce rapport instable entre vie et ceuvre (ou bien, également, entre
intention individuelle et orientation culturelle) : ces variables peuvent étre linte-
raction inévitable avec son prochain, les us et coutumes particuliers de I’époque,
’amitié déterminante avec les écrivains importants de son temps (entre autres,
Flaubert par exemple), Uinfluence exercée par le milieu sur ’homme (dans le cas
de Maupassant, surtout le milieu marin et la vie sportive prés de la Seine). Voila les
lignes générales a partir desquelles se situe mon approche textuelle et culturelle.

D’un point de vue épistémologique, il ne s’agit pas d’exhumer a nouveau U’idée
de mort de ’auteur ou de n’importe quelle autre notion a refuser pour une raison ou
une autre ; il s’agit au contraire de les prendre en compte sans concéder d’emblée a
aucune d’elles une fausse primauté et de voir ainsi quelle est leur interdépendance
sémantique et séquentielle. Cela vaut également pour les notions mentionnées,
y compris celles d’incipit et de voyage que j’utilise ici ensemble comme reflet et
contrepoint. Comme souligne Foucault :

Peut-étre est-il temps d’étudier les discours non plus seulement dans leur valeur
expressive ou leurs transformations formelles, mais dans les modalités de leur
existence : les modes de circulation, de valorisation, d’attribution, d’appro-
priation des discours varient avec chaque culture et se modifient a l’intérieur
de chacune (Foucault, 1969 : 810).

Pour les raisons déja briévement évoquées, on peut bien considérer La Sicile de
Maupassant comme un ethno-texte a U'intérieur duquel son expérience se dépose
grace a des procédures d’énonciations révélatrices des interactions que ’auteur
a entretenues avec les autres gens rencontrés sur son chemin et du regard qu’il
a porté sur les lieux qu’il a décrits. Disons que le voyage en Sicile de Maupassant
est comparable a une ethnographie ou se met en scéne la place occupée par les
multiples positionnements d’un sujet qui doit participer, d’une maniere ou d’une
autre, a la vie des natifs et observer des us et coutumes qui ne sont pas les siens :
ces positionnements sont multiples parce que cette participation et observation
dans un pays étranger contraint le sujet a une immersion constante et fragmentée
dans un processus ou ce qui est considéré comme le ‘soi’ et ce qui est considéré
comme ‘autrui’ se relayent sans cesse, se questionnent réciproquement et se
mettent en cause en regard ’un de [’autre. De fait, il faut le souligner ici, selon une
conception naive, l’identité est formée et assignée d’une maniére relativement fixe
et stable dans le temps ; au contraire, selon une perspective moins statique et plus
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relationnelle « ’échange constant de positions entre ‘ce qui est le soi’ et ‘ce qui est
autrui’ représente un des mécanismes fondamentaux de la dynamique culturelle »
(Lotman, 1994 : 33). Pendant le voyage ce mécanisme de positionnement variable
est extraordinairement amplifié parce que, a travers un individu qui observe et
participe, se confrontent deux cultures et les manieres respectives de les entendre
par ses natifs et interlocuteurs.

2. L’analyse sémio-anthropologique de I’incipit de Maupassant

Le voyage en Sicile, que Maupassant accomplit en 1885, est recueilli dans un
volume publié en 1890 dont le titre est La vie errante. Toutefois, ce recueil n’est
que le résultat final de plusieurs extraits et textes préliminaires publiés par [’auteur
dans les revues de I’époque au fur et a mesure des voyages qu’il accomplissait en
Italie et ailleurs. Si, tout compte fait, Maupassant conférait une intentionnalité
unitaire a ce recueil parce que celui-ci représentait d’une maniére générale son
envie constante de vivre plus librement en découvrant d’autres pays, il faut aussi
y voir une variété de narrations et d’intentions fragmentées qui donnent forme a
ses différents voyages le long de la cote ligure, en Sicile, a Venise ou au Maghreb.
Cette variété de sensations et d’expériences vécues lors du voyage est ramenée
a Uordre de Uécriture et de ses ajustements au fur et a mesures que Maupassant
publiait ses écrits.

Compte tenu de ce travail génétique de questionnement d’un équilibre instable
entre ordre et désordre, entre vécu volatil et codification systématique, la premiere
question qu’on peut se poser est la suivante : ou commence le véritable incipit du
voyage et ou commence le véritable incipit du recueil ? On pourrait par la suite
faire ’hypothése que chaque écrit individuel posséde, séparément et indépen-
damment des autres, son propre incipit se reliant de toute maniére, volens nolens,
a ’ensemble du recueil. Celui-ci s’ouvre, par le premier chapitre intitulé Lassitude,
de la manieére suivante :

J’ai quitté Paris et méme la France, parce que la tour Eiffel finissait par
m’ennuyer trop. Non seulement on la voyait de partout, mais on la trouvait
partout, faite de toutes les matiéres connues, exposée a toutes les vitres,
cauchemar inévitable et torturant [..] Comment tous les journaux vraiment
ont-ils osé nous parler d’architecture nouvelle a propos de cette carcasse métal-
lique, car U’architecture, le plus incompris et le plus oublié des arts aujourd’hui,
en est peut-étre aussi le plus esthétique, le plus mystérieux et le plus nourri
d’idées ? Il a eu ce privilége a travers les siecles de symboliser pour ainsi dire
chaque époque, de résumer, par un tres petit nombre de monuments typiques,
la maniere de penser, de sentir et de réver d’une race et d’une civilisation.
(Maupassant, 1890 : 1-2).
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Ou commence exactement l'incipit du voyage de Maupassant et ol commence
Uincipit de son texte ? Et pourquoi Maupassant, dans son souci d’écrivain, a-t-il
décidé de commencer précisément avec cet incipit écrit ? La réponse est qu’on en
a plusieurs parce que ‘le voyage’ est, en fait, représenté par ‘les divers voyages’
accomplis par Maupassant et par ‘les divers textes’ qui les transposent et qui se
renvoient [’un a l’autre.

L’hypotheése est que Maupassant commence de cette maniéere parce que cela lui
permet de transmettre au lecteur ’idée a partir de laquelle son voyage se fait :
se projeter en avant, fuir la fixité du regard qui ancre et immobilise un seul objet
de la vision, représenté par la tour Eiffel. Cela nous conduit a nouveau a un point
délicat de la question : la valeur a donner a Uincipit. L’enjeu ici ne réside pas
dans la déconstruction de la notion d’incipit dans ’ensemble fragmenté des incipit
concrets utilisés par l’écrivain et dans une sorte de renvoi infini qui les décompose
en une minutie de causes et d’effets particuliers camouflée sous une cause unitaire
de départ : fuir la monotonie de la représentation et se donner a la mobilité du
voyage. Il s’agit plutot de mettre ’accent sur leur construction et leurs empla-
cements divers, sur les rapports qu’un seul incipit entretient, a Uintérieur et a
Uextérieur du texte lui-méme, avec d’autres incipit et portions de textes reliées
afin de montrer les dynamiques culturelles et intertextuelles qu’il(s) déclenche(nt).
Que se passe-t-il dans ce qui, dans l"ordre final du recueil, est le premier incipit ?
Que se passe-t-il dans ce qui est censé étre l’ouverture générale, forcément lue
par tout lecteur au début ? Plus précisément, dans ce texte traduisant par écrit
un voyage de Maupassant on voit trés clairement que cet incipit se pose en termes
étroits de cause a effet avec les autres textes du recueil, y compris l’incipit du
chapitre intitulé La Sicile que je vais analyser de maniere détaillée plus loin. Que
dit, en résumé, le premier incipit du recueil ? Plus synthétiquement, c’est cela :
si Maupassant a décidé de partir en voyage, c’est surtout parce que U’ennui le
poursuivait et son regard avait besoin de se poser sur quelque chose d’autre que
la tour Eiffel qu’il considérait comme une carcasse métallique a laquelle le regard
ne pouvait pas échapper malgré lui. Suivant Uincipit, tout paraitrait tourner autour
de la tour Eiffel, la principale activité qui semble se déclencher est la vision, et au
sujet ne reste que fuir cette immobilité physique et esthétique. Cela est la cause
que Maupassant pose emphatiquement a la base de son voyage concu comme fuite
unitaire et homogéne, comme l’intention qui a motivé le voyage et, par conséquent,
’écriture de ses propres textes. Le voyage est un moyen parfait pour opposer la
mobilité a immobilité, les cing sens a la seule vision, ’euphorie a I’ennui.

La vérité est toutefois que cette impulsion vers la nouveauté et |’étranger,
motivée par le jugement esthétique porté sur la tour Eiffel, est en outre médiatisée
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par la capacité d’écriture de Maupassant et filtrée par les modéles du genre
auxquels il s’est confronté. Balsamo le souligne bien, d’une maniére désabusée :

Ce qu’il présentait sous un nouvel éclairage, comme une découverte ingénue, un
mouvement spontané lié au seul désir de quitter Paris et les foules attirées par
’Exposition universelle, comme une libre errance en mer vers des lieux nouveaux,
était d’abord une ceuvre littéraire savamment construite, écrite a Paris a partir
de notes et de textes déja publiés, en relation surtout a des modéles sur lesquels
[’écrivain pouvait composer sa propre variation. (Balsamo, 1999 : 127).

Déja dans les intentions de Maupassant, il y a un travail génétique qui se module
sur ’ensemble de ses voyages et de ses textes et qui s’affiche dans l’incipit
prétendant manifester le fondement et la cause du voyage une fois pour toutes : un
fondement et une cause en apparence uniques et seuls. La remarque de Balsamo est
une invitation a réfléchir avec attention au dosage qu’il y a entre ’envie spontanée
du voyageur et la construction calculée de !'ceuvre par ’écrivain. Et Maupassant,
naturellement, concentre en soi les deux roles : le voyageur et [’écrivain. Ce dosage
entre libre spontanéité et planification calculée semble pencher, dans le cas spéci-
fique de Maupassant, en faveur du calcul et de Uactivité d’écriture symétrique qui
’accompagne : le voyage constitue pour lui matiere a écrire. Finalement, Maupassant
se comporte, également et conjointement, en écrivain et en anthropologue qui se
documente avant de partir en voyage et, au retour, raconte les expériences vécues
sur la base des notes prises sur place, ayant aussi dans son esprit les références aux
textes lus avant et aprés son déplacement : documents, expériences, annotations,
textes et références suivent toutefois un ordre instable, compliqué par les finalités
poétiques de Maupassant. L’intrigue qui se tresse entre le ‘savoir qui précéderait le
voyage’ et le ‘savoir qui émane de U’expérience de terrain’ est par conséquent trés
complexe : ceux-ci sont interconnectés et superposés, malgré leur positionnement
en apparence linéaire et ingénument considéré comme causatif en un seul sens (par
exemple, d’abord le savoir et apres |’expérience qu’on fait ; ou, vice versa, d’abord
’expérience et apres le savoir qu’on en tire).

Si cela est sans aucun doute vrai, il faut encore rappeler le fait que Maupassant
se comporte aussi en voyageur commun qui, aprés avoir voyagé, doit forcément
raconter a ses proches et amis ce qu’il a vécu a U’étranger ; sauf que, pour
Maupassant, en écrivain, le dire oral est remplacé par la narration écrite. Cette
affirmation demande une petite parenthése d’ordre plus spécifiquement anthro-
pologique. L’idée banale qu’on a du voyage est que, une fois chez soi, le voyage
se termine. L’idée moins naive est au contraire que le voyage ne se termine
que si on raconte ses propres expériences aux autres qui s’improvisent public
et interlocuteurs intéressés (Augé, 2000). La narration finale qu’on fait chez soi
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aux amis et proches est une contrainte importante qui valorise le voyage et fait
partie intégrante de sa structure de référence. La différence avec un voyageur
commun serait que Maupassant est un écrivain : il raconte son histoire vécue par
les moyens qui lui sont propres, d’une maniere plus raffinée et créative. Mais en
est-il effectivement ainsi ? En bonne partie, oui, mais avec des questions a préciser
et des divergences a exprimer. S’il est vrai que l’agir de Maupassant rentre dans
la structure anthropologique du voyage déja mentionnée (départ, arrivée, retour,
narration), il est aussi vrai qu’il s’en démarque par la maniére de thématiser son
voyage en continuité avec son existence tout entiére, fondée sur un élan vital qui
’a poussé en avant, en fuite par rapport a une vie sédentaire et stéréotypée qu’il
n’aimait pas. Pour Maupassant, alors, en accord avec son style de vie, il ne s’agit
pas simplement d’un voyage dont le retour est formalisé par un récit écrit adressé a
son public de lecteurs, mais d’une véritable fuite, « une espece de délire. Délirer,
c’est exactement sortir du sillon » (Deleuze, 1977 : 51). Les individus cherchent
normalement a rejeter les limites de "ordinaire pendant un laps de temps établi,
et le voyage peut étre considéré comme un moyen bien adapté a cette finalité :
avoir, pour quelque temps, la possibilité de faire une incursion dans le domaine
de Uextraordinaire pour rentrer ensuite a nouveau, une fois chez soi, dans la vie
quotidienne.

Pour Maupassant, au contraire, plus qu’une parenthese précise et fermée en soi,
le voyage est un ‘aller au-dela’, ainsi que sa vie ’était dans son ensemble ; dans cet
‘aller au-dela physique et de I’imagination’ se situe, non pas simplement un voyage,
mais son écriture tout entiére. Suivant cette hypothése, l’opposition entre calcul
et spontanéité, ou entre voyage et textualisation, s’atténuerait en faveur d’une
optique focalisée, plutot, sur la recherche conjointe de soi et d’une écriture en
quéte d’une originalité qui ’engage. Pour le dire a la maniére de Deleuze, « Ecrire,
c’est tracer des lignes de fuites, qui ne sont pas imaginaires, et qu’on est bien
forcé de suivre, parce que U’écriture nous y engage, nous y embarque. » (Deleuze,
1977 : 54). En d’autres termes, il ne s’agit pas, pour Maupassant, d’un voyage qui
l’éloignerait de 'ordinaire pour quelque temps ou d’une évasion de courte durée
qui permettrait d’instaurer une distance temporaire avec une vie immobile, mais
d’un nouveau commencement - un incipit - de vie a voir en étroite continuité avec
le mouvement dynamique qui avait caractérisé I’ensemble de son existence. Dans
cette perspective, le premier incipit du recueil de La vie errante est parfaitement
justifié parce que celui-ci manifeste la cause motivant le voyage de Maupassant (le
mépris pour une vie immobile prise en charge, de plus, par le seul regard emprisonné
par la tour Eiffel dominant la ville) et en méme temps permet une dissémination de
causes et d’effets multiples correspondant aux différents voyages de Maupassant
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en Italie et ailleurs. Par ses écrits (et la maniere d’incarner son expérience corres-
pondante), Maupassant souligne le principe que les voyages ne sont pas tous égaux
et qu’ils n’ont pas tous une signification équivalente : les voyages de Maupassant
ne sont tels que dans la différence particuliére qui s’instaure entre eux, mais aussi
dans Uenvie de recommencer de ’homme et en méme temps de réaliser un plan
de vie fondé sur le projection en avant, sur le tracage d’une ligne de continuité
existentielle.

Dans cette optique, les voyages de Maupassant, plus qu’a des incursions touris-
tiques ici et la en lItalie, ressemblent a un seul et unique ‘voyage perpétuel’ qui
trace une ligne de continuité avec son style de vie : en un mot, ils ressemblent a
une fuite, ainsi que la définit Deleuze. Deleuze explique bien que ‘partir’ et ‘fuir’
ont en commun U’action bénéfique de tracer une ligne, de marquer des continuités.
Toutefois, il reconnait aussi qu’ils ne sont pas tout a fait équivalents parce que
partir en voyage est souvent représenté par une action passive ou le ‘moi’ n’est
qu’une entité statique et inchangée : une entité qui ne franchit effectivement
aucun seuil. Ainsi, Deleuze tient-il a diversifier le voyage de la fuite: « Fuir ce n’est
pas exactement voyager, ni méme bouger. D’abord parce qu’il y des voyages a la
francaise, trop historiques, culturels et organisés, ou l’on se contente de trans-
porter son ‘moi’. Ensuite parce que les fuites peuvent se faire sur place, en voyage
immobile. » (Deleuze, 1977 : 48-49). Le choix de Maupassant consiste a rejeter le
voyage qui se contente de transporter son ‘moi’ et a se donner a la fuite qui le
déracine d’une vie risquant de devenir trop sédentaire, trop centrée sur le regard
et immobilité intellectuelle, lointaine de ses aspirations. Pour faire cela, pour
affirmer ce principe de fuite, il ne suffisait pas simplement d’affirmer une adhésion
a une forme de vie chérie ; il fallait également se confronter avec le genre lui-méme
du voyage et avec les autres écritures devenues trop stéréotypées, desquelles il
devait s’éloigner pour imprimer sa marque d’originalité. Comme affirme Balsamo,
« L’importance de la Sicile pour Maupassant venait de la rencontre, plus féconde
qu’ailleurs, entre le lieu commun et ’imaginaire personnel. » (Balsamo, 1999 :
137). Si pour Maupassant il s’agit d’une fuite, d’une projection en avant, alors
celle-ci doit étre représentée au mieux, surtout dans les incipit qui en marquent
les éléments de discontinuité apparente et les caractéres inédits par rapport a sa
vie elle-méme et a son écriture. Cette conception, ou s’allient vie et écriture, est
incarnée et résumée par le formidable incipit de La Sicile :

On est convaincu, en France, que la Sicile est un pays sauvage, difficile et
méme dangereux a visiter. De temps en temps, un voyageur qui passe pour un
audacieux, s’aventure jusqu’a Palerme, et il revient en déclarant que c’est une
ville tres intéressante. Et voila tout. En quoi Palerme et la Sicile tout entiere
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sont-elles intéressantes ? On ne le sait pas au juste chez nous. A la vérité, il n’y
a la qu’une question de mode. Cette ile, perle de la Méditerranée, n’est point
au nombre des contrées qu’il est d’usage de parcourir, qu’il est de bon godt
de connaitre, qui font partie, comme [’ltalie, de [’éducation d’un homme bien
élevé. (Maupassant, 1890 : 73).

Simple voyage ou projection en avant ? Déplacement élémentaire ou sortie du
sillon ? Recherche d’une maniére concrete pour regarder en arriére et faire le point
ou affirmation d’un devenir existentiel ? Dans cet incipit, représentatif de son
voyage en Sicile, Maupassant souligne dés le début son choix et il le fait, de toutes
les maniéres possibles dans la suite, en ayant recours a une écriture ou narration
et argumentation s’entrelacent. Projection en avant, sortie du sillon et affirmation
d’un devenir doivent étre supportées par une rhétorique de Uoriginalité.

Si on relit avec attention cet incipit, seulement en apparence simple, on se rend
bien compte qu’il y a une stratégie d’écriture, dense et précise, sur la base de
laquelle Maupassant construit une narration de type argumentatif ayant comme but
la poursuite d’un effet directif sur le futur lecteur. Pour faire passer son adhésion
a un style de vie et d’écriture, Maupassant doit en effet prendre ses distances avec
des voyageurs communs et des touristes naifs qui sont fascinés par les modes du
moment. De quelle maniére, plus exactement, Maupassant arrive-t-il a obtenir son
effet de réception ? Il narre, naturellement, les expériences vécues en Sicile pour
donner son témoignage direct d’homme qui a visité les lieux : c’est indéniable. En
méme temps, plus important encore, Maupassant narre pour convaincre les lecteurs
de la justesse de ses choix et de sa maniéere d’interpréter le voyage ne résultant
pas d’une mode. Dans ’incipit, il s’éloigne de la mode de I’époque par la valori-
sation de la Sicile, destination négligée, et par le mépris de ceux qui s’adaptent
au golit général : « Cette ile, perle de la Méditerranée, n’est point au nombre
des contrées qu’il est d’usage de parcourir, qu’il est de bon golt de connaitre ».
Celui de Maupassant n’est donc pas le déplacement d’un touriste curieux, mais la
réalisation de sa maniere d’étre conjointement écrivain et homme, observateur
sur place et lecteur lui-méme des textes des voyageurs qui U'ont précédé. Cet
incipit est un bel exemple, représentatif de ce mécanisme rhétorique raffiné ou
narration et argumentation se coalisent pour dire une facon d’étre et, en méme
temps, pour orienter I’écoute interprétative des lecteurs. Cela dit, la question ne
va pas toutefois de soi et est source de débat épistémologique, méme aujourd’hui,
méritant justement une précision.

L’idée commune, plus naive, est que la narration produit des récits, plus ou
moins vrais, par adhésion a un référent extérieur au signe lui-méme ; moins accepté
est le principe qu’en narrant on oriente aussi le destinataire du message, par la
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proposition d’une version du monde qu’on veut faire passer pour vraie. Dans le
premier cas, il s’agirait d’avoir recours a une narration pour se référer a quelque
chose qui aurait, déja en soi, un caractere préétabli de vérité, indépendamment
du type de narration choisi ; dans le deuxiéme cas, au contraire, les modalités par
lesquelles se construit la narration sont constitutives du paraitre-vrai du message
et, en définitive, du type de vérité spécifique qu’on veut transmettre. Le voyage et
sa narration ne font pas exception a ces principes, et les différents auteurs doivent
d’une maniere ou d’une autre choisir entre la premiére ou la deuxiéme approche.
Maupassant, ici, illustre bien a mon avis cette deuxieme option selon laquelle le
message est organisé afin de véhiculer un certain type d’effets sur les lecteurs, en
leur proposant en méme temps une version des faits et du monde qui oriente avec
force leur lecture et représentation des événements. Pour rappeler Jakobson, on
peut dire que la fonction poétique (centrée sur le message) et la fonction conative
(centrée sur le destinataire) s’allient étroitement pour ne faire qu’un : convaincre
le lecteur grace a l’organisation du message qui, outre d’étre beau et bien composé,
vise a obtenir ’adhésion du destinataire (Jakobson 1963). Du point de vue de la
question qui nous intéresse plus particulierement ici, c’est-a-dire Uincipit, on peut
dire que celui-ci accomplit adéquatement son réle de codification intra-textuelle
de ce qui viendra aprés dans la suite du texte, mais sert en outre a positionner
les effets de réception du message grace au simulacre de véridiction construit par
lauteur. Cette double valence du message de U'incipit est manifeste méme dans
Uutilisation du verbe initial : convaincre. De cette maniére, par Uutilisation d’un
verbe crucial a cet effet, le lecteur est tout de suite projeté dans un univers ou la
narration et l’argumentation se font ’écho et vont de pair. Maupassant dit, tout
au début, « On est convaincu, en France » en laissant déja prévoir, par cela, une
conviction différente et meilleure a laquelle il tendra dans sa narration et son
argumentation. Maupassant ne perd pas son temps et commence par un incipit
qui établit un but a obtenir : le partage entre les bonnes et les mauvaises convic-
tions. Et la logique des possibles narratifs veut qu’a un positionnement de valeurs
négatives suive un renversement positif qui remet dans le bon ordre leur sens : en
effet il faut formuler le négatif pour le remettre en cause plus facilement, et c’est
précisément la stratégie adoptée par Maupassant. L’objet narratif a renverser est
« que la Sicile est un pays sauvage, difficile et méme dangereux a visiter ».

D’un point de vue topologique, ce qui se met également en place, dans ce début
d’incipit, est une distance géographique qui aujourd’hui parait étre ridicule, mais,
qui, a ’époque était considérable : le long trajet qui séparait la France de la Sicile.
Cette distance géographique met aussi en scéne ‘une séparation mentale’ qui
permet, en tout cas, de parler d’un lieu exotique, tel que la Sicile, et d’en faire
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’éloge (ou, le cas échéant, une critique). Maupassant choisit d’en faire [’éloge :
a sa maniére, en se confrontant avec les autres perspectives, dans l’intention
de les rejeter et affirmer la sienne, qui est aussi, simultanément, l’affirmation
de son originalité. Le premier pas réside, suivant cette stratégie, dans l’énon-
ciation du négatif a rejeter dont la fonction est accomplie par trois adjectifs :
« sauvage », « difficile » et « dangereux ». A cette prémisse suit, dans la formu-
lation de Maupassant, [’aventure a Palerme d’un voyageur passant pour audacieux
qui raconte, a son retour, d’une ville intéressante ; enfin, s’insére U’affirmation
de U’écrivain selon laquelle il y une méconnaissance des lieux parce que la mode
mene ailleurs, vers d’autres endroits plus habituels : « un voyageur qui passe pour
un audacieux, s’aventure jusqu’a Palerme » ; « il revient en déclarant que c’est
une ville trés intéressante » ; « En quoi Palerme et la Sicile tout entiere sont-elles
intéressantes ? On ne le sait pas au juste chez nous ». En trois coups argumentatifs,
Maupassant atteint son but : dire quel est son point de vue (sur ce que peut étre
effectivement considéré comme un rite de passage) et chercher a attirer le lecteur
(dans le piége rhétorique de l’adhésion grace a 'expression d’un jugement négatif
sur les modes passageéres). A travers cette stratégie, Maupassant laisse en outre
passer, plus clandestinement, une conception plus ‘vraie’ - naturellement, toujours
selon lui - du voyage : un voyage qui, n’étant pas le résultat de la mode, est proposé
comme acquisition de vraie connaissance. Ceci ne veut pas dire que Maupassant
refuse in toto le voyage dans ses traits initiatiques. Comme le souligne Bienvenue,
ce voyage de Maupassant « présente tous les caractéres d’un voyage initiatique,
avec ses épreuves, son symbolisme, et la révélation qui en résultera. » (Bienvenue,
1999 : 140).

Maupassant est conscient de cet aspect, et on n’a aucun doute la-dessus. Dans
Uincipit on évoque cette question en se référant plus particulierement a l’édu-
cation des hommes bien élevés : « Cette ile, perle de la Méditerranée, n’est point
au nombre des contrées [...] qui font partie, comme Ultalie, de !’éducation d’un
homme bien élevé ». Plutét, Maupassant distingue entre un voyage a la mode et
un voyage plus authentique qui devrait, ce dernier, se fonder sur la diversification
des objectifs et sur la visite des lieux moins connus tels que Palerme et la Sicile
tout entiére. Rejeté le voyage a la mode, Maupassant met en avant le voyage
authentique ou, pour mieux le dire, sa maniére particuliére de le concevoir : par
différence avec la masse des gens qui se laisse attirer ailleurs par la mode et la
méconnaissance. Quoi qu’il en soit, et bien qu’il soit construit individuellement
et culturellement, anthropologiquement parlant l’authentique est une attribution
de sens trés importante dans la vie d’un individu, une attribution qui est souvent
associée au voyage, a l’imagination et au rite ; on peut sans doute affirmer que le
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voyage est, entre autres, projection de l’imagination alimentée par la quéte de
’authentique accomplie a travers la ritualisation de ses actes. Chez Maupassant, de
plus, 'authentique est reformulé grace a ’association avec la connaissance qu’on
tire de 'expérience du voyage dans un endroit moins visité, moins commun : en
un mot, il n’y a pas d’authentique sans un ‘vrai connaitre’. Bref, [’authentique et
la connaissance vont de pair, pour Maupassant, et sont indissociablement liés afin
que ’lhomme quelconque puisse devenir et étre considéré comme un homme bien
élevé. Pour résumer, Maupassant met en avant, dans cet incipit, trois points reliés
a la maniére d’étre voyageur : si on voyage, il faut le faire pour connaitre et non
pas pour suivre les modes ; voyager est en outre une maniére de combattre les
étiquettes attribuées a un pays ou a un peuple ; le bagage culturel accompagnant
le voyage doit étre acquis par un processus individuel de choix et de sélections,
sans se faire influencer par le golit courant qui tend a le transformer en stéréotype.

Ce qu’il y a d’étonnant, au moins au premier abord, c’est que ces principes
pourraient valoir pour une annonce publicitaire ou pour une agence de voyage dont
la finalité est de convaincre un client d’acheter un paquet de voyage : c’est-a-dire,
cela vaudrait également pour des discours qu’on considére naivement comme
totalement séparés d’une activité aussi ‘noble’ que la littérature. L’étonnement
initial doit toutefois laisser la place a une considération importante que je tiens
a souligner surtout dans un essai dont la portée est aussi bien sémiotique qu’an-
thropologique : la littérature, a I’égal d’une publicité ou d’un slogan politique, se
fonde sur des stratégies spécifiques d’adhésion et de construction du vrai et de
’authentique qui, elles, sont généralisables a d’autre domaines et circulent en
tant que formes de discours qu’on peut s’approprier variablement par rapport a
sa propre culture et aux modifications qu’elle demande. En d’autres termes, les
autres discours de la culture peuvent acquérir, eux aussi, un statut aussi noble
que la littérature. La fonction conative dont parlait Jakobson circule, a des degrés
divers, dans tout type de message, parfois méme indépendamment de ’apport de
la fonction poétique, habituellement et naivement assignée a la seule littérature.
D’autre part, le contraire est aussi vrai : la fonction poétique peut bien étre partie
intégrante d’un message qui n’est pas forcément une poésie a l’origine, mais peut
avoir une égale importance en termes lyriques et émotifs. Pensons a ’exemple
concernant le domaine politique pris en compte par Jakobson et au slogan qu’il a
analysé, I like Ike, dont I’efficacité réside également dans son organisation interne,
d’ordre poétique. En définitive, la valeur conative du message (orienté vers le desti-
nataire) peut gagner de la force grace a l’organisation trés poétique du message : la
persuasion est ainsi le résultat d’une amplification poétique.
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Dans le cas du voyage, et plus particulierement dans Uincipit de La Sicile, une
place de relief est occupée par l'authentique et sa construction d’ensemble.
Comme on a vu, Maupassant est trés attentif a sa mise en ceuvre dans le texte et
a ses associations fructueuses et stratégiques, tantot a accepter, tantot a rejeter :
la connaissance, la mode, le danger, ’exotique, le golt, |’éducation, ’audace,
la sauvagerie. Pour qu’une maniere rentable de formuler l’authentique puisse se
transmettre d’un point de vue poétique et conatif, il faut que le contrat de lecture
et le contrat de véridiction passés avec les lecteurs soient bien congus et bien
assemblés. Chez Maupassant, et d’une maniere tres condensée dans ’incipit de La
Sicile, le contrat de lecture et le contrat de véridiction s’associent efficacement.
Par le contrat de lecture, le narrateur explique au lecteur de quelle maniére il
faut lire le texte, par quelles conventions et adéquations le recevoir : plus spéci-
fiquement, Maupassant ‘révéle les raisons’ pour lesquelles il faut se rendre en
Sicile et la visiter. Par le contrat de véridiction, le narrateur met en scéne un
discours de vérité par rapport a un autre qui ne U'est pas : plus concretement,
Maupassant établit les conditions par lesquelles ’authentique peut étre compris
et acquis par le voyageur et le lecteur. Dans cette perspective, on voit bien que
incipit - souvent lu rapidement et négligé dans les réflexions d’ordre sociologique
- joue un role anthropologique essentiel, non seulement pour la compréhension des
genres discursifs circulant a Uintérieur d’une culture (la littérature, la publicité, la
politique, etc.), mais en outre pour ’analyse des maniéres a travers lesquelles la
culture est représentée par un de ses natifs (Maupassant est francais, donc c’est un
natif de son pays).

D’habitude, un incipit est entendu en tant que fragment de texte écrit permettant
d’ouvrir un texte plus long qui suit tout de suite apreés : cette ouverture concerne
aussi bien le plan sémantique que le plan de !’expression. Bien que cette définition
soit en partie pertinente, il ne faut pas oublier qu’un incipit est aussi un élément
de la signification qui dépasse ’organisation sémantique construite a ’intérieur du
texte auquel il appartient pour renvoyer a d’autres textes, a l’ensemble du recueil -
La vie errante en est un exemple - et méme a la culture de référence. C’était
justement mon hypothése de départ que j’ai essayé de démontrer par la compa-
raison de deux incipit spécifiques tirés du recueil de Maupassant, La vie errante : le
premier est l’incipit de Lassitude ; le deuxiéme, sur lequel je me suis longuement
attardé, est incipit de La Sicile. La raison de ce privilége assigné au deuxiéme
incipit réside dans mon ambition de montrer plus clairement les liaisons qui existent
entre un fragment de texte, tel est l’incipit, et l’organisation narrative et discursive
plus large relevant du voyage. L’intention était en outre d’élargir la notion d’incipit
a d’autres disciplines, a d’autres textes et, le cas échéant, a l’existence elle-méme.
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En fait, Uincipit des textes littéraires n’est qu’un cas possible parmi les autres et il
doit étre pris en compte comme une notion plus vaste qui vaut également pour les
textes d’anthropologie, de sociologie ou d’histoire.

La question qu’il faudrait commencer a se poser systématiquement est la
suivante : quels sont les traits spécifiques, définitoires, de ses divers champs disci-
plinaires par rapport aux textes qui les représentent et aux maniéres de se donner
une origine et un incipit ? Et cela ne suffit pas encore. Il faudrait en outre aller
au-dela du texte écrit et prendre en compte les incipit des théories, traditions,
comportements individuels et collectifs, et ainsi de suite. Le chemin est donc long
et ouvert, et c’est aussi la raison pour laquelle je n’ai pas donné de définitions
fermées de Uincipit. Si j’en ai donné quelques-unes au début de mon essai, c’était
pour entrer en matiére et commencer a défricher le terrain de tout malentendu qui
aurait, peut-étre, donné un fondement exclusif au texte écrit. Mon approche s’est
fondée principalement sur la recherche d’interdépendances et associations, surtout
entre le voyage et l’incipit, entre un individu et ses textes. Ce cadre de recherche
pourrait évidemment valoir aussi pour d’autres concepts : pour n’en mentionner
qu’un, par exemple, celui d’explicit. En ce qui concerne Uincipit, plus particulie-
rement, j’ai entendu déplacer 'accent (i) de la seule littérature aux discours de
la culture ; (ii) de Uauteur au flot de vie découpée, elle-méme, par des formes de
discontinuité et continuité ; (iii) de U'incipit comme commencement en soi, ancré
par un dispositif graphique, aux interdépendances entre éléments de continuité et
de discontinuité sémantiques. Comme j’ai évoqué plus haut, U'incipit n’est qu’un
exemple, tout compte fait, de la maniére dont n’importe quel concept devrait
étre pris en compte méthodologiquement : plus qu’une origine a partir de laquelle
baser son propre analyse, il devrait étre le résultat d’un ordre d’interdépendances
constitué de continuités et de discontinuités linguistiques et culturelles. Dans son
essai sur l'incipit et la respective fonction modélisante de la culture, Lotman écrit :
« La fonction de 'ceuvre d’art, en tant que modéle fini du ‘texte linguistique’ des
faits réels, par sa nature infini, fait du moment de la délimitation, de la finitude,
la condition indispensable de tout texte artistique : voir les concepts de ‘début’ et
de ‘fin’ d’un texte (narratif, musical, etc.) ; voir aussi le cadre dans la peinture
ou la scéne dans le théatre » (Lotman, 1979 : 140). Lotman s’appuie ainsi sur le
concept de délimitation pour mettre en relation tout texte artistique avec les faits
réels : cela faisant, il éléve la délimitation a la catégorie d’hypéronyme qui inclut
les autres (début, fin, cadre, scéne, etc.). Pour qu’il y ait texte artistique, selon
Lotman, il faut que le continu de la vie réelle soit délimité.

A Uégard d’une si intéressante formulation, deux précisions s’imposent. La
premiére précision est que, pour la focalisation sur U'incipit, j’ai utilisé la catégorie
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du discontinu parce que je crois que la délimitation - dont la connotation est
davantage reliée a la dimension spatiale - n’est qu’un des seuils qu’il faudrait
prendre en compte et que ce qu’il y a, en deca et au-dela des seuils, est également
soumis a un processus de tension permanente entre le continu et le discontinu. Plus
précisément, seuils et frontiéres sont des cas particuliers de discontinuités plus
générales : en tant que cas particuliers, par conséquent, les seuils et les frontieres
‘sont le résultat’ de discontinuités. En outre, dans ma perspective, l’élément de
continuité n’est pas totalement perdu, mais reste, pour ainsi dire, a ’arriére plan.
La deuxiéme précision concerne les faits réels, dont parle Lotman, et leur portée en
dehors des rapports qui s’établissent entre l’art et la vie : fait réel et vie peuvent
avoir, a mon avis, leur propre dynamique autonome de la dimension de U’art. Fait
réel et vie font appel a des formes de discontinuités variées - dont, par exemple, la
finitude et la délimitation - qu’on peut concevoir a l’intérieur du quotidien sans que,
nécessairement, une connotation artistique intervienne. La vie elle-méme, ainsi
que les faits réels, ont leurs discontinuités découpant sémantiquement des incipit
et des explicit, souvent en dehors du pont qui peut évidemment s’instaurer entre
vie et art. En gros, pour résumer, il y deux manieres dont la vie peut étre entendue :
(i) en tant que focalisation sur les continuités (le milieu) et le non marquage des
discontinuités (débuts et fins) ; (ii) ou, vice versa, en choisissant de se situer sur les
discontinuités (débuts et fins) et les découpages qui en résultent. Cela peut valoir
aussi bien pour la vie elle-méme de n’importe quel individu commun que pour une
conception théorique promue, entre autres, par des anthropologues ou des philo-
sophes. Par exemple, pour mentionner un philosophe qui m’est cher, Deleuze écrit
que « Ce n’est jamais le début ni la fin qui sont intéressants, le début et la fin sont
des points. L’intéressant, c’est le milieu. » (Deleuze, 1977 : 50). Cette affirmation
s’explique bien si on tient compte de la conception du devenir selon Deleuze qui
marque les continuités et néglige les discontinuités. Et rester dans le milieu pour
Deleuze, veut dire se lancer dans la continuité vue, par lui, en tant qu’élan et fuite
en avant. Dans une direction différente et opposée va la conception de !’existence
de Van Gennep selon lequel la vie est composée par une série de débuts et de fins
constamment renouvelés : « Pour les groupes, comme pour les individus, vivre c’est
sans cesse se désagréger et se reconstituer, changer d’état et de forme, mourir et
renaitre. » (Van Gennep, 1909 : 192). Pour revenir finalement a Maupassant et a son
idée de voyage (les écrivains, eux aussi, pensent !), mon hypothése est justement
qu’il focalise, lui aussi, sur les continuités, tendant a négliger les discontinuités (qui
ne peuvent pas étre, tout de méme, et comme j’ai essayé de montrer, totalement
annulées). Egalement, dans U’incipit de La Sicile, Maupassant insiste sur la conti-
nuité qui existe entre le dire et le faire, transformant son énonciation en acte
performatif tendant a avoir des effets directs sur les lecteurs : a Uinstar de Austin
on pourrait donc affirmer que son dire, c’est faire (Austin, 1970).
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3. Pour une sémio-anthropologie nomade de la pensée a travers les incipit

La question concernant le continu et le discontinu - éléments de base sur
lesquels j’ai construit ma réflexion autour de Maupassant et de ses voyages - se
pose également pour la réception de la présente étude et pour son assignation a
une discipline spécifique : par exemple, quels traits de continuité ou discontinuité
s’établissent entre ’anthropologie et la sémiotique, traditionnellement considérées
en tant que disciplines différentes (et que j’ai pourtant rassemblées dans le titre
de mon essai afin d’analyser les voyages d’un auteur francais) ? Ou commence
'une et ou se termine ’autre ? Pour quelle raison, en parlant de voyage et de
mobilité, néglige-t-on ici de se référer aux grands spécialistes anglais du tournant
de la mobilité aujourd’hui trés en vogue et fait-on, en revanche, une liaison plus
directe avec des philosophes francais tels que Foucault ou Deleuze ? Quelles sont les
éléments de continuité ou de discontinuité entre le voyage et la mobilité ou entre
’anthropologie culturelle et Deleuze/Foucault ? Finalement, quelle méthodologie
particuliere est la plus appropriée pour qu’on puisse dire qu’un essai reléve de
’anthropologie et/ou de la sémiotique du voyage ? Naturellement, le titre d’un
essai - y compris le mien - n’est qu’une maniére parmi beaucoup d’autres d’orienter
la lecture d’un texte qui, ici, a a voir aussi bien avec la théorie de la littérature
qu’avec les études culturelles. Le fait d’avoir recours a des spécialistes tels que
Lotman ou Said, qui ont une grande envergure interdisciplinaire, n’aide stirement
pas les lecteurs a assigner le présent essai a une seule et unique discipline et a
donner la sécurité d’une réception monolithique fondée sur des lignes directrices
d’un seul type. Mais est-il si nécessaire de se limiter a une seule discipline et
perspective ou, méme, description ? On peut répondre a la maniére de Bateson :
« Deux descriptions diverses valent mieux qu’une » (Bateson, 1979: 141). Prenons
Lotman, par exemple. Bien qu’il soit considéré parfois comme un sémioticien
stricto sensu, Lotman a fondé une méthodologie d’analyse des textes qui vise a
aller au-dela des textes pris en compte afin de saisir des traits de la culture dans
son ‘ensemble complexe’ : autrement dit, il concoit un lien si étroit entre textes
et cultures que sa sémiotique - justement une sémiotique de la culture - efface
[’écart rigide entre une sémiotique standard (qui se concentre d’habitude sur les
seuls textes pour mettre en relief leur composition spécifique) et une anthropologie
de la culture (qui, souvent, tend a saisir les traits d’une culture en négligeant
intermédiation induite par "expression des textes).

Cela vaut aussi pour Said qui pourrait passer - tellement ses visées sont larges et
personnellement vécues - a la fois pour un angliciste et un anthropologue engagé
ou, encore, pour un comparatiste et un écrivain palestinien exilé mais résistant.
Disons que, par formation et par naissance, chez Said la dissolution des contraintes
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existentielles se lie étroitement a la dissolution des contraintes disciplinaires. Et
cette association soulevait des objections et des perplexités parmi les intellectuels
moins ouverts de |’époque. D’ailleurs, comme j’ai remarqué auparavant, dans sa
nouvelle préface de Beginnings Said était contraint de répondre a des critiques
impertinentes qu’on lui avait faites en soulignant que, selon lui, la littérature,
Uhistoire, la philosophie et le discours social sont enchevétrés a un tel point qu’on
n’a aucune raison de ne pas avoir recours a la puissance analytique de leur mélange
révélateur (Said, 1975 : xiv). Je partage cette perspective interdisciplinaire de
Said. De mon point de vue, Said est justement un modele libertaire de la recherche
par rapport a un savoir établi, imposé par le haut de la société et par des disciplines
congues en tant que compartimentations étanches : selon moi et pour moi, donc,
un modeéle a suivre. A ce sujet, il est utile de rappeler ce que disait Foucault : la
« discipline est un principe de contrdle de la production du discours » (Foucault,
1971 : 21). Raison de plus - on dirait - pour y échapper d’une maniére ou d’une
autre, pour résister par tous les moyens possibles au contréle exercé par un seul
type de production de savoir et pour s’ouvrir, en méme temps, a un dialogisme plus
soutenu de la recherche et de ’existence elle-méme. Lotman et Said, associés ici
surtout grace a leur réflexion exemplaire sur ’incipit, sont pour moi une maniére
d’échapper aux limites d’une seule discipline et de repositionner les méthodologies
d’analyse de la sémiotique et de l’anthropologie culturelle, en me donnant on
outre la possibilité de faire un lien avec les aspects de la philosophie de Foucault
et Deleuze que je préfére. Par conséquent, si on pose a nouveau la question de
’assignation d’un discours - une analyse, une réflexion, une pensée, etc. - a une
seule et unique discipline académique, ma réponse est encore plus claire : il vaut
mieux utiliser tous les moyens ‘disciplinaires’ possibles et ne pas se confier a une
seule perspective.

L’anthropologie, il faut le dire, a cette heureuse tendance a échapper aux pieges
académiques du savoir. Aujourd’hui, une anthropologie en quéte de nouvelles
perspectives souligne, effectivement et stratégiquement, sa portée et ampleur de
critique politique et expérimentale (par exemple, Marcus ; Fischer, 1986 ; Fischer,
2009 ; Crapanzano, 2004). Pour s’ouvrir de plus en plus vers la complexité impure
et désordonnée du monde, il lui faut une insistance marquée sur des analyses
plurielles et relationnelles des différents concepts et pratiques utilisés. Que ce
soit la mobilité ou 'immobilité, le voyage ou U’habitation, il vaut donc mieux
ne pas isoler ces concepts et enrichir en revanche leur capacité de pénétration
en les reliant a d’autres concepts afin de créer des réseaux d’interprétations et
d’explications plus vastes : des réseaux et des explications qui ne sont pas donnés
d’avance ou d’une maniére abstraite, mais établis par la rencontre particuliére des
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textes et des cultures. A propos de voyage, une tendance ‘naturelle’ consisterait a
lier ensemble le voyage et la mobilité et a considérer sémantiquement le premier
comme un hyperonyme du deuxiéme. Mais sommes-nous si certains que la mobilité -
une certaine maniére de U’entendre, en soi et pour soi - soit un concept central
dans les multiples situations de voyage et qu’il soit si nécessaire pour la complexe
définition de voyage ? Pour revenir a Deleuze - dont je m’inspire - le voyage peut
représenter, également et avec heureuse surprise, une sortie du sillon marquant
des continuités sur la base d’une projection en avant du sujet qui efface toute
action passive et organisée selon un principe ponctuel (ol le ‘moi’ se laisserait au
contraire déplacer sans vitalité) : le voyage devient ainsi un élan de vie fondé - pour
faire appel a Uisotopie spatiale - sur ’axe de la ‘suite’ et du ‘frontal’ plus qu’un
retour a un domicile fixe ou a un chez Soi nostalgique du passé.

En définitive, en suivant Deleuze, le voyage - lui préciserait : la fuite - se convertit
en moyen de résistance et en forme de nomadisme de la pensée qui va au-dela de
la maniére d’entendre le voyage observable chez des spécialistes appartenant, par
exemple, au tournant de la mobilité ou d’autres spécialistes étudiant le voyage
en clé purement ethnographique. D’ailleurs, le ‘pur’ n’est jamais tellement pur
ou isolé d’autres concepts qui, forcément, le contaminent par leur proximité et le
remodelent. Comme rappelle Clifford, en renversant une idée obsoléte d’ethno-
graphie et de voyage, les purs produits deviennent fous :

L’ethnographie, une activité hybride, apparait comme une écriture, comme
collectionnisme, comme collage moderniste, comme pouvoir impérial, comme
critique subversive. Dans une perspective plus large, mon sujet est peut-étre une
forme de voyage, une maniére de comprendre et de se déplacer dans un monde
hétérogéne qui, a partir du XVI siécle, a été unifié par la cartographie. (Clifford,
1988 : 13).

La question est qu’une direction ou l'autre de recherche dépendent de la
définition de voyage qu’on adopte et du réseau de concepts auquel on relie le
voyage (pour Deleuze : sortie, sillon, continuité, activité, projection en avant ;
pour Clifford : hybridation, écriture, collectionnisme, collage, critique, hétérogé-
néité). Je ne cite pas Clifford par coincidence ou par esprit purement comparatif,
mais, surtout, pour valoriser une question centrale : le nomadisme (littéraire) de la
pensée. Les options épistémologiques de Deleuze et Clifford concernant le voyage
sont en effet, dans ’ensemble, trés proches et aptes a déconstruire une idée recue
de mobilité trop topologique, associée a la circulation dans des espaces conceptuels
souvent séparés - du transport, de la migration, de la profession - et a une globa-
lisation entendue en termes de productivité et de technique. Les propositions de
Deleuze et de Clifford vont dans méme une direction ‘indisciplinée’ qui subvertit
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une idée de voyage trop fermée sur soi, trop déliée du réseau qui le redéfinit a
mesure que, synchroniquement et diachroniquement, le ‘voyage’ se mélange avec
d’autres concepts proches et lointains. Le fait surprenant, a mon avis positif, est
que Clifford lie le déplacement a la compréhension et Deleuze au nomadisme : se
déplacer veut dire donc comprendre et en méme temps échapper aux contraintes
d’une pensée statique, tyrannique, imposée politiquement. Cette liaison met en
question un rapport fixe avec un certain moyen de concevoir toute discipline et tout
concept. Si, pour paraphraser Foucault, la discipline sert a contréler les maniéres
dont les discours sont produits, il faut alors étre indisciplinés afin d’ouvrir des
breches épistémologiques permettant d’échapper au contréle monologique.

De ma part, dans cette étude je me suis laissé aller a une seule indiscipline :
a partir d’un auteur, Maupassant, j’ai déplacé de maniére incontrolée le concept
de voyage a laide d’autres concepts (mobilité, écriture, incipit, littérature,
culture, existence), en renvoyant de ’un a Uautre, par similitudes et différences,
par éléments de continuité et de discontinuité. Si j’ai fait appel a la sémiotique
et a U’anthropologie plus moderne dans mon essai, c’est surtout parce ces deux
disciplines élisent des catégories du discours et de la narration pour analyser les
textes et les cultures : les deux disciplines avancent ’hypothése de départ que
les cultures et les textes sont discrétisés par des expressions et des contenus. La
discrétisation se fonde sur les principes de continuité et/ou de discontinuité interne
(les signes-textes) et externe (les contextes). Et les deux entités, signes-textes
et contextes, sont étroitement associées grace a un persistant renversement de
positions et directions - allant des signes-textes aux contextes et des contextes
aux signes-textes - qui fonde ce mouvement d’installation des ‘textes a l'intérieur
des contextes’ (d’autant plus que la géométrisation de l’espace est inévitablement
vécue sémiotiquement) et des ‘contextes a l'intérieur des textes’ (d’autant plus
que les descriptions, littéraires ou non, sont a la fois des référents du monde et
des mécanismes de justifications du regard du sujet). En d’autres termes, dans
’étude des textes et des cultures s’établit un processus incessant de débrayages
et d’embrayages qui marque les lignes de continuités et de discontinuités -
naturellement toujours a recomposer par rapport aux cultures et a l’agencement
des textes - entre sujet et objet, texte et contexte, description et narration,
voyage-parenthése et voyage-existentiel. Et cela a une importante incidence dans
ma maniére de procéder par découpages d’incipit.

En effet, j’ai essayé de découper et relier les textes de voyage de Maupassant
grace a deux incipit qui remettent en question la nature écrite de ses textes - c’est-
a-dire de textes entendu en tant qu’exclusivement artistiques - afin de souligner
leur caractére aussi existentiel, associé a la vie de 'auteur grace a des traits de
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continuité et de discontinuité avec la réalité et les autres narrations de l’auteur :
les voyages en Sicile (et ailleurs) ne sont pas, chez Maupassant, une parenthese
entre autres, possiblement d’ordre seulement littéraire, mais une forme d’affir-
mation d’une vie vécue en tant que projection en avant, en ayant recours, dans sa
variété, a I’écriture, au sport, a ’amour pour les femmes, au déplacement intérieur
et au mouvement existentiel. Pareillement, suivant Maupassant (et Deleuze), dans
mon analyse le voyage ne devient qu’un ‘prétexte théorique’ - on pourrait mieux
dire : ‘une entrée épistémologique’ - pour parler en outre, sous forme d’incipit,
de créativité, d’existence, d’éléments indexicaux qui relient des types de texte
(narratifs, descriptif et rhétoriques) a des types de contexte (la Sicile, la France)
et a des types de comparaison (la maniere d’entendre la Sicile par Maupassant par
rapport a d’autres voyageurs). Le contexte joue, ici et ailleurs, un réle important :
il n’est pas une matiére inerte, mais un élément vivant de la signification qu’il faut,
aujourd’hui désormais, considérer comme un élément interactif :

Au lieu de voir le contexte en tant qu’ensemble de variables qui constituent
statistiquement [’arriere-plan des séries d’énoncés, le contexte et les énoncés
sont aujourd’hui définis comme des éléments qui entretiennent une relation
réciproquement réflexive : les énoncés [...] donnent forme au contexte autant
que le contexte aux énoncés. (Duranti ; Goodwin, 1992: 31).

Si on travaille le plus souvent - je pense surtout a ’anthropologie du langage -
sur ’ancrage de la parole orale (ou écrite) a un contexte qui désambiguise (ou
reconvertit) la valeur sémantique des éléments indexicaux, on peut, dans la méme
mesure, travailler en sens inverse afin de mettre en relief la maniére d’introjecter
les contextes dans le tissu du texte et dans les fragments qui le découpent en types
de discontinuités. Dans le contexte plus ample d’une vie, ici la vie de Maupassant,
le voyage joue un role considérable parce que celui-ci permet de mieux focaliser sur
ce rapport complexe de va-et-vient qui s’instaure entre les textes et les contextes
(un incipit écrit, en tant que texte, est un découpage de contextes ; un contexte se
situe forcément entre un incipit et le suivant).

Les écrivains réussissent, souvent mieux que les autres spécialistes, a confi-
gurer le rendu de la réalité en texte écrit et a traduire les formes de saisie d’une
connaissance de nature fondamentalement dialogique. Maupassant, par exemple,
est ‘contraint’ de prendre position par rapport a d’autres maniéres de saisir la
Sicile (qu’il souligne et qu’il refuse) et, en méme temps, de traduire ses propres
sensations et cognitions a partir d’un ‘objet de la réalité a connaitre’ (la Sicile) :
autrement dit, il introjecte un contexte discursif et géographique dans ses propres
écrits et du méme coup se révele étre le traducteur et interpréte d’une réalité
extérieure a mieux définir. Il recoit et il produit en méme temps ; il interpréte
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et il se laisse interpréter symétriquement. Il s’agit d’un écrivain en somme - cela
est vrai : aujourd’hui Maupassant est recu pour la qualité artistique de ses textes
courts - mais, en élargissant la visée théorique, on voit également bien qu’il y a,
derriére U’écrivain, autre chose : un interpréte interprété, une vie a vivre a sa
maniére, un contexte récupéré a Uintérieur de ses écrits, une série de voyages
signifiant une projection de vie en avant, des fragments de culture francaise rendues
par des comparaisons et argumentations. Il faut donc faire attention aux manieres
trop restreintes de concevoir la littérature et le voyage en évitant surtout de leur
assigner un dispositif fixe, non-historique, de configuration conceptuelle : pour ne
faire qu’un exemple, la littérature serait, selon cette maniére de voir, une pure
élaboration individuelle distinguée des ‘vrais’ us et coutumes d’une culture ; ou
bien, encore, le voyage serait uniquement mobilité et mouvement d’un seul type.

A mon avis, il faut rejeter ces hypothéses, d’autant plus que le rapport
complexe entre I’ancrage de vie d’un auteur et sa production/réception renvoie
symétriquement a celui qui s’instaure, en parlant de culture, entre I’ethnographie
et la littérature. Et s’il est inévitable que la littérature soit ethnographique (un
écrivain est toujours situé quelque part et méme son élan le plus imaginatif ne
peut s’enraciner que dans une culture), il est aussi vrai que - comme écrit Behar
(2009 : 106) - toute « ethnographie est une forme de littérature » (un ethnographe
doit toujours s’efforcer de trouver les moyens les plus efficaces, méme artistiques,
de véhiculer un vécu et une réalité extérieure). Bref, les dichotomies souvent ne
sont qu’apparentes. Et, a plus forte raison, un principe semblable vaut aussi pour le
mouvement : un éloge fondateur du mouvement, au lieu de se fonder sur une idée
d’impulsion créée par le seul concept d’ordre peut bien, positivement, faire appel
a la coprésence de concepts (en apparence purement opposés), tels que U'ordre
et le désordre, et remanier le concept de mouvement dans un autre sens, plus
efficace, afin de comprendre la culture (et le mouvement lui-méme). La définition
de Balandier, fondateur de ’anthropologie dynamique, va dans cette direction
compréhensive, inclusive de termes en principe opposés : « les civilisations et les
cultures naissent du désordre et se développent comme ordre, elles sont vivantes
par Uun et 'autre, elles les portent tous deux en elles » (Balandier, 1988 : 237). On
peut bien dire qu’un voyage est soumis a un régime de désordre sur un fond d’ordre
lui aussi instable : pour ne faire qu’un exemple, la ‘programmation ordonnée’ du
voyage se confronte toujours, par des degrés variables, avec l’aléa résultant de
sa ‘réalisation contingente’ sur les lieux visités par les individus. Dans la méme
ligne que Balandier, on a vu que chez Maupassant le voyage est associé a plusieurs
niveaux sémantiques - qui vont au-dela du seul mouvement entendu en un sens
circonscrit et d’une conception univoque de la littérature - tels que la traduction,
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Uinterprétation, la persuasion, la contextualisation, la construction d’un genre,
’assemblage de données, la modélisation d’un regard, ’assimilation et le renou-
vellement des lieux communs, la fragmentation et la recomposition d’une vie.
Mouvement et mobilité, pour résumer, ne sont que deux éléments d’un ensemble
plus vaste et hétérogéne.

Naturellement, la question est délicate si on a affaire a des écrivains ingénieux.
En effet, a une lecture rapide des textes de voyage de Maupassant, on pourrait
se laisser surprendre par sa formidable capacité littéraire de ‘décrire’, sans coup
férir, son voyage en Sicile et se borner a les considérer, a tort, comme les simples
dépots d’une inspiration motivée par la visite d’une région, telle que la Sicile, a
’époque peu explorée : rien de plus, rien de moins. Mais en est-il effectivement
ainsi ? Il ne faut pas se laisser tromper. Maupassant a cette grande capacité a
traduire par une ‘surface textuelle lisse’ la nature complexe de la réalité et cela
pourrait mener, d’un point de vue anthropologique, a des conclusions trompeuses :
la conclusion fausse serait que sa ‘littérature’ n’est qu’une maniére sophistiquée,
peu vraie et méme trop imaginative, de se confronter a la réalité. Dans mon analyse
j’ai essayé de montrer, en revanche, que le lien établi entre la vie et le voyage, le
texte et le contexte des voyages de Maupassant, engage - en plus et en deca de la
belle élaboration artistique produite par 'auteur - un débat intéressant autour des
maniéres de connaitre une culture (les siciliens) et de considérer Ualtérité (d’un
lieu géographique). Les modalités de connaissance d’une culture et les maniéres de
considérer ’altérité sont deux notions classiquement associées a ’anthropologie
culturelle que la littérature peut également explorer sans nécessairement dissocier
imagination des effets de réalité, |’élaboration artistique de la dominante d’une
culture. L’élaboration artistique ne fait qu’un avec l’imagination d’un auteur, mais
’imagination d’un auteur ne fait qu’un avec ’imagination mise en ceuvre pas une
culture. La question pourrait se poser par conséquent d’une maniére fausse : plus
un texte est tissu de fils imaginatifs, moins il serait digne d’une attention anthro-
pologique principalement focalisée sur le réel. Au contraire, je dirais qu’imagi-
nation et (effets de) réalité, ainsi que subjectivité et objectivité, font partie de la
méme substance a discrétiser a U’intérieur d’une culture par ses formes discursives
entendues d’une maniére relationnelle : « l’objectif, quelle que soit son enveloppe,
est toujours en relation de contestation par rapport a ce qui est considéré comme
subjectif » (Crapanzano, 2004 : 11).

Une theése soutenue dans la présente étude est précisément que ’élaboration
artistique, y compris son apparence imaginative la plus extréme, n’est pas a séparer
des autres noyaux conceptuels et fait déja partie intégrante de la maniére d’une
culture d’assigner les traits conférant un statut littéraire a un texte et des effets
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de vraisemblance a un contexte. Sans crainte d’exagération, on pourrait méme oser
affirmer que la littérature est culture au-dela de la méthodologie ou de la discipline
utilisées pour ’analyser. Chez Maupassant, que ce soit la Sicile ou ’Afrique peut
importe, la critique littéraire a souvent remarqué cet aspect culturel et anthro-
pologique du voyage, relié a la vie des hommes et au ‘mouvement’ de U’Histoire :
« Le voyage avec ses mystéres, ses incantations, le voyage, dans le soleil d’Afrique,
au milieu de ses filles de Uair et de ses coureurs de solitude, devient prétexte a
élargissement vers d’autres brilures, celles de la condition des hommes dans le
mouvement ininterrompu de U'Histoire » (Delaisement, 1999 : 52). Il s’agit, par
conséquent, de pousser au bout ce travail interdisciplinaire en reliant des fragments
de textes a haute concentration de signification - les incipit - a quelque texte de
voyage et a l’ensemble d’une vie et d’une culture. Une attitude nuisible, opposée,
consisterait en revanche a considérer la littérature (y compris les textes sur le
voyage écrits par Maupassant) comme un matériel d’ordre uniquement ‘artistique’,
tres raffiné et isolé des autres ‘séries paralleles’ d’une culture, par conséquent
peu relevant du point de vue d’une anthropologie de la culture tournée a mettre
en relief les ‘vrais’ us et coutumes d’un peuple. Dans une toute autre direction, on
peut bien dire - j’insiste sur ce point - que la littérature fait partie intégrante d’une
culture et Uattention théorique profonde adressée a ses mécanismes d’élaboration
est déja, en soi, un ordre anthropologique de la recherche et de U'existence. La
aussi, a U'instar du concept de voyage, il faut voir ce qu’on entend par culture.
Justement rejetée déja par les Evolutionnistes se trouve étre une idée de culture
fondée sur un ensemble purement notionnel ; cela dit, les différents courants de la
pensée anthropologique ont toutefois donné des définitions chaque fois déclinées
de maniére différente par rapport a leur conception de ’humain. Il est donc
difficile - heureusement, j’ajoute - de se mettre d’accord une fois pour toutes en
ce qui concerne la culture (et, symétriquement, le voyage et la littérature). Cela
veut dire, essentiellement, que les définitions de la culture ne sont pas neutres et
ont tendu, au cours du temps, a inclure ou exclure des traits considérés comme
importants a une époque ou une autre.

Si, par exemple, on regarde de prés deux définitions importantes de culture -
données a une centaine d’années lune de ’autre - on voit bien que ’écart est
énorme. Selon Tylor, la culture est un « ensemble complexe qui inclut la connais-
sance, la croyance, l'art, les morales, la loi, les us et coutumes, et toute autre
capacité et habitude acquise par ’Homme en tant que membre de la société » (Tylor,
1871 : 1). Geertz, a son tour, propose la définition suivante : « Croyant, comme
Max Weber, que ’homme est un animal suspendu a des toiles de signification qu’il a
lui-méme tissées, je considere la culture comme étant ces toiles ». (Geertz, 1973 :
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5). Un tableau comparatif synthétique peut aider a mieux comprendre |’écart posé
entre ces deux définitions et son utilité pour la notion de voyage. Préalablement, il
faut tout de méme souligner deux points importants qui sont, encore, en plus de ce
qu’on a déja affirmé, un principe de raccord entre la sémiotique, |’anthropologie
et une visée plus interdisciplinaire, plus nomadique de la recherche. Le premier
point est que définir une culture en un sens anthropologique - quelle que soit son
inclinaison théorique implicite ou explicite - veut dire, inévitablement, écrire un
texte dont la nature sémiotique est partie intégrante de sa définition (ainsi que
de sa composition et de sa réception implicite). Il serait pratiquement impossible
de ‘définir’ n’importe quoi sans ‘composer’ un texte, d’un certain type et genre,
qui produit des effets de réception : qu’il s’agisse de recherches de terrain ou de
questions exclusivement théoriques, la contrepartie (a une énonciation donnée) est
un texte qui garde, d’une maniére ou d’une autre, les traces écrites (filmiques ou
autre) de sa production et de sa potentielle réception. Le deuxiéme point concerne
directement U’expérience et élargit la portée du premier point : toute expérience
vécue, indépendamment de sa portée ethnographique ou personnelle, afin d’étre
gardée dans la mémoire culturelle, doit forcément étre rendue sous forme de texte
(écrit, filmique ou autre).

Cela suppose, de retour, une réflexion constante sur le plan de U’expression et
du contenu des textes et justifie une analyse trés détaillée de ces plans, y compris
une analyse des textes d’anthropologues ayant tendance a mettre en relief une
expérience dont le contenu de vérité serait légitimé par leur présence sur le
terrain. Entre autres choses - dit Geertz, en s’inspirant de Foucault - un anthropo-
logue est un auteur qui doit montrer a son lecteur que ce qu’il écrit est légitimé
par son expérience de terrain et par son regard ayant été situé dans un contexte
directement vécu et expérimenté (Geertz, 1988). De ce point de vue, un ethno-
graphe et un voyageur (tel que Maupassant, par exemple) sont trés semblables : ils
vont quelque part, justifient a leur retour le voyage par un texte écrit et ce qu’ils
on vu par une stratégie communicative dont ’efficacité - convaincre le lecteur
- dépend aussi de I’organisation du message dans son ensemble. Cette similitude
si proche entre U’ethnographe et le voyageur a été recue, différemment et de
maniére controversée, par les anthropologues eux-mémes qui, le plus souvent, ont
cherché a U’effacer afin de mieux créer un fort écart entre une figure spécialisée
(Uethnographe) et une figure considérée comme non professionnelle (le voyageur).
Souvent, comme on a déja vu, il faut qu’il y ait une discontinuité afin qu’une disci-
pline puisse se donner un fondement inaugural (un incipit d’ordre épistémologique)
et une consistance disciplinaire (un savoir réglé, tourné a créer une orientation
d’école). De quelle maniere peut se fonder ce geste inaugural, cette discontinuité,
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en anthropologie ? Selon Clifford ’anthropologie a eu tendance a se définir, en
négatif, par le refus de trois figures canoniques qui instaurent, par cela méme,
une discontinuité conceptuelle : les missionnaires, les fonctionnaires coloniaux et
les voyageurs. C’est comme si on disait : nous, les anthropologues, ne sommes pas
missionnaires, fonctionnaires ou voyageurs (Clifford, 2003). Le fait controversé est -
affirme Clifford - que les missionnaires étaient, eux aussi, trés souvent, intéressés
aux questions reliées aux syncrétismes et aux processus culturels. L’exemple spéci-
fique pris en compte, par Clifford dans un autre texte (Clifford, 1982), est celui de
l’anthropologue et missionnaire francais Maurice Leenhardt dont [’apport théorique
et pratique est étudié d’une maniére approfondie.

A la lumiére de ces considérations, il vaut donc mieux tenir compte, au cas
par cas, des contextes et des situations. Ce qu’il faut relever ici est que la
frontiére qu’on essaie d’établir entre les missionnaires et les anthropologues
n’est pas nette : la discontinuité est a négocier en prenant en compte chaque
cas singulierement. Et cela, dit Clifford, vaut aussi pour les fonctionnaires et les
voyageurs. Affirmer qu’on n’est pas des fonctionnaires coloniaux est égal a affirmer
qu’on n’est pas partie intégrante ou partielle du systéeme colonial ; Clifford, en
prenant comme référence Evans-Pritchard chez les Nuers du Soudan, montre bien
que celui-ci jouissait des avantages procurés par sa condition d’officier et d’homme
blanc protégé par ’armée anglaise. Finalement, le méme principe vaut pour les
voyageurs. La frontiére entre les voyageurs et les anthropologues n’est pas trés
marquée non plus parce que les voyageurs, bien qu’ils ne soient pas techniquement
aussi professionnels que les anthropologues, donnent souvent une meilleure
représentation émotive et personnelle de leur expérience, contribuant en outre
a rendre les relations de pouvoirs plus efficacement. L’incipit des ethnographies
joue, pour la plupart, un réle important dans 'instauration de continuités et de
discontinuités d’ordre épistémologique et, plus particulierement, pour la mise
a distance du role du voyage et du voyageur. Pour les Fonctionnalistes, l’incipit
correspond a Uinitiation - ou a ’intention d’initiation - d’une discipline nouvelle
et a une prise de distance par rapport a ce qui précede cet ‘incipit théorique’ : le
voyage et l’école évolutionniste. D’un point de vue anthropologique, on sait bien
qu’un geste inaugural a été accompli d’une maniere radicale par Malinowski qui,
dans I’ « Avant propos » - un texte liminaire selon Genette (1987) et, pour cela,
investi des significations supplémentaires relevant de "ordre du mode d’emploi
a suivre par le lecteur - des Argonautes, écrivait : « Les enquétes qui ont été
faites sur les races indigénes par des universitaires qualifiés ont établi de facon
incontestable que ’investigation scientifique et méthodique est capable de donner
des informations beaucoup plus abondantes et de bien meilleure qualité que celles
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relatées par un amateur » (Malinowski, 1922 : 52). A qui se référait Malinowski plus
exactement ? Qui est ’amateur dont il parle ? Un geste inaugural, par définition, met
a distance ceux qui le précédent : ici, ce sont les Evolutionnistes (que Malinowski
ne peut pas critiquer ouvertement par amitié pour Frazer) et les voyageurs (que
Malinowski relegue implicitement dans le domaine des non professionnels). Ce qui
est intéressant, épistémologiquement, c’est que cet écart s’annonce a nouveau
dans ’incipit des Argonautes qui commence par la production d’une autre disconti-
nuité : celle s’instaurant entre le début de la recherche de terrain elle-méme et
tout ce qui vient auparavant.

Malinowski écrit au début de son ethnographie : « Imaginez-vous soudain, débar-
quant, entouré de tout votre attirail, seul sur une gréve tropicale, avec, tout a
coté, un village d’indigénes, tandis que ’embarcation qui vous a amené cingle au
large pour bientot disparaitre. » (Malinowski, 1922 : 60). Cet incipit décrit Uarrivée
de Malinowski aux iles Trobriand et le début de la recherche selon "auteur. Ce qui
ne devrait pas surprendre, logiquement, vu que le début d’une recherche ethno-
graphique commence par l’arrivée sur le terrain. Il est aussi vrai, toutefois, que cet
incipit a affaire aux valeurs symboliques plus vastes d’une recherche et positionne
le début de la recherche a Uarrivée, en effacant du méme coup le départ et le
voyage : pour que la recherche commence il faut se débarrasser résolument du
voyage dans le texte qu’on écrit. Si on relit de pres cet incipit de Malinowski, on
se rend compte en outre que cet effacement du voyage s’accompagne de ’idée
symétrique selon laquelle le retour chez soi est absent : ’embarcation est en effet
déja lointaine, préte a disparaitre, quoi qu’il arrive a U’anthropologue nouvel-
lement débarqué dans des terres inconnues. Tres synthétiquement, mais aussi trés
efficacement, U’arrivée est vue et mise en texte comme le refoulement de toute
possibilité de repartir. Parallelement, ’anthropologue est vu comme quelqu’un qui
doit faire face, lui-méme, a la situation et doit étre prét a surmonter tout seul
les obstacles: en somme, l’anthropologue a une ‘mission’ a accomplir et il doit
’accomplir en solitude. Nous savons bien, aujourd’hui, que ce n’est pas ainsi :
Malinowski a pu bénéficier de l’aide des autres hommes blancs qui étaient déja sur
les iles avant lui. Mais ce qui compte ici est que la représentation que Malinowski
veut rendre de la recherche (et de la vie) est épistémologiquement différente : il
montre I’anthropologue comme si celui-ci était le seul homme blanc sur place, prét
a se mettre au travail et a faire face aux difficultés.

L’espace joue un role important dans cette mission a accomplir. De limen, la
plage se transforme en véritable terrain extensif tandis que la vie de ’anthropo-
logue se divise en deux parties séparées : ici et la-bas, a l’étranger et a la maison,
le site exotique et le cours normal de la vie chez soi. La discontinuité est donc trés
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nette et comporte des effets sémantiques précis du point de vue du découpage
de Uaction et de la focalisation sur le départ : (i) un début devient représentatif
d’une longue période a passer sur le site exotique ; (ii) un début concentre symbo-
liguement les traits opérationnels véhiculés par ’ensemble du texte. D’un point de
vue plus sémiotique, on peut remarquer que les indices inchoatifs sont transformés
en indices duratifs : un fuyant ‘ici’ devient un durable ‘la-bas’, ‘un début inchoatif’
se transforme en ‘un dispositif textuel perdurant’. Bref, pour rappeler Foucault,
’espace donne un ‘ordre discursif’ a ’anthropologie et ’organisation des éléments
spatiaux situe les coordonnées épistémologiques de la discipline qui formalisent les
maniéeres de concevoir le terrain, les inclusions et exclusions narratives et descrip-
tives, les marques qui accompagnent la figure de l’anthropologue et du natif. Ce
qui est exclu est surtout le voyage. Méme visuellement, dans cette description si
référentielle de U’incipit, on ne voit pas l’anthropologue en voyage, mais on le voit
« débarquant » directement sur le site de la recherche. Significativement, d’un
point de vue aspectuel, les traits duratifs et graduels, qui devraient accompagner
le voyage, sont remplacés par des traits inchoatifs et par ’accélération produite
par Uarrivée sur place, sur une plage, un site ou le travail est censé commencer
tout de suite. En méme temps, les discontinuités spatiales et temporelles viennent
a représenter ‘’anthropologue en homme de science’ et réintroduisent le trait
aspectuel du duratif sous forme d’un nouvel indice sur le terrain concu, dans la
longue durée, en tant que séparation entre le vieille anthropologie et la nouvelle.
Finalement, l’anthropologue est ‘la-bas’ pour y rester une longue période de
temps et pour travailler sans cesse, d’une maniére exclusive, a la réalisation de
son projet. De méme, la nouvelle science anthropologique (le Fonctionnalisme)
vient a étre concue par Malinowski comme un nouvel incipit - un nouvel ordre
épistémologique - qui efface celui qui ’avait précédée: toute continuité possible
avec ’école des Evolutionnistes est par conséquent gommée et le présent s’instaure
paradoxalement comme la théorie du futur.

Evidemment, U'ordre épistémologique instauré par Malinowski grace a des
types spécifiques de continuité et de discontinuité (spatiales et temporelles) est
renégocié, dans le temps, a chaque fois qu’une nouvelle école (un nouvel auteur)
surgit dans le vaste panorama de ’anthropologie et a chaque fois que d’autres
concepts interviennent a complexifier la question du terrain et de sa théorisation.
Il reste que Uentrée dans le texte et ’entrée dans le terrain ont beaucoup en
commun: elles représentent une difficulté déroutante, un véritable obstacle a
surmonter pour U’écrivain/ethnographe et un défi a relever pour l’analyste. En
ayant le temps et la longueur suffisante de pages, on pourrait suivre cette piste
et Uappliquer a Uhistoire de l’anthropologie pour essayer de faire un tableau
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épistémologique dans son ensemble. Moins ambitieusement, par manque d’espace,
mon analyse croisée de Maupassant et de Malinowski tend ici, surtout, a valoriser a
la fois une réflexion conjointement sémiotique et anthropologique et l’importance
d’une focalisation sur les incipit relevant aussi bien de la littérature de voyage que
de Uethnographie. L’analyse peut étre approfondie et la comparaison étendue a
d’autres textes et auteurs. Par la comparaison de plusieurs incipit d’ethnographies
différentes, Pratt montre bien ce qui nous intéresse le plus ici : le rapport aussi bien
étroit qu’instable entre voyage et ethnographie, entre littérature et anthropologie.
Elle affirme, au lieu d’étre en opposition et de marquer des discontinuités, que les
pratiques discursives des ethnographes et celles des voyageurs sont trés proches :
le plus souvent, les ethnographes les héritent des voyageurs. Et Malinowski, plus
exactement, hérite des écrivains de voyage le motif du naufrage : en arrivant aux
fles Trobriand, il se représente en véritable naufragé. Quelle lecon peut-on tirer plus
exactement de ces propositions ? Comme le rappelle Pratt : « SGrement un premier
pas vers un changement serait de reconnaitre que ses propres tropes ne sont ni
naturels, ni souvent spécifiques d’une discipline. Par conséquent, si on le désire,
il est possible de se libérer d’eux, non pas en le supprimant (parce qu’il n’est pas
possible), mais en en inventant des nouveaux » (Pratt, 1986 : 50). Et c’est ce que
fait Clifford, plus systématiquement, plus radicalement, dans un texte fondamental
qui focalise justement sur le voyage et la traduction au vingtiéme siecle. Il le fait
en renversant les termes de la question : « Demeurer était entendu comme la
base solide de la vie collective, tandis que le voyage comme le supplément ; les
racines précédent toujours les chemins. Mais que se passerait-il - commencai-je a
me demander - si le voyage était délié, vu comme ’omniprésent, complexe spectre
de Uexpérience humaine ? » (Clifford, 1997 : 3). Ce renversement de perspective
vaut aussi bien pour l’ethnographe (qui ‘a la licence épistémologique’, aujourd’hui
finalement, de rapatrier et de faire ses propres recherches dans son pays d’origine)
que pour ’lhomme commun (qui est invité a voir 'ordre de son existence tourner
autour de la mobilité).

En définitive, pour le dire a la maniére de Deleuze, un site (la plage, par
exemple) n’est pas un point d’arrét, mais une ligne de continuité en devenir ou se
situent des rencontres multiples et ou se mettent en place des traductions variées.
Un point est alors a souligner par rapport au tournant plus général de la mobilité.
L’originalité de ’approche de Clifford vient du fait que la mobilité et le mouvement
sont vus en étroite association avec la question de la traduction et la (redéfinition
de la) culture dans son ensemble et dans ses variétés ‘indigenes’. Contrairement a
d’autres courants plus sociologiques qui se réclament du tournant de la mobilité,
pour Clifford le mouvement est toujours un itinéraire par lequel se découpent des
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parcours culturels différents et ou la traduction joue un role de relief, indispen-
sable et de sauvetage, de contact et de possible rencontre entre les humains. Que
la traduction interlinguistique et interculturelle ait un role dans la question de la
mobilité et du voyage est également crucial pour aux moins deux autres raisons, qui
concernent directement le présent essai : (i) elle montre le lien possible qu’on peut
tisser entre les concepts de culture et de voyage ; (ii) elle aide a mieux comparer et
transposer les textes produits par les anthropologues eux-mémes et leur définition
de culture qui varie d’une époque a 'autre.

Or, si on revient aux définitions de culture données par Tylor et Geertz, et si on
les compare, par similitudes et par différences, on le voit plus clairement. Si, pour
Tylor, la culture est un ensemble a Uintérieur duquel se définissent des domaines
de recherche bien cernés, pour Geertz la culture ressemble en revanche a des toiles
de signification sur lesquelles ’homme, a Uinstar d’une araignée, est suspendu. Si
Tylor souligne le role passif du sujet qui recoit et acquiert la culture, Geertz mets
laccent sur la production et U'activité accomplies par le sujet interprétant. La
définition de Tylor découpe clairement des objets a étudier par ’anthropologue
tels que la connaissance, la croyance, l’art, les morales, la loi, les us et coutumes ;
la définition de Geertz, elle, met avant le principe que !’anthropologue est un
individu impliqué dans son méme faire, tellement écrasé sur son objet d’étude que
ses observations ont la valeur d’interprétations qui renvoient aussi bien a l’objet
étudié qu’au sujet de Uinterprétation. De son c6té, Tylor définit la culture par la
figure stylistique de I’énumération, tandis que Geertz le fait par la métaphore de
’araignée. Les deux, ’énumération et la métaphore, sont des processus de mise
en ceuvre de la connaissance qui présentent des avantages et des désavantages.
La place de ’homme actif et producteur est réduite chez Tylor mais plus objec-
tivée et bien découpée par les éléments de ’énumération ; dans la métaphore
de Geertz, au contraire, ’homme acquiert un réle bien plus important, pourtant
limité par la proximité du regard (en effet, a Uinstar de l’araignée, ’homme est
suspendu aux toiles de signification). Il n’y a pas de possibilité de prise de distance
pour Geertz, ni d’un regard de loin sur "objet a connaitre : la proximité annule
un regard d’ensemble sur une éventuelle structure a reconstruire et valorise par
contre I’acte interprétatif et singulier. En définitive, dans les termes de Geertz, la
connaissance n’est pas un phénomeéne abstrait, mais un processus, toujours partiel,
qu’on effectue sur un espace limité qui écrase le sujet sur ’objet.

Contre Geertz, on pourrait citer Lévi-Strauss et le paralléle étroit qu’il tisse
entre la connaissance et le va-et-vient incessant qui incorpore la proximité et la
distance : « Il n’y aurait pas de connaissance possible si l’on ne distinguait pas le
deux moments [le pres et le loin] ; mais U'originalité de I’enquéte ethnographique
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consiste dans cet incessant va-et-vient. » (Lévi-Strauss, 1988 : 214-215). Finalement,
pour revenir plus spécifiquement au voyage et au mouvement, la connaissance est,
selon Lévi-Strauss, rendue possible grace a une mobilité de !’ethnographe sur un
espace parcouru de maniére incessante. Il s’agit la aussi d’une métaphore dont la
couche de base est fournie, encore, par ’axe sémantique remaniant les traits de
’espace et du mouvement. De maniere différentielle, on voit bien que Geertz utilise
lui aussi Uespace, mais en éliminant la distance et le va-et-vient (une araignée
reste collée a la toile). Pour récapituler, ’espace, méme s’il est métaphorisé,
peut servir en tant que couche sémantique sur laquelle construire une perspective
fructueuse de la connaissance ; cela dit, il faut toutefois étre conscient du fait
que ce processus de métaphorisation s’appuie sur la mise en relief d’un élément
- 'espace - au détriment d’autres en puissance aussi pertinents. Comme ’affirme
Strathern : « Nos propres métaphores reflétent une métaphysique profondément
enracinée dont les manifestations font surface dans toutes sortes d’analyses. Il
s’agit de savoir comment les déplacer le plus efficacement possible. » (Strathern
1988: 12). L’anthropologue ne peut pas échapper a son positionnement et a son
regard : il est toujours quelque part, les pieds par terre et la téte en haut. Que faire
alors ? Comment déplacer nos propres analyses et renverser épistémologiquement
les racines de notre métaphysique implicitement acceptée ? On peut suivre la piste
lancée par Lévi-Strauss et analyser les faits sociaux en tenant aussi compte du role
joué par l’observateur et par son appartenance culturelle : « Que le fait social soit
total ne signifie pas seulement que tout ce qui est observé fait partie de [’obser-
vation ; mais aussi, et surtout, que dans une science ou ’observateur est de méme
nature que son objet, [’observateur est lui-méme une partie de son observation. »
(Lévi-Strauss, 1950 : XXVII). De quelle maniere, peut-on le faire plus exactement ?
De quelle maniére, peut-on tenir compte de cette proposition de Lévi-Strauss ?

En ce qui concerne le voyage (et le voyageur) plus particulierement, on a vu que
Pratt conseille d’accepter les similitudes et les différences qu’il y a avec I’ethno-
graphie (et ’ethnographe) : au lieu de rejeter ’héritage discursif, il vaut mieux en
avoir conscience afin d’inventer de nouveaux tropes, plus efficaces et innovateurs,
qui tiennent compte de la place jouée par le sujet observateur/voyageur dans son
interrelation avec la culture. Les maniéres particulieres d’aborder la question sont
toutefois variées. On pourrait, par exemple, s’amuser a faire un ‘jeu de langage’
exemplaire - a Uorigine, comme on sait, la ‘technique’ a été mise en ceuvre par
Wittgenstein (2005) - afin de continuer sur la méme ligne utilisée ici : le renvoi
a d’autres concepts, la mise en paralléle et leur transposition sémantiquement
enrichissante et pragmatiquement contextualisée. Si on se référe a Tylor, a sa
définition, Maupassant ne serait qu’un membre de la culture que U’écrivain a
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acquise d’une manieére somme toute passive. Pour Geertz, Maupassant serait un
membre d’une culture qu’il a contribué a produire activement des prés (mais pas de
loin). Pour Lévi-Strauss, Maupassant serait un membre de sa culture qui se produit
dans un incessant mouvement de va-et-vient entre le proche et le lointain. Et le
jeu de langage pourrait continuer en ’adaptant a d’autres définitions de culture
fonctionnant en tant que différents contextes d’utilisation. Ce que je veux dire,
plus concretement, pour raccourcir, est que les définitions de culture ne sont pas
neutres mais modélent un regard et un savoir opératoire, et ce regard et ce savoir
sont a relier aux concepts auxquels on fait appel et par lesquels on met en ceuvre un
réseau d’interdépendances. Comme on a vu, Clifford met au centre de son intérét
le concept de voyage afin de mieux explorer d’autres concepts, selon lui corrélés,
tels que culture et traduction : le retour est que cette stratégie lui permet aussi de
mieux définir le concept de voyage. Le jeu de renvois ne s’arréte pas la et pourrait
s’étendre a n’importe quel anthropologue, montrant en outre qu’un anthropologue
n’est pas une entité fixe, mais un auteur qui évolue dans le temps. Dans un texte
clé pour la réflexion sur ’ensemble de son travail, On the Edges of Anthropology,
Clifford affirme en outre que le concept central pour sa recherche est devenu
désormais celui d’articulation qui correspond, plus proprement, a ’accrochage et
décrochage politique des éléments de la culture (Clifford, 2003 : 45). Un exemple
qu’il donne est celui de la conversion en Mélanésie au Christianisme ou des éléments
de la vieille tradition s’articulent avec des éléments de la modernité. Le concept
d’articulation permet a Clifford de mieux saisir le fait qu’un nouveau commen-
cement n’arrive jamais de maniére nette, mais garde des éléments du passé, méme
s’ils sont parfois reformulés. Recommencer signifie donc, pour Clifford, instaurer
une ligne de continuité avec le passé et se projeter en méme temps en avant : cela
veut dire, en outre, que la rupture avec le passé n’est pas totale renforcant du coup
’idée que le jeu de continuité et de discontinuité est temporellement constant.

D’une certaine maniere, Deleuze a une position semblable et il arrive méme
au point d’attribuer un caractére national au commencement et a sa valeur
sémantique :

Les Anglais, les Américains n’ont pas la méme maniére de recommencer que les
Francais. Le recommencement francais, c’est la table rase, la recherche d’une
premiere certitude comme d’un point d’origine, toujours le point ferme. L’autre
maniére de recommencer, au contraire, c’est reprendre la ligne interrompue,
ajouter un segment a la ligne brisée [...] Les Francais pensent trop en termes
d’arbre : U’arbre du savoir, les points d’arborescence, [’alpha et [’oméga, les
racines et les sommets. C’est le contraire de [’herbe. Non seulement [’herbe
pousse au milieu des choses, mais elle pousse elle-méme par le milieu [...]
L’herbe a sa ligne de fuite, et pas d’enracinement. (Deleuze, 1977 : 50).
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La table rase, ’origine, le point ferme sont vus négativement par Deleuze parce
qu’ils interrompent le devenir et la continuité. Dans Mille plateaux, écrit en colla-
boration avec Guattari, Deleuze consacre un chapitre entier a la nomadologie afin
de valoriser, entre autres, les vertus du milieu et dévaloriser les débuts et les fins
en tant que points qui empéchent les continuités, les prolongements et les poussées
(Deleuze ; Guattari, 1980). Dans mes propres termes, je dirais qu’un incipit marque
toujours des discontinuités mais affirme aussi des continuités. Dans ma perspective,
les discontinuités ne correspondent pas nécessairement a des points morts ou a
des racines pétrifiantes parce qu’en effet elles peuvent étre mises au service de
la continuité et de la projection en avant. Si on traduit en termes plus proprement
anthropologiques ce que j’entends ici, cela veut dire, par exemple, que la tradition
se réinvente (ou, au moins, se récupére en partie) pour se transformer dans le
devenir d’une modernité. Un autre exemple pertinent est celui de Uincipit des
Argonautes : il représente, lui aussi, une projection en avant, sauf a devenir par
la suite une formule stéréotypée a réinventer et réarticuler nouvellement par les
disciples de Malinowski ou par des écoles d’orientation différente. Comme rappelle
Hacking au sujet de Malinowski, les individus eux-mémes peuvent avoir le role de
modele théorique a suivre et « bien que Malinowksi ne se conforme pas vraiment
a son modeéle [...] il a toutefois inventé un type d’homme de science » (Hacking,
2002: 113). L’émergence historique d’un concept - c’est le cas de ’observation-par-
ticipante - peut étre le résultat du style de recherche d’un seul homme dont les
modalités concrétes d’étre ethnographe sur le terrain sont en réalité discutables au
moins éthiquement.

Pour revenir a la question de la méthode (a utiliser afin d’analyser le voyage et
la culture), je dois rappeler que toute définition de culture peut se transformer
en procédé opérationnel d’analyse du rapport s’instaurant entre la collectivité et
’individu : par exemple, le voyage de Maupassant serait une forme d’apprentissage
pour Tylor (selon sa définition de culture) ou une mise en forme d’actes interpré-
tatifs pour Geertz. De mon c6té, le vaste réseau de comparaisons que j’ai essayé
de tracer ici, sur la base des continuités et discontinuités relevant des incipit,
est ma maniére interdisciplinaire - suivant la ligne exemplaire tracée par Deleuze,
Said, Lotman and Clifford - d’aborder la question : plut6t que d’isoler des concepts
(par exemple, le voyage ou la culture, la mobilité ou le regard), j’ai essayé de
relever leur réseau plus étendu dont la génération productive et réceptive se donne
par leur occurrence spécifique. La pensée nomade dont parle Deleuze - au moins
ma maniére de Uentendre - est en définitive une pensée qui se propose en tant
gu’aventure interdisciplinaire, ligne de fuite qui s’oppose a la stéréotypie des codes
produits par les disciplines et les institutions. C’est une raison de plus pour préciser
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que la mobilité dont je parle n’est pas nécessairement physique, ni centrée sur le
tournant de la mobilité a caractére sociologique. Comme souligne Deleuze, « le
nomade, ce n’est pas forcément quelqu’un qui bouge : il y a des voyages sur place,
des voyages en intensité, et méme historiquement les nomades ne sont pas ceux
qui bougent a la maniére des migrants, au contraire ce sont ceux qui ne bougent
pas, et qui se mettent a nomadiser pour rester a la méme place en échappant aux
codes. » (Deleuze, 2002 : 362). Par mon analyse, inspiré par Deleuze et par sa
pensée nomade, j’ai voulu montrer des concaténations de signification produites
dans le renvoi d’un concept a "autre, justement a partir du voyage et de U’incipit.
Bien qu’il soit désormais clair que les concaténations sont innombrables, justement
pour cela, cet essai n’a pas l’ambition de prendre en compte le trope du voyage
dans sa complexité et ampleur : pour cette tache, peut-étre, il n’aurait pas suffi
un livre entier. Plus particulierement, dans mon cas, il s’est agi de se concentrer
sur un auteur tel que Maupassant pour mettre en évidence, corrélativement, sa
maniére de voir la Sicile, le voyage et 'altérité a travers le découpage de ses
incipit. La lecon plus générale a tirer est que le voyage peut étre décliné de facon
différente par rapport aux grilles de concepts qui se rencontrent et se superposent :
’ensemble des déclinaisons, malgré son devenir, forme - comme dirait Lotman
mettant 'accent sur la puissance génératrice de Uintrigue (Lotman, 2001) - une
sémiosphére complexe et articulée.

On a déja beaucoup insisté sur le voyage comme itinéraire interculturel et forme
de traduction (Clifford, 1997). Il est aussi intéressant de voir que, le plus souvent,
le voyage se décline sous forme de tourisme dont la portée culturelle est parfois
refusée par beaucoup d’anthropologues. Augé, par exemple, considere le voyage
touristique comme un spectacle inauthentique et déréalisant : « Le monde existe
encore en sa diversité. Mais celle-ci a peu a voir avec le kaléidoscope illusoire du
tourisme. Peut-étre une de nos taches les plus urgentes est-elle de réapprendre a
voyager, éventuellement au plus proche de chez nous, pour réapprendre a voir. »
(Augé, 1997 : 14-15). Pour d’autres anthropologues, le voyage touristique est au
contraire une occasion unique pour explorer les interactions qui se mettent en
place entre les touristes et les natifs. Bruner a eu la chance d’accompagner sur
place les touristes, en Indonésie par exemple, en tant que guide et conférencier.
Son expérience lui permet de dire que, sur le terrain, plusieurs narrations se
rencontrent, bien qu’elles puissent parfois entrer en collision. Il raconte, en effet,
que son dialogue avec les touristes qu’il accompagnait était basé sur l’idée que
les traditions locales se réinventent continuellement tandis que ses embaucheurs
voulaient qu’il en parle en termes de tradition locale typique et fixe, c’est-a-dire
en tant que forme de représentation authentique et inaltérable (Bruner, 2005). De
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ce point de vue, les perspectives d’Augé et celle de Bruner sont différentes : pour
le premier, le tourisme globalisant éloigne d’une couche originaire d’authentique,
tandis que pour le deuxiéme le tourisme peut se révéler une pratique réflexive
pour les individus afin de saisir la culture des autres et, en méme temps, montrer
le caracteére processuel de la tradition toujours en mouvement, toujours réinventée
et modifiée. A ce sujet, on peut se demander comment, de son c6té, procéde
Maupassant ? Il ne se comporte pas de maniéere différente. Pour raconter son propre
voyage, ce qu’il a vu et expérimenté, il doit choisir (ou suivre implicitement) des
modalités argumentatives qui, bon gré mal gré, obtiennent un effet d’adhésion ou
de rejet par le public de ’époque et méme pour le lecteur d’aujourd’hui.

Dans son texte, Maupassant exprime ouvertement ses opinions par un dispositif
qui rappelle celui des ethnographes légitimant ‘leur dire’ par la présence sur le
terrain. Précisément dans U'incipit, Maupassant légitime son opinion sur la Sicile
par son expérience vécue directement et vise a délégitimer les points de vue
différents auxquels il s’oppose. Le présupposé de base qu’il avance, comme on
a déja remarqué, est que connaitre veut dire surtout battre les sentiers moins
connus et plus originaux. C’est évidemment une argumentation aussi valable que
beaucoup d’autres. Le fait important a souligner est que, pour Maupassant, le
voyage en Sicile (et ailleurs) fait partie intégrante d’un style de vie vécu comme
projection en avant, comme projet totalisant. Disons que, pour lui, le voyage ne
représente pas une sorte de parenthése dans sa propre vie, mais une véritable
prolongation d’une maniéere d’étre. L’existence, dans toute son ampleur, était le
paradigme de fond pour Maupassant ; de méme, on peut le dire du voyage et de sa
maniére de le vivre. C’est pourquoi, dans mon analyse, j’ai tendu a voir le voyage
plus comme une expérience (existentielle) d’ensemble que comme une sorte de
mobilité (passagére). Aujourd’hui, les vies sont de plus en plus mobiles (Elliott,
Urry, 2010). Et bien que Maupassant appartienne a une classe sociale aisée pouvant
se permettre, déja a l’époque, une mobilité considérable, mon idée est toutefois
que sa mobilité n’était pas d’ordre uniquement physique ou vacancier, mais une
mobilité intellectuelle et existentielle, profondément ressentie et soufferte, allant
méme jusqu’a la sortie de soi, a la folie.

La question, comme on peut comprendre, va au-dela de Maupassant et se
pose d’un point de vue théorique. En gros, se découpent deux maniéres de voir
et analyser la mobilité humaine : une, plus proche du tournant de la mobilité en
sociologie, et une autre, plus proche de l’anthropologie existentielle (Jackson,
2005) et de l’anthropologie interculturelle focalisant sur les cultures indigenes
(Clifford, 2013) ; la premiere a tendance a mettre en relief surtout les modalités
de déplacement dans nos sociétés occidentales, la deuxieme se place dans une
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plus grande transversalité, assurée par la comparaison et la traduction des cultures
proches et lointaines. En ce qui me concerne, pour conclure, la deuxiéme position
est plus proche de mes inclinaisons théoriques et pratiques parce que, grace a
cette perspective, se voient mieux - je crois - les ambivalences et les amalgames
résultant de la rencontre épineuse entre ’évasion et la résistance, l’imagination et
la manipulation, la narration et l’argumentation, le commencement et la planifi-
cation, la littérature et l’ethnographie.

Bibliographie

Aragon, L. 1969. Je n’ai jamais appris a écrire ou Les incipit. Geneve : Skira.
Augé, M. 1997. L’impossible voyage. Le tourisme et ses images. Paris: Payot & Rivages.

Augé, M. 2000. Fictions fin de siecle suivi de Que se passe-t-il ? 29 février, 31 mars, 30 avril.
Paris : Fayard.

Austin, J. L. 1970. Quand dire, c’est faire. Paris : Seuil.
Balandier, G. 1988. Le désordre : éloge du mouvement. Paris : Fayard.

Balsamo, J. 1999. Maupassant et les lieux trop communs du voyage en ltalie. In : Maupassant
et les pays du soleil. Sous la direction de J. Bienvenue. Paris : Klincksieck, p. 125-138.

Bateson, G. 1979. Mind and nature. New York: Dutton.

Behar, R. 2009. Believing in Anthropology as Literature. In: Anthropology off the Shelf.
Anthropologists on Writing. Sous la direction de A. Waterston et M. D. Vesperi. Malden, MA:
Wiley-Blackwell, p. 106-116.

Bienvenue, J. 1999. Voyage initiatique en Sicile. In : Maupassant et les pays du soleil. Sous la
direction de J. Bienvenue. Paris : Klincksieck, p. 139-146.

Bruner, M. E. 2005. Culture on Tour. Ethnographies of Travel. Chicago: University of Chicago
Press.

Clifford, J. 1982. Person and Myth : Maurice Leenhardt in the Melanesian World. Berkeley:
University of California.

Clifford, J. 1988. The Predicament of Culture. Cambridge (MA): Harvard University Press.

Clifford, J. 1997. Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Cambridge,
MA: Harvard University Press.

Clifford, J. 2003. On the Edges of Anthropology. Chicago: Prickly Paradigm Press.

Clifford, J. 2013. Returns. Becoming Indigenous in the Twenty-First Century. Cambridge, MA:
Harvard University Press.

Crapanzano, V. 2004. Imaginative Horizons. An Essay in Literary-Philosophical Anthropology.
Chicago: The University of Chicago.

Delaisement, G. 1999. Vers UAfrique, derriére le voyageur... le poéte, Uhistorien. In :
Maupassant et les pays du soleil. Sous la direction de J. Bienvenue. Paris : Klincksieck, p.
45-54.

Deleuze, G., Parnet, C. 1977. Dialogues. Paris : Flammarion.

Deleuze, G., Guattari, F. 1980. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Minuit.

115



Synergies pays riverains de la Baltique n° 11 - 2017 p. 75-117

Deleuze, G. 2002 (1973). La pensée nomade. In : L’ile déserte et autres essais. Textes et
entretiens 1953-1974. Edition préparée par D. Lapoujade. Paris. Minuit, p. 351-364.

Duranti, A., Goodwin, Ch. 1992. Sous la direction de. Rethinking Context. Cambridge and
New York: Cambridge University Press.

Elliott, A., Urry, J. 2010. Mobile Lives. London-New York: Routledge.
Fischer, M. M. J. 2009. Anthropological futures. Durham & London: Duke University Press.

Foucault, M. 1969. Qu’est-ce qu’un auteur ?. In : Dits et écrits. Sous la direction de D. Defert,
F. Ewald, J. Lagrange. Paris : Gallimard, p. 789-821.

Foucault, M. 1971. L’ordre du discours. Paris : Gallimard.
Geertz, C. 1973. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books.

Geertz, C. 1988. Works and lives. The Anthropologist as Author. Stanford: Stanford University
Press.

Genette, G. 1987. Seuils. Paris : Seuil.
Gracq, J. 2002. En lisant en écrivant. Paris : Corti.

Greimas, A. J., Courtés, J. 1979. Sous la direction de. Sémiotique. Dictionnaire raisonné de
la théorie du langage. Paris : Hachette.

Hacking, I. 2002. Historical Ontology. London: Harper University Press

Jackson, M. 2005. Existential anthropology. Events, exigencies and effects. New York:
Berghahn.

Jakobson, R. 1963. Linguistique et poétique. Paris : Minuit.

Lévi-Strauss, C. 1950. Introduction a "oeuvre de Marcel Mauss. In Mauss, M. Sociologie et
anthropologie, Paris : PUF, p. IX-LII.

Lévi-Strauss, C., Eribon, D. 1988. De prés et de loin. Paris : Odile Jacob.

Lotman, J. M. 1979. Valore modellizzante dei concetti di fine e inizio. In : J. M. Lotman, B.
Uspenskij, Tipologia della cultura. Sous la direction de R. Faccani et M. Marzaduri. Milano:
Bompiani, p. 135-141.

Lotman, J. M. 1994. Dialogo plurilingue. In : Cercare la strada. Venezia : Marsilio.

Lotman J. M. 2001. The semiosphere and the problem of the plot. In: Universe of the mind.
London: Tauris, p. 151-170.

Malinowski, B. 1963 1922. Les Argonautes du Pacifique occidental. Paris : Gallimard.

Marcus, G. E., Fischer, M. J. 1986. Anthropology as Cultural Critique. Chicago: University of
Chicago Press.

Maupassant, G. de. 1890. La vie errante. Paris : Paul Ollendorff.

Montes, S. 2004. Identités en devenir dans La peau de chagrin. Raphaél, Uincipit, la
promenade. In : Studia Romanica Tartuensia. Sous la direction de M. Kasper. Centre d’Etudes
Francophones Robert Schuman, Tartu : Tartu Ulikooli Kirjastus, n. lll, p. 335-365.

Montes, S. 2006. Just a Foreword? Malinowski, Geertz and the Anthropologist as Native. In :
Sign Systems Studies. Sous la direction de L. Taverna et S. Montes. Tartu : Tartu University
Press, n. 34.2, p. 357-386.

Montes, S. 2015. Semioantropologia come traduzione del vissuto. In Dialoghi Mediterranei.
Revue en ligne, Istituto Euro Arabo in Mazara del Vallo, n. 11, janvier.

116



La Sicile de Maupassant, la sémio-anthropologie des incipit et le nomadisme de la pensée

Pratt, M. L. 1986. Fieldwork in common places. In: Writing Culture: The Poetics and Politics
of Ethnography. Sous la direction de J. Clifford et G. E. Marcus. Berkeley: University of
California Press, p. 27-50.

Said, E. W. 1975. Beginnings. Intention and method. New York : Basic Books.

Strathern, M. 1988. The Gender of the Gift. Problems with Women and Problems with Society
in Melanesia. Berkeley: University of California Press.

Tylor, E. B. 1871. Primitive Culture. London: Murray.
Van Gennep, A. 1909. Les rites de passage. Paris : Emile Nourry.
Wittgenstein, L. 2005 (1953). Recherches philosophiques. Paris : Gallimard.

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr

117






Synergies pays riverains de la Baltique n° 11 - 2017 p. 119-127

Soglie paratestuali e attivita redazionale

GERFLINT in codici miscellanei

ISSN 1768-2649 del Quattrocento toscano
ISSN en ligne 2261-2769

Michelangelo Zaccarello
Université de Vérone, Italie
michelangelo.zaccarello@univr.it
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Résumé

Si le bagage paratextuel fournit toujours des données importantes pour ’interpré-
tation du texte littéraire, tout particuliérement concernant le rapport avec son
publique, cela vaut d’autant plus pour les manuscrits mélangés a partir desquels
les textes étaient choisis et assemblés afin de répondre a une exigence spécifique
de lecture, ou chaque élément paratextuel contribuait a altérer la perception
et Uinterprétation de "ensemble. Dans ce contexte, les ‘seuils’ du texte - objet
de cette étude - nous aident a mieux comprendre les critéres et les finalités du
copiste-sélectionneur aussi bien en ce qui concerne la prose que la poésie, plus
spécifiquement dans la Toscane du XVe siecle.

Mots-clés: manuscrits mélangés, paratextes, corpus, Renaissance

Paratextual thresholds and redactional acticity in Tuscany’s miscellaneous
codes of the 15th century

Abstract

In early manuscripts, paratexts always shape up the understanding and interpre-
tation of the literary text: in lyric anthologies and other miscellaneous codices, such
informative value is even more important, and holds a particular significance in the
context of the readership to whom the manuscript was addressed: the selection
criteria of included works, their canon and sequence, the presence of glosses or
marginalia were factors that greatly influenced the reading of each author and text.
In such reception context, the codex’s ,,thresholds” (incipit, explicit, colophon) may
shed light on the scribe’s cultural aims, his intention and purposes: most examples
will be drawn from 15th-century Tuscany.
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| ben noti problemi inerenti alle coordinate paratestuali del libro quattrocen-
tesco assumono tratti particolarmente complessi in presenza di opere di scarsa o
incoerente strutturazione: chi studia la tradizione manoscritta dell’epoca si trova
spesso di fronte varie tipologie di corpus predisposte a contenere diversi autori o
generi letterari, che mancano dei consueti marcatori paratestuali e finiscono per
assumere contorni assai sfuggenti sul piano complessivo. La conseguente difficolta
di inquadrare il libro cogliendone gli aspetti unificanti non riguarda solo l'interprete
moderno ma risulta ben riconoscibile anche nel lavoro di redattori e copisti che
trascrivono le sillogi: essa si manifesta in una vistosa polimorfia delle rubriche e dei
corredi paratestuali, specie per testi cui sia mancata o non si sia potuta esercitare
compiutamente una volonta unificante (risalente all’autore o a un primo redattore).

Nel mio intervento, vorrei appunto concentrarmi sulla percezione del libro come
contenitore di alcuni corpora di testi, quale emerge da alcune miscellanee toscane
databili fra "ultimo Trecento e il Quattrocento, periodo dove il diffuso alfabetismo
e la produzione in gran parte privata e domestica dei libri determina una grande
diffusione del libro miscellaneo, con importanti conseguenze per il trattamento
filologico dei testi ivi contenuti. Il contesto antologico rimette in discussione persino
i contorni di opere di gia stabile tradizione, spesso compendiate o ridotte a una
serie di excerpta (come nel caso di molti volgarizzamenti di Ovidio o Svetonio), ma
in taluni casi persino rimpolpate attraverso innesti e interpolazioni (€ il caso dello
Specchio di vera penitenza di Jacopo Passavanti, studiato di recente da Ginetta
Auzzas)'.

In molti casi, il risultato dell’intervento di redattori e antologisti finisce per
sovrapporre nuove coordinate al testo di partenza, secondo una gamma di intera-
zioni analoga a quanto Cesare Segre, non solo in relazione agli aspetti linguistici, ha
definito diasistema?. Gli ampi margini di intervento di una simile editio investono
vari aspetti (selezione dei testi, allargamento o riordino del canone, revisione
linguistica, interventi sulla lettera del testo) e comportano vistose escursioni nella
redazione e disposizione dei corredi paratestuali (intitolazione, rubriche attri-
butive, redazione di indici o sommari).

In fasi di maggiore o minore successo dell’opera, questi ultimi agiscono realmente
come soglie, secondo la fortunata metafora di Gérard Genette, poiché devono guidare
il fruitore di questi manufatti e offrire una risposta a sue determinate esigenze di
lettura.?> Naturalmente, si astrae dalla prospettiva perlopiu autoriale del famoso
saggio: nel nostro caso, i paratesti sono realizzati da copisti e redattori e servono
al contrario a neutralizzare i propositi originari dell’opera, adattandola al nuovo
contesto, come del resto avverra sempre piu di frequente - date le nuove istanze
di mercato - nell’era della stampa. Ma gia nel primo Quattrocento, in un’epoca in
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cui non vigevano scrupoli - né interesse - per Uoriginale formulazione d’autore,
contava in primo luogo attualizzare le opere, ovvero aggiornarne |’orizzonte di
applicazione nel nuovo contesto socio-culturale di ricezione: i diversi approcci ai
testi e al dato strutturale sono dunque determinati il piu delle volte dalle nuove
e specifiche coordinate d’uso, dall’orizzonte (spesso ristretto e provinciale) cui
sono destinati questi manufatti, lontani dalle dinamiche realmente editoriali che
caratterizzano il coevo libro umanistico.

Di queste diverse istanze si fa interprete il libro miscellaneo, strumento duttile
e aperto a successive addizioni: spesso conservato da una famiglia, da un gruppo
professionale o da un centro di culto, esso ne registrava usi e inclinazioni, traendo
spunto da testi via via disponibili per la copia, se non trascritti in base alla memoria
o alla tradizione orale. Si tratta di dinamiche assai bene studiate per i libri di
famiglia, a partire dal classico saggio di Angelo Cicchetti e Raul Mordenti, e recen-
temente rivisitate da una prospettiva linguistica nel bel libro di Alessio Ricci, che
fin dal titolo riprende le ben note definizioni di Christian Bec (marchands écrivains)
e Vittore Branca (mercanti scrittori)*.

Non a caso, come bene ha visto Lucia Battaglia Ricci, &€ Giovanni Boccaccio che
per primo intuisce l’intimo legame tra il contesto materiale del libro e i relativi dati
testuali, ossia - nel caso specifico - le ampie potenzialita espressive del libro-re-
gistro di ambiente mercantile, luogo deputato a ospitare queste miscellanee di
carattere pratico, rivolte a vari aspetti della vita quotidiana: dall’educazione dei
figli alla cultura generale, dall’aggiornamento professionale all’intrattenimento
letterario®. Il libro diventa cosi specchio della vita vissuta: nella finzione letteraria
dell’Elegia di madonna Fiammetta, esso si fa carico degli stati d’animo e della
vicenda umana dell’autore, inteso in prima istanza come trascrittore materiale;
in tale prospettiva, la veste trasandata e provvisoria dello zibaldone interpreta il
tormento interiore della scrittura assai meglio dei raffinati prodotti della commit-
tenza cortese:

Tu dei essere contento di mostrarti simigliante al tempo mio, il quale, essendo
infelicissimo, te di miseria veste, come fa me; e pero non ti sia cura d’alcuno
ornamento, si come gli altri sogliono avere, cioé di nobili coverte di colori varii
tinte e ornate, o di pulita tonditura, o di leggiadri minii, o di gran titoli; queste
cose non si convengono a’ gravi pianti, li quali tu porti; lascia e queste e li larghi
spazii e li lieti inchiostri e "impomiciate carte a’ libri felici; a te si conviene
d’andare rabbuffato con isparte chiome, e macchiato e di squallore pieno, la dove
io ti mando, e co’ miei infortunii negli animi di quelle che ti leggeranno destare la
santa pieta (Capitolo IX).
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Nella provvisorieta e incuria della veste, il libro-zibaldone puo dar voce a tutti
quei moti dell’animo che appaiono stilizzati e incolori nella rappresentazione della
lirica cortese e dei romanzi cavallereschi, quelli appunto che venivano trascritti
su levigate (impomiciate) pergamene e con ricco corredo di rubriche e miniature:
attraverso il mutamento dei modelli librari, si puo avere la misura dell’autentica
svolta che divide le inclinazioni di lettura delle cerchie cortesi dell’eta di Dante da
quelle diffuse nella variegata societa toscana del secondo Trecento.

La redazione initinere di un libro-zibaldone, che integra ed ampia i suoi contenuti
via via che essi si rendono disponibili, comporta inoltre la totale identificazione
della silloge con il manufatto che la tramanda, non essendone prevista la diffu-
sione fuori dall’ambito che adesso aveva accesso, ma solo il passaggio ereditario a
nuovi lettori socialmente omogenei. Non si tratta insomma di un canone antologico,
oggetto di una pubblicazione anche prima dell’avvento della stampa (€ il caso di
quanto i filologi inglesi hanno definito scribal edition), ma di un bene familiare,
emanazione culturale dell’uso professionale di costituire un archivio delle memorie
individuali e collettive dei membri di un gruppo consanguineo®. La sua veste non
puo che esprimere questa natura ‘aperta’ dichiarandola in apertura, insieme alle
coordinate familiari dello scrivente, spesso esposte in grande dettaglio come nel
tardoquattrocentesco ms. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Il ix 42: «Questo
libro & di Giannozzo di Bernardo di Marcho di messere Forese Salviati Citadino
fiorentino chiamasi zibaldone ischritto in pil volte e in vari tempi chome si vede»
(c. 1r).

In sostanza, nel libro di famiglia come nelle miscellanee in uso presso gli stessi
gruppi sociali (in buona parte, ma tutt’altro che esclusivamente, da identificarsi
con il mondo artigiano e mercantile) agiscono spinte analoghe, caratterizzate
dalla grande liberta e disinvoltura nella scelta e nel trattamento dei testi, e dal
conseguente slittamento delle coordinate testuali e paratestuali delle singole
opere. Nella conseguente instabilita del canone, dell’ordinamento e dei criteri di
composizione, il compilatore assume iniziative e responsabilita ignote alla tradi-
zione testuale dei generi maggiori; ’assenza di marcatori caratteristici del liber
strutturato e conchiuso (titoli e rubriche, testi prefatori e/o dedicatori, paragra-
fatura, indici, explicit e sottoscrizioni) investe il trascrittore di un ruolo cruciale,
interpretato secondo le capacita dei singoli.

Della frizione tra questi sistemi culturali della copia e quelli, spesso molto
diversi, che caratterizzavano le coordinate di produzione dei testi, sono testimoni
gli ampi margini di intervento e i frequenti equivoci di lettura e trascrizione. In
questa sede, si cerchera di osservare in quali modi il corredo paratestuale si fa
interprete di questo complesso esercizio, che mira a ricondurre i testi da un lato alle
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capacita di interpretazione dei riceventi (con le molte conseguenti banalizzazioni),
dall’altro alle specifiche esigenze di una comunita o di un gruppo sociale, che a tali
autori ed opere attribuiva un ruolo che di volta in volta occorrerebbe stabilire: dal
valore esemplare dei modelli epistolari alla funzione didattica di certe compilazioni
enciclopediche o morali (come il diffuso volgarizzamento del Tresor attribuito a
Bono Giamboni o la Formula vitae honestae di Martino da Braga, spessissimo volga-
rizzata nel periodo in questione e recentemente studiata da Paolo Divizia)’.

Sul piano della trasmissione testuale, non sara inutile sottolineare che tali
dinamiche di interazione testo-copista accomunano le nostre miscellanee a opere
‘popolari’ per ambito e modalita di fruizione; per queste tipologie testuali valgono
le ipoteche poste da una trasmissione non lineare, viziata dal ricorso a fonti diverse
e influenzata dall’oralita o dalla memoria; i relativi problemi filologici impongono
di considerare ogni redazione come oggetto di possibile pubblicazione separata,
realizzando una paradossale coincidentia oppositorum tra 'unicum redatto ad
uso personale e il testo che, per utilita o devozione, € tramandato da un numero
enorme di testimonianze. Nel Riccardiano 1383 tale accostamento € realizzato,
anche sul piano fisico, tra il Libro di buoni costumi di Paolo di messer Pace da
Certaldo, sintesi originale di varie fonti morali e sentenziose, e il diffusissimo volga-
rizzamento dell’Epistola di S. Bernardo a Ramondo (sebbene spuria, & la numero
456 in Patrologia Latina, CLXXXII, coll. 647A-651A: Ad Raymundum dominum Castri
Ambruosii)®.

Proprio dal Libro di Paolo intendo estrarre un primo esempio di rubrica incipi-
taria ‘aperta’, che non identifica un insieme dato di testi, ma definisce un criterio
antologico che guidera Uinclusione di testi inizialmente non prevedibili e non
sempre immediatamente disponibili per la trascrizione: « In questo libro scriveremo
molti buoni asempri e buoni chostumi e buoni proverbi e buoni ammaestramenti; e
pero, filgliuolo e fratel mio, e charo mio amico, vicino o chompangnio, o qual che
tu sia che questo libro leggi, odi bene e intendi quello che troverai scrito in questo
libro, e mettilo in opera; e molto bene te ne seguira a l’anima e al chorpo »°.

Se il libro di Paolo ha carattere di libera e disinvolta campionatura di sentenze e
motti utili all’educazione della famiglia, caratteri del tutto analoghi hanno alcune
rubriche di antologie letterarie ove, fermo restando l’impegno etico, [’obiettivo &
quello di offrire non modelli comportamentali, ma paradigmi di scrittura, specie in
relazione a generi letterari di notevole impatto sociale e politico. E il caso dell’epis-
tolografia, che nella Toscana del secondo Quattrocento univa aspetti estetici quali
’imitazione dell’antico a robusti risvolti morali, che prendevano forma nelle
lettere ufficiali della Cancelleria fiorentina: introducendo a una selezione di autori
antichi e moderni quali Cicerone, Catilina (si tratta in realta di excerpta sallustiani
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volgarizzati), Petrarca, Francesco Filelfo, Leonardo Bruni, il Palatino 51 della
Biblioteca Nazionale di Firenze offre in apertura la seguente definizione program-
matica: « Qui si scriveranno tutte le rubriche di questo libro, epistolario di piu
singulari poeti antichi e moderni, si come in esso si vedera chiaramente » (c. 2r).

Negli esempi citati, 'uso di scriveremo e scriveranno al futuro non si riferisce
al solo atto della trascrizione, che segue ovviamente la rubrica introduttiva in
senso temporale e spaziale, ma definisce l’indirizzo selettivo della raccolta, senza
precisare i tempi e i modi in cui l’attivita antologica prendera forma; |’opera cosi
contrassegnata si configura fin dall’inizio come autentico work in progress, non
assoggettato a un canone fisso di autori ed opere, né tantomeno a scrupoli di
fedelta nei confronti della lettera dei singoli testi. Se nella tradizione di opere
ampie e fortemente strutturate, la rubrica esordiale tendeva a consolidarsi in
quanto argumentum esplicativo, e costituiva dunque parte integrante dell’atto
di copia e sintesi a posteriori dei contenuti dell’opera, in queste miscellanee
essa assolve l’opposta funzione di indicare a priori I’ambito tematico dei testi (e
dunque le coordinate di applicazione etica, professionale, devota), senza porre
alcun vincolo alla loro scelta né alcuna reale gerarchia tra essi; in altre parole, i
brevi testi antologizzati diventano tessere mobili di un mosaico che copista e lettori
valorizzano per la sola immagine complessiva che esso puo dare.

Non a caso, la citata rubrica esordiale & tipologicamente affine alle formule con
cui s’iniziano i ricordi mercantili e familiari studiati da Alessio Ricci, che ne offre
la calibrata definizione di ‘programma di scrittura’. Dei molti esempi offerti dallo
studioso nel volume citato, basti citare la rubrica esordiale del libro di Ricordanze
del fiorentino Francesco di Tommaso Giovanni (1444): « Comincerd adunque io
Francesco di Tommaso Giovanni con [’aiutorio d’esso onnipotente Iddio e de’ suoi
Santi questo presente libro e quaderno di ricoroanze segnato AB questo di xxv di marzo
mcceexuig nel quale ordinatamente e subcessive di per di sechondo che achadera faro
memoria e ricordanza d’ogni e ciaschuna nostra apartenentia e facenda degna di
memoria » (Ricci, 2005 : 38-39: miei i corsivi e una parca semplificazione degli
accorgimenti diacritici).

Gli studi di D’Arco Silvio Avalle, a partire dal classico saggio | canzonieri:
definizione di genere e problemi di edizione (1984), hanno sancito ’obbligo di
studiare e pubblicare le antologie liriche come opere in sé autonome, espressione di
orientamenti ideologici e criteri collettori non riconducibili alle vicende dei singoli
testi in essi contenuti™. Tali criteri si sono imposti definitivamente negli studi sulle
Origini della nostra poesia; tuttavia, nel periodo che ci interessa, anche le sillogi
poetiche partecipano pienamente della natura aperta e, per cosi dire, provvisoria
che abbiamo fin qui introdotto. | canzonieri del Due-Trecento si caratterizzano per
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inserzioni legate all’interpretazione dei testi, cui concorrono anche dati materiali
quali la rubricazione e la mise en texte: sul modello delle vidas e razos provenzali,
la ricerca di coordinate biografiche e di collegamenti tra testi porta a un’intensa
attivita redazionale e a frequenti autoschediasmi nell’allestimento dei paratesti.

Nelle miscellanee quattrocentesche, caratterizzate da notevole varieta tematica
(incline, fra l’altro, alla commistione prosa-versi) e da una robusta vocazione
etico-comportamentale, tale esercizio non appare finalizzato all’inquadramento e
alla comprensione, anche tecnico-stilistica, del singolo testo, ma alla definizione
programmatica dell’orizzonte dei contenuti, assai meno restrittivo rispetto a vincoli
di metro o genere. Pertanto, gran parte dei manufatti prescinde da qualsiasi canone
autoriale e proclama la liberta di includere i testi che, di volta in volta disponibili,
si impongano per la loro esemplarita nel campo specifico (eloquenza, saggezza,
virtu civile o cristiana ecc.). Un simile approccio emerge gia in un esempio del
tardo Trecento, ove la sensibilita per la gerarchia di generi lirici che caratterizza
i canzonieri piu antichi emerge ancora chiaramente nella climax ascendente della
rubrica che apre la silloge: «Madriali, ballate, suoni [cioe ‘sonetti’] et canzoni di
varie maniere contemplati per piu auttori nominati co llettere di cinabro dinanzi
a quelli di chui sapremo~» (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VI 624, c.
24r).

Un’importante conseguenza di questo mutamento di prospettiva da parte dei
copisti-compilatori, & proprio il deciso ridimensionamento dell’importanza dei
singoli autori e dei contorni originali delle rispettive opere. In tal senso, anche la
trasmissione dei generi poetici assume in quest’epoca contorni del tutto simili alle
opere che abbiamo visto finora. Bene fanno gli editori moderni a rispettare inclusioni
anche indebite, laddove questo dia conto dell’assetto del testimone di riferimento.
Se per i Sonetti del Burchiello, ampiamente infiltrati dall’opera di corrispondenti e
imitatori, una simile soluzione rappresenta una scelta obbligata, occorre ricordare
che in vari altri campi della filologia si € giunti a valorizzare !’assetto della fonte
(almeno in quanto espressione attendibile del contesto culturale che diffonde
’opera), anche laddove i moderni studi ne manifestano le mancanze''.

In termini generali, si tratta di un prezioso contributo che la storia della tradi-
zione da all’esercizio ecdotico, un criterio editoriale di validita non limitata a una
singola epoca, se si pensa che anche in relazione alla poesia provenzale € spesso
invalsa una prospettiva non rigidamente imperniata sull’autenticita dei testi: Pietro
G. Beltrami ha recentemente sottolineato come, in base a criteri analoghi, ’edi-
zione Robert Lafont di Jaufre Rudel includa testi dichiaratamente spuri proprio per
rispecchiare le scelte del testimone di base (€ il caso di Lanquan lo temps renovelha,
falsamente attribuita al noto trovatore probabilmente per la somiglianza con la
notissima, e autentica, Lanquan li jorn son lonc en mai)'.
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Notes

1. Le particolari dinamiche della trasmissione manoscritta di Passavanti sono messe in luce
da Auzzas 2004.

2. Si veda in proposito Segre 1979.

3. Il notissimo volume di Genette € Seuils (Seuil : Paris, 1987), tradotto in italiano da Camilla
Cederna: Genette 1989.

4. Si vedano rispettivamente Cicchetti - Mordenti 2001; Ricci 2005; Bec 1967; Branca 1986.

5. L. Battaglia Ricci, Comporre il testo: elaborazione e tradizione, in Intorno al testo:
tipologie del corredo esegetico e soluzioni editoriali. Atti del Convegno di Urbino (1-3 ottobre
2001), Roma, Salerno Ed., 2003, pp. 21-40.
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6. Il concetto di scribal edition € stato formulato per il seicento inglese da Love 1993, e
adattato alla letteratura italiana del Rinascimento da Richardson 2000.

7. ILriferimento & a Divizia 2007.
8. Sul Riccardiano si veda adesso Zaccarello 2008, con la relativa bibliografia.

9. L’operetta é stata edita da due autorevoli filologi del Novecento: Morpurgo 1921 (M), che
offre anche tre specimina del codice, e Schiaffini 1945 (S). Il passo citato si trova a p. XVII di
Meap.57diS.

10. Il riferimento € a Avalle 1984; ma si veda anche, piu di recente, Leonardi 2006.

11. La soluzione editoriale adottata per Burchiello & esposta nell’Introduzione, pp. VII-CXXXI,
in Zaccarello 2000. L’ultimo esempio, in ordine di tempo, mi risulta essere quello delle Rime
di Francesco d’Altobianco degli Alberti, il cui editore, a fronte di una quanto mai incerta
ricostruzione di un originale in movimento, opta per un’edizione ad ‘assetto variabile’:
Decaria 2008.

12. Il caso e illustrato in Beltrami 2005.
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Résumé

La présente contribution se veut une étude interdisciplinaire qui met en rapport
la psychologie spatiale et les approches littéraires sur la spatialité permettant
une lecture approfondie du roman Un, personne et cent mille de !’écrivain italien
Luigi Pirandello. Dans ce roman emblématique, la fragmentation de la réalité et la
décomposition du moi, ses idées principales, trouvent l’expression la plus explicite
dans les métalepses qui traitent de la perception spatiale et dans la configuration
spatiale du récit proprement dit. L’espace urbain hiérarchiquement organisé selon
les besoins du systéme socio-économique s’oppose a l’étendue du chaos naturel.
Cette opposition est en corrélation avec une autre : la conscience humaine cultu-
rellement-socialement déterminée et I’inconscience de Uesprit libre obtenu au prix
de la marginalisation. Cela implique le passage d’un espace organisé a un espace
informe et indéterminé, mettant en scéne un sujet anonyme et faisant cesser la
narration.

Mots-clés : littérature, espace, perspectivisme, métalepse, représentation mentale

« Incredible multiplicity» of spaces in the novel
One, No One and One Hundred Thousand by Luigi Pirandello

Abstract

This paper aims to be an interdisciplinary study that relates the spatial psychology
and literary approaches to spatiality for a thorough reading of the novel One, No
one and One Hundred Thousand of the Italian writer Luigi Pirandello. In this iconic
novel, fragmentation of reality and decomposition of Ego, his main ideas, are the
most explicit expression in metalepses that deal with spatial perception and spatial
configuration of the story itself. Urban space hierarchically organized according to
the needs of the socio-economic system opposes the extent of the natural chaos.
This opposition is correlated with another: the culturally-socially determined
human consciousness and unconsciousness of the free spirit obtained at the price
of marginalization. This implies the transition of an organized space to inform and
indeterminate space, featuring an anonymous subject and stopping the narration.

Keywords: literature, space, perspectivism, metalepsis, mental representation
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Dans sa riche production littéraire, U’écrivain italien Luigi Pirandello était
toujours hanté par ses interrogations sur les rapports entre ’homme et la société.
Il a créé une galerie variée de personnages en crise existentielle qui se traduit
notamment par ’incompatibilité, ’inaptitude avec leur milieu ou ’environnement
dans lequel ils vivent. Le milieu en question, c’est le paysage' urbain des fonction-
naires ou le paysage rural des villageois, les deux profondément économiquement
et socialement déterminés. En quéte de solution, la plupart d’entre eux font usage
de différentes modalités échappatoires, entre la fuite physique qui s’avére une
illusion d’une vie différente, et la fuite mentale qui leur offre une certaine conso-
lation provisoire.

Vitangelo Moscarda, narrateur-personnage du roman Un, personne et cent mille,
représente le cas extréme de la révolte contre le systéme socio-économique.
La mise en doute de deux bases de la société, les roles sociaux d’un individu et
la propriété privée, conduit a U’élimination, voire a la marginalisation. Celle-ci,
acceptée comme le seul reméde possible contre le mal-étre existentiel, se traduit
dans le roman en termes spatiaux comme le déplacement inévitable et souhaité de
la ville dans la nature.? La ville en tant que construction humaine est considérée
en termes de nature primordiale malheureusement mutilée, et la vraie nature de
’homme libre y est oppressée ou étouffée de méme que les pelouses et les arbres
urbains.

Pour souligner I’importance de la représentation et de la valeur symbolique de
’espace dans la poétique de Luigi Pirandello?, je voudrais proposer une étude sur la
spatialité dans son dernier roman qui est au coeur de sa production, Un, personne et
cent mille, publié en 1926, dans les deux sens de la notion : d’abord, la spatialité
comme expérience psychologique de |’espace vécu, théorisé par le je-narrateur, et
ensuite la spatialité en tant que valeur symbolique de la configuration de !’espace
représenté, vécu par le je-personnage. Dans le roman, qui est une combinaison
de récit et d’essai argumentatif, le narrateur a recourt notamment a trois types
de discours : narratif pour relater les événements qui ’ont conduit a ’expulsion,
explicatif, pour commenter et approfondir le sens des actions et argumentatif,
pour convaincre le lecteur de la justesse de ses idées en les soutenant par de
nombreux exemples*. Ces derniers font partie des digressions (nommés parenthéses
par le narrateur) dont le narrateur se sert a plusieurs reprises pour thématiser la
labilité de la réalité a travers l’approche psychologique a l’espace pour démontrer
que, pour soigner les maladies de ’ordre psychologique telles que le sentiment
d’aliénation et d’angoisse due a Uinstabilité identitaire, le changement de ’espace
est inévitable. En tant qu’interruptions du récit pour mettre en scene le narrateur
et/ou le narrataire, ces exemples peuvent étre couverts par la définition de la
métalepse rhétorique, selon la terminologie de Genette (1972).
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D’autre part, au niveau du récit, ’expérience narrée a un explicite caractére
spatial, une solution a U’impasse d’ou le personnage doit sortir, voire sa trans-
formation, est en corrélation avec le changement radical de !’environnement,
de Uespace social limité et artificiel de la ville a U'étendue illimité du chaos
originaire. Nous trouvons donc dans le roman un narrateur qui fait au moins
deux opérations concernant la spatialité: au niveau du récit il met en discours la
description des lieux ou se déplace le je personnage et au niveau de la métalepse il
se sert de petits dialogues avec le narrataire au sujet du rapport réciproque entre
’homme et 'espace pour illustrer ses argumentations théoriques. Les deux opéra-
tions se ressemblent en ce sens qu’il est possible d’attribuer aussi a la dimension
narrative la fonction de parabole qui sous-entend une théorie, une analyse critique
(Mazzacurati, 1998 : 165). Dans le premier paragraphe de mon article je mettrai
en valeur la thématisation de la perception spatiale dans les métalepses, puis je
montrerai qu’au niveau narratif ce sont les figures de l’espace qui rythment le
texte (qui manque apparemment de cohésion au niveau discursif) et que c’est la
spatialité dans les deux notions du terme qui garantit la cohérence du sens a tous
les niveaux du roman entier : les deux niveaux, celui de la métalepse et celui du
récit, se superposent pour créer un monde fictif significatif.

1. La spatialité dans les métalepses

Pour analyser ’approche a la relation homme/espace du roman, il est fructueux
de différencier a instar des recherches sur la perception dans la psychologie trois
niveaux d’ écriture de Uespace : le niveau du réel, le niveau de ’imaginaire et le
niveau du symbolique. Le niveau du réel est décrit a partir des caractéristiques
physiques et des faits objectifs ; le niveau de l’imaginaire raméne au réve et le
niveau symbolique aux représentations mentales (Moser 2009 ; Kellou-Djitli 2013).
Les espaces ne sont pas, pour le narrateur, des milieux objectifs, mais une réalité
habitée par le corps et une psychologique vivante qui varie d’une personne a l’autre
et d’un moment a U'autre. Par conséquent, les représentations mentales indivi-
duelles des espaces vécus constituent la base de ’incompréhension et de l’incom-
municabilité parce que chacun considére son propre point de vue sur la réalité
comme le seul juste et possible. Avec les espaces ‘autres’, par contre, la relation
est plus neutre et se base sur les connaissances partagées d’ordre informatif d’ou
la possibilité de représentations mentales communes qui s’appuient avant tout sur
’observation et sur la reconnaissance.

Dans ce chapitre, on mettra en évidence la mise en texte de la perception
spatiale dans les métalepses. Pour une métalepse narrative nous entendons selon
la proposition de Genette (1972 : 244) toute intrusion du narrateur ou du narrataire

133



Synergies pays riverains de la Baltiquen® 11 - 2017 p. 131-148

extradiégétique dans "univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un
univers métadiégétique, etc.), ou inversement. Dans les trois premiers des huit
livres du roman qui consistent en prologue et en contextualisation-théorisation de
histoire, les métalepses illustratives clairement marquées sont fréquentes. En vue
d’attirer 'attention et de rendre plus active la participation de son interlocuteur a
ses réflexions abstraites pour que celui-ci puisse constater en personne la validité
de ses idées, |’énonciateur-narrateur coupe le fil de la narration et met en scéne
des pseudo-dialogues avec le narrataire qui appartient au méme milieu que lui et
connait la ville de Richieri. L’appartenance au méme milieu permet au narrateur de
démontrer que des faits objectifs, tels que le nombre de maisons, de réverbéres ou
le nom d’une rue appartenant au niveau du réel existent mais, ces connaissances
encyclopédiques ne sont pas investies de valeur cognitive. L’espace est essen-
tiellement vécu et percu en termes de Merleau-Ponty (1945) qui décrit I’espace
a travers Uexpérience du corps. La dimension affective liée aux souvenirs de la
perception spatiale est mise en valeur lors de la visite imaginaire dans la maison du
narrataire (1-2) et le potentiel d’un espace ‘autre’ extérieur aux pratiques sociales
habituelles de ’espace urbain est illustré par une promenade imaginaire en dehors
de la ville (3) :

Je frappe a la porte de votre chambre. Restez, restez commodément étendu sur
votre chaise-longue. Je m’assieds ici. Non ? Pourquoi ? Ah ! c’est le fauteuil dans
lequel mourut, il y a bien des années, votre pauvre mére ? Excusez-moi, je n’en
aurais pas donné un sou, tandis que vous ne le vendriez pas pour tout ’or du
monde ? [...] Et la-bas, ces pins, ces cypres. Je le sais. Oh ! les heures délicieuses
passées dans cette chambre qui vous semble tellement belle, et d’ou [’on
apercoit ce rideau de cypres ! Pourtant, c’est a cause d’elle que vous vous étes
brouillé avec [’ami qui, autrefois, vous faisait une visite presque quotidienne,
et qui a présent, non seulement a cessé de venir, mais encore raconte partout
que vous étes fou, absolument fou d’habiter une maison pareille. - Avec cette
allée de cyprés !... répete-t-il ; plus de vingt, on dirait un cimetiere. (p.45).

Alors, touchons terre, touchons terre ! Vous étes cing ? Suivez-moi.

Voici la maison ou je suis né, tel mois, tel jour de telle année. Eh bien, si sa
hauteur, sa longueur, le nombre de fenétres de sa facade sont pareils pour vous
tous ; si pour chacun de vous je suis né telle année, tel mois, tel jour, cheveux
roux, taille 1m. 68, s’ensuit-il que les cinqg vous portiez sur cette maison et
sur moi un jugement identique ? A vous qui habitez un taudis, cette maison
semblera un palais. A vous qui avez un certain godt artistique, elle paraitra
fort ordinaire ; vous qui traversez a contre cceur la rue ou elle se trouve, parce
qu’elle vous rappelle un souvenir pénible, vous la regardez avec aversion ; et
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vous, par contre, vous lui jetez un regard affectueux, parce que, je le sais,
la-bas, en face, habitait votre propre mere qui fut une amie de la mienne
(pp. 91-92).

Allons, ne craignez pas que je détruise vos meubles, votre paix, votre amour
de la maison. De [’air, de U’air... Quittons la maison, quittons la ville. Je ne
dis pas que vous puissiez beaucoup vous fier @ moi. Mais n’ayez pas peur. En
avant ! Vous pourrez me suivre jusqu’a cet endroit ou la rue, avec ses maisons,
débouche dans la campagne. [...] Ah, ces montagnes bleues, lointaines... Je dis
« bleues » vous aussi vous dites « bleues », n’est-ce pas ? D’accord. (p.53).

De la description des actes de perception le narrateur passe dans le troisieme
livre a l’analyse des conditions de ’existence humaine sur la Terre en arrivant a la
conclusion que puisqu’une réalité unique n’a pas été donnée a l’lhomme, celui-ci est
obligé de la créer pour pouvoir vivre. Autrement dit, les représentations mentales
ou les univers mentaux sont fonctionnels et utiles s’ils aident I’homme a s’orienter
et a agir. La vie, qui ne conclut pas, reste pourtant au-dela de ces constructions de
la réalité, qui en tant que formes conclues, évoquent la mort. Apres cette consta-
tation-clé qui exprime ’idée portante du roman comme de la poétique pirandel-
lienne en général, le narrateur passe a la narration des épisodes de sa vie cing ans
auparavant, mais il n’abandonne toujours pas le narrataire qui est invité a entrer
dans le monde narré et a participer activement aux expériences du personnage.
L’invitation est significative puisque le narrataire connait la ville de Richieri, il
connait également I’étude du notaire Stampa au numéro 24 de la rue del Crocefisso
ou le premier épisode a lieu. Il connait aussi les normes de comportement véhiculées
dans cet endroit socialement et institutionnellement déterminé et comprend que
ces normes ne sont pas respectées par le personnage. Cette situation permet au
narrateur de montrer que les représentations mentales d’un lieu peuvent étre mises
en question :

J’y allai donc, ce jour-la, pour me livrer a ma premiere expérience. Voulez-vous,
oui ou non, que nous la tentions ensemble, une bonne fois ? Il s’agit de percer a
jour Ueffroyable bouffonnerie que recouvre le vernis des relations quotidiennes,
naturelles et sereines, celles qui vous semblent les plus ordinaires et normales, et
ce paisible aspect des choses que ’on nomme leur réalité, cette bouffonnerie, qui
vous fais crier avec irritation, toutes les cing minutes, a ’ami qui est a vos cotés :

Mais pardon ! Mais comment ne vois-tu pas cela ? Tu es donc aveugle ?

Il ne voit pas cette chose, parce qu’il en voit une autre, alors que vous croyez
qu’elle lui apparait telle qu’a vous, et sous le méme angle. Il la voit au contraire
selon sa vision personnelle, et pour lui, [’aveugle, c’est vous. (p. 112).
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[...] D’autant plus que je me trouvais la, moi, dans cette étude, présent et
agissant ; mais qui sait ou et sous quelle apparence le notaire voyait son étude ?
Combien [’odeur qui s’en exhalait pour lui différait de celle que je humais ?
et qui sait ou se trouvait et quel aspect prenait, dans [’univers de monsieur le
notaire, cette maison dont je lui parlais d’une voix lointaine... ? (p. 113)

Les idées de Pirandello s’insérent grosso modo dans le cadre artistique du début
du XX siecle ou appartiennent James Joyce et Robert Musil (pour ne mentionner
que ces deux auteurs par exemple) qui déclaraient, a travers différentes modalités
discursives, la mort de ’homme libéral>. Walter Moser (1986) insére la poétique
de Pirandello dans le cadre du perspectivisme qui caractérise surtout ’époque
de postmodernisme, en soulignant que les racines de cette époque postérieure
sont particulierement reconnaissables dans ’ceuvre de U’écrivain italien. Selon
’approche perspectiviste, toute manifestation de la réalité est conditionnée par
une perspective particuliére ; c’est-a-dire que ’homme n’a pas d’acces a la réalité
objective en dehors du contexte culturel et social. Il n’y a pas de connaissance sans
la perspective d’un sujet connaissant. A chaque sujet correspond un point de vue
différent et, par conséquent, U'interprétation du monde n’est rien d’autre qu’un
jeu de perspectives, désignées dans le roman « univers ». Wladimir Krysinski
(1988) forge a partir du titre du roman Un, personne et cent mille le terme de centi-
milisme®. Pour Pirandello, dans le spectacle des points de vue, les sujets forts dont
la réalité est plus stable imposent leur perspective aux autres par l'intermédiaire
des mots-étiquettes. Le je des faibles, dont la réalité est instable, se pulvérise
en une multitude de perspectives constamment changeantes, ce qui constitue le
probléme fondamental du sujet qui, pour le résoudre, tire profit de son approche
perspectiviste pour se soustraire a la domination des autres. Il regagne sa liberté en
se faisant expulser hors du systéeme socio-économique et culturel, a savoir, selon les
termes de Lotman (2001), dans le domaine du non-culturel soit de la nature. Pour
Lotman, la distinction entre le culturel et la nature tient a la maniére de gérer la
frontiére entre tout ce qui est signifiant et ce qui n’est pas signifiant.

La premiére préoccupation du narrateur est de se soustraire aux pratiques
sociales signifiantes et, en général, a la nécessité d’attribuer sens a tous les phéno-
menes. Il invite le narrataire a atteindre une condition existentielle semblable a
celle des plantes et des pierres qui n’ont pas conscience d’exister. Pour y arriver,
le changement de milieu est indispensable, une petite promenade au dehors de la
ville suffit a passer de |’état de I’angoisse a la béatitude:

Et savez-vous d’ou elle provient ? Du fait tres simple que nous nous sommes
évadés de la ville, monde artificiel composé de maisons, de rues, d’églises, de
places. Artificiel, non seulement a cause de tout cela, mais aussi parce qu’on
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n’y vit pas a seule fin de vivre, telles les plantes, sans la conscience d’exister;
on y a introduit une raison de vivre, - qui n’y était pas - un sens et une valeur
a Uexistence; sens et valeur que vous perdez ici, en partie au moins, et dont
’affligeante inanité vous frappe; une langueur mélancolique vous envahit. Je
comprends : dépression nerveuse ; besoin aigu de vous abandonner. Tout votre
étre se dissout, s’abandonne. (p. 54).

Dans la ville tout est :

[...] factice et mécanique, réduction et construction : un autre monde dans le
monde ; un monde fabriqué, truqué, machiné, un monde d’artifices, de défor-
mation, d’adaptation, de fiction, de vanité, un monde qui n’a de sens et de
valeur pour [’homme, qui en est [’artisan. (p. 57)

L’urbanisation est considérée comme une menace pour les paysages authentiques
et collabore a la disparition de ’état naturel des choses, de ’habitat primordial.
La mutilation des montagnes pour construire des maisons et la transformation des
matiéres premiéres comme le bois en objets ne sont pas considérées comme manifes-
tation du progrés, mais plutot comme une cause d’aliénation. Le narrateur établit
systématiquement des paralléles entre les constructions urbaines et mentales en
attribuant a toutes les deux la futilité en les indiquant comme sources d’aliénation
et d’angoisse. Les arbres et les brins d’herbe citadins deviennent des allégories de
I’étre humain qui se trouve au mauvais endroit au mauvais moment :

A la vérité, ils ne semblent pas pourvus du sens auditif, mais qui sait si les
arbres, pour croitre, n’ont pas besoin de baigner dans le silence ? (p. 58)

Mais hélas, il [gazon] ne durera pas plus d’un mois. Car c’est ici la ville : défense
aux brins d’herbe d’y pousser. Tous les ans surviennent quatre ou cinqg balayeurs,
qui les arrachent avec leurs outils de fer. (p. 59)

Le conflit soit moral soit existentiel entre deux univers comme ceux de la ville
et la campagne est le theme central de plusieurs romans italiens de l’époque. Le
théme du désir de retour a la vie idyllique de la ‘sainte’ campagne a resurgi en
Italie avec ’industrialisation, avec I’économie industrielle, vers la moitié du 19éme
siecle. La sainte campagne s’oppose a la vanité, a lair pollué. L’industrialisation en
Italie comme ailleurs a apporté l’urbanisation, la dégradation des relations sociales,
la dévastation de la psyché, les troubles mentaux, la pollution physique de U'envi-
ronnement. En Italie, a coté de la ligne de ’avant-garde futuriste qui propageait
’idée du progres et faisait ’éloge de la rapidité des machines (preuves de Uintel-
ligence humaine), une autre ligne se développait qui propageait, au contraire, le
darwinisme « négatif » ou apocalyptique, dans la prose de Federico De Roberto,
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Federico Tozzi et Italo Svevo. Mazzacurati (1998) leur applique la dénomination
du ‘front de la néophobie’, autrement dit du front de la peur de tout ce qui est
nouveau et inconnu. Pour eux, au centre, il n’y a ni industrialisation ni classe
ouvriere (conséquence de U'industrialisation), mais U'effet-industrie, c’est-a-dire la
solitude bruyante, la masse anonyme dédiée a la consommation de ses biens, la
démocratie démagogique réglée selon les lois du marché, la perte de mémoire et
d’identité des sujets désormais sans racines. L’homme, selon Pirandello, a pris la
voie de ’apocalypse individuelle quand il a décidé de tourner le dos aux instincts
et de construire son propre artifice social éloigné des rythmes cycliques du monde
naturel. L’éloignement du chaos naturel est la cause du malaise des étres humains.
Par la suite nous examinerons comment ces idées sont thématisées dans [’histoire
de Vitangelo Moscarda.

2. L’espace vécu du personnage Vitangelo Moscarda

Roland Bourneuf (1970 : 92), l’'un des premiers qui a théorisé ’espace dans le
roman, note que dans les romans naturalistes l’espace préexiste au personnage,
tandis que dans les romans qui visent a la subjectivité, comme celui de Pirandello,
’espace «n’existe que par le personnage, c’est-a-dire dans la mesure ou il y a
une conscience pour le percevoir : il se crée, mais aussi se défait en méme temps
que le personnage ou le témoin. » Denis Bertrand (1983 : 58), dans le cadre de la
sémiotique discursive, souligne que la spatialité littéraire saisissable a différents
niveaux fonctionne « [...] comme un principe organisateur supportant, de maniére
remarquablement systématique, le déploiement de plusieurs discours différents
mais homologues. »” Dans le cadre de ’approche herméneutique, Benoit Doyon-
Gosselin (2011), qui se base sur les trois concepts centraux de ’herméneutique
(la compréhension, ’explication et Uinterprétation), élabore une herméneutique
des espaces fictionnels qui consiste, comme la plupart des approches interpréta-
tives, en trois étapes. Au niveau de la compréhension, il s’agit de décrire les traits
figuratifs de "espace voire des figures spatiales ou des lieux ponctuels liés a un
événement (Lambert, 1998 :114). Le niveau de U'explication repose sur ’identi-
fication de U’ensemble des figures spatiales c’est-a-dire la configuration spatiale
qui a pour fonction de rendre compte de ’organisation spatiale globale du récit.
Comme Uespace littéraire est inévitablement imaginaire, l’image textuelle peut
étre désignée en tant que schématisation qui propose une série précise de relations
spatialisantes. Par conséquent, dans le texte littéraire, il est possible de créer un
réseau complexe de relations importantes, des relations-clés qui indiquent les traits
vraiment significatifs d’une situation ou d’une sensation (Tygstrup, 2003 ; Ziethen,
2003). Dans le dernier roman de Pirandello, les relations spatiales sont tracées
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particulierement schématiquement pour mettre en valeur les éléments porteurs de
signification. Enfin, au sein de la configuration spatiale, certaines figures peuvent
posséder un caractére symbolique important révélé par la refiguration spatiale
défini par Ricoeur (1985). La configuration spatiale refigurée par le lecteur s’integre
par la suite a un systéme de signes plus vaste qui permet de donner un sens second
aux figures spatiales. Ainsi, une figure spatiale ou la configuration spatiale du récit
peuvent devenir une métaphore de ’ceuvre littéraire qui permet de la faire signifier
a partir de Uespace.

Le récit dans le roman de Pirandello s’organise en deux niveaux clairement
séparés : le niveau de la narration ou de l’énonciation ou s’opére le sujet
discursif, et celui des événements narrés ou de U’énoncé ou s’opére le sujet
narratif. Conformément a ces deux niveaux de la narration, ’espace dans le
récit est construit essentiellement a partir de deux points de vue. Tout d’abord,
celui du narrateur-énonciateur, qui posséde la vision plus générale et qui ajoute
de la profondeur temporelle, donnant de l’information portant sur les souvenirs
d’enfance qui ont une forte influence sur la perception actuelle du personnage.
Par exemple, les descriptions de la maison, de la cour et des grands magasins et
du collége des Oblats, qui mettent en valeur les beaux moments passés dans ces
lieux durant ’enfance. Ce sont les souvenirs qui les investissent positivement et
cachent les détériorations actuelles. Puis, pour démontrer comment la mémoire
sensorielle, olfactive, visuelle et auditive - a savoir les bruits, la lumiére et les
odeurs enregistrés - aide a évoquer et actualiser les souvenirs de [’ordre spatial, le
narrateur recourt au présent de l’indicatif en portant ces impressions au niveau de
l’énonciation :

J’ai encore dans les oreilles le ruissellement de [’eau qui tombe d’une gouttiere,
pres du réverbere qui n’est pas encore allumé, devant la masure de Marco di
Dio, dans la ruelle déja obscure avant la tombée du jour. (p. 132)

Assis sur une pierre, je regarde le mur de la maison d’a cété. Il est blanc, haut
taillé en plein azur. Tout nu, ainsi exposé, sans une fenétre, crayeux et lisse,
ce mur inondé de soleil, est aveuglant; je baisse les yeux vers ’ombre de cette
herbe qui respire, chaude et grasse dans le silence immobile, traversé par le
bruissement de menues bestioles. (p. 143)

Mes narines conservent encore [’odeur de cette salle, au sombre plafond décoré
de fresques,- [...] (p. 204)

Deux autres expériences d’ordre spatial sont mises en valeur par la méme
technique d’actualisation : ce sont deux expériences liées a Uespace ‘autre’,
inconnu. Ce genre d’espaces, percus comme effrayants dans l’enfance et comme
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mystérieux et promettant apres la découverte de la construction sociale et
culturelle de la conscience a l’age adulte, posseédent le potentiel d’offrir des
perspectives nouvelles. Dans le premier exemple (13), le milieu extérieur est vécu
comme dangereux et met en opposition l’espace culturellement déterminé avec la
nature insignifiante. Le deuxiéme exemple (14) peut étre lu en tant que prémisse
ou hypothése concernant la transgression des normes sociales ; ’aspiration des
nouvelles relations amoureuses extra-conjugales est exprimée ici en termes spatiaux
comme une exploration de nouveaux territoires :

Un souvenir lointain me donna le frisson ; dans mon enfance, un jour que je
marchais en pleine campagne, songeur, je m’étais égaré, loin de tout sentier
frayé, dans une solitude perdue, triste et morne. A cette époque, la frayeur que
je ressentis m’avait semblé inexplicable. Maintenant, j’en découvrais la raison :
c’était ’effroi de ce qui aurait pu, brusquement, se révéler a moi seul, hors de
la vue des autres. [...] Nos yeux doutent d’eux-mémes, tant que les autres ne
nous ont pas aidés a établir en nous la réalité de ce que voyons. Notre conscience
s’égare : car cette conscience, que nous croyons étre notre bien le plus intime,
n’est que la présence des autres en nous. (p. 149)

Quand on a pris certaines habitudes d’existence, tout lieu qui nous n’est pas
familier suscite en nous une inquiétude obscure. Dans le silence environnant,
nous discernons vaguement on ne sait quoi qui nous demeurera a jamais mysté-
rieux, et auquel notre esprit, bien que présent, est condamné a rester étranger ;
nous pensons que, si nous avions la faculté de pénétrer ce silence, de nouvelles
possibilités de sentir s’offriraient a nous, et nous transporteraient dans un autre
univers. (p. 191)

Le point de vue du sujet narratif est, au contraire, restreint et refléte I’état
d’ame du sujet dans un moment déterminé, son expérience corporelle et sensible.
Les deux perspectives se complétent pour créer les espaces vécus et percus dans
la dimension autant temporelle et qu’affective. La transformation de Vitangelo
Moscarda progresse par la juxtaposition de courtes scénes situées dans des lieux
emblématiques de la vie d’un homme dans une ville imaginaire de nom Richieri.
Les figures de ’espace organisent et garantissent la cohérence du récit dont le fil
diégétique est discontinu : le personnage part d’un état initial auquel correspond un
certain type d’organisation spatiale et arrive a la fin du roman dans un autre état
auquel correspond un autre type d’organisation spatiale. Le parcours du personnage
se divise en deux étapes : d’abord le renoncement aux roles sociaux nommés des
«masques» et [’abandon des lieux liés a l’exercice de ces roles et, ensuite la création
d’un espace transitionnel et la fusion mystique avec la nature qui est, dans son cas,
une existence proche des éléments naturels qui n’ont pas conscience d’exister.
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Les déplacements de Moscarda de la premiéere étape s’effectuent dans la ville de
Richieri entre sa maison, ’étude du notaire, la banque, le parloir de la Grande
Abbaye, le Palais Episcopal, la maison de Anna Rosa, son amante présupposée, et
terminent de nouveau dans sa maison : le cercle vicieux se ferme.

Les lieux de la premiére étape se divisent a leur tour en deux groupes : les lieux
de Uaffection de ’espace privatif - la maison et la cour de Moscarda et les lieux
liés a Anna Rosa - et les lieux de la vie sociale, soit professionnelle que religieuse
de Uespace de proximité partagé - l’étude du notaire, la banque, le palais de
’évéque. Les premiers sont décrits comme lumineux, aux couleurs vivantes, mais
équipés de miroirs qui fonctionnent en tant qu’éléments de contréle poussant les
gens a se montrer conformes a l’image fixe qu’ils ont construit d’eux-mémes. Par
conséquent ils deviennent les lieux de l’agressivité au moment ou cette image
est mise en doute. Les deuxiemes sont décrites comme de vrais locus terribilis :
poussiéreux, sombres, moisis, vermoulus, mal aérés et silencieux. Ces lieux se
ressemblent et représentent des cages sociales qui procurent a Uindividu une
identité sociale, culturelle et économique. Ce sont les mondes clos ordonnés par
des regles immuables, les intérieurs délabrés et figés dans le temps. Entre ces
intérieurs, des parcours sont déja tracés par [’organisation de l’espace urbain. C’est
un environnement ot ’homme suit inévitablement les routes déja tracées. La ruelle
qui conduit a U’Abbaye est décrite comme exhalant «un remugle de pourriture»
(p. 191). La réalité urbaine est une misérable transformation de l’environnement
naturel vouée a la dégradation et a la pourriture.

Ah, U’aspect morne, sévére et ennuyé de cette banque ! [...] triste corridor,
avec, dans chaque piéce, une double enfilade de vitres poussiéreuses, celles des
cloisons, d’une part, celles des deux larges fenétres de [’autre ; [...] au-dessus
des corniches écaillées d’ou pendaient de vilaines toiles d’araignées enfumées,
véritables poches de poussiere... [...] La fenétre. Une vieille chaise de paille. Un
guéridon encore plus délabré, nu, noir, et couvert de poussiére. Rien de plus.
Le jour morne filtrait a travers les vitres si poussiéreuses et tdchées de rouille
qu’elles laissaient a peine transparaitre les barreaux du grillage, et les tuiles
couleur de sang d’un toit sur lequel donnait la fenétre. (p. 120)

Ce sont les descriptions par contraste ou les intérieurs s’opposent a l'exté-
rieur dont la présence est marquée par les fenétres qui font entrevoir et sentir
le monde extérieur sous la forme du bruit du vent, des cris des animaux, du vert
du verger, du bleu du ciel. Les espaces internes immobiles sont menacés par le
dynamisme incontrolable des phénomeénes naturels. La tension entre ’immobilité
des intérieurs et la mobilité/la dynamique des phénomenes naturels est la tension
entre la mort et la vie. Dans le palais de ’évéque : « [a]u fond de la salle, deux
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grandes fenétres s’ouvraient tristement sur le néant d’un ciel voilé. Le vent violent
qui venait de se lever secouait sans cesse les vitres, le terrible vent de Richieri, qui
souffle l’angoisse dans toutes les maisons. » (p. 204.) On peut lire de ce point de
vue également U'invasion des insectes qui détruisent lentement mais constamment
les objets construits par les hommes dans leur univers urbain: l’armoire dans la
petite chambre a la banque, la porte basse de |’Abbaye, aussi comme les armoires
et les étageres du Palais Episcopal sont vermoulues. Les autres ambassadeurs
de la campagne, percus négativement par les autres - comme des mouches, des
moustiques, des brins d’herbe - sont vus positivement par le sujet qui cherche leur
compagnie.

Les lieux de la vie familiére et professionnelle, sa maison et sa banque, sont
des espaces occupés par les autres qui y agissent selon leur gré et lui prévoient un
réle a jouer. Les descriptions détaillées de ces territoires occupés, représentant de
vrais exemples de I’humour de Pirandello, démontrent leur importance au sein du
discours. Les espaces occupés par les autres symbolisent sa conscience occupée par
la présence d’autrui.

Aussi longtemps que vécut mon pére, personne n’essaya de pénétrer dans cette
cour. [...] Mais des que [’herbe commenca a pousser entre les cailloux et le long
des murs, ces pierres inutiles prirent aussitot un air de ruine et d’abandon.
Mon pere mort, elles servirent de siége aux commeéres du voisinage, lesquelles,
hésitantes au début, se hasarderent a franchir le seuil, tantét ['une, tantot
l’autre, a la recherche d’un endroit abrité ou [’on put s’asseoir a ’ombre, et
en silence. (p. 41)

Le dernier des employés de Firbo ou de Quantorzo était plus le maitre que moi,
dans cette banque. (p. 119)

A la maison, il est considéré comme le mari soumis, a la banque comme le
patron qui ne se méle jamais des affaires, mais reste toujours responsable pour
les emprunts a "usure. Pour s’échapper a ces dénominations, il doit tout d’abord
s’approprier de nouveau ces propriétés en chassant les occupants et apres se priver
de ses possessions. Alors, les occupants s’unissent contre les actes incongrus avec
les roles sociaux pour le priver de droit de décision et éventuellement U’interner
dans un asile psychiatrique avec U'intention tout d’abord d’apprivoiser de nouveau
le rebelle et une fois cet espoir disparu, de profiter de ses biens avant de ’éli-
miner définitivement. La solution finale est inévitable, le personnage suit le reste
déja avec une certaine distance mentale : il se laisse entrainer dans une affaire
amoureuse extra-conjugale qui débouche sur la condamnation unanime et autorise
[’église au nom de la pénitence a le déposséder de ses biens et de sa place au sein
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de la société. On l’oblige a construire un hospice pour les pauvres, une sorte de lieu
ou les différences sociales sont supprimées, les habitants de cet hospice sont des
marginaux qui ne jouent aucun réle dans le systéme. Du point de vue de la société,
c’est un établissement pénitentiaire, du point de vue de Moscarda, c’est le seuil de
la liberté, ’espace transitionnel.

Il fut décidé que je donnerais un exemple solennel de repentir et de renon-
cement, en faisant abandon de tout, y compris ma maison et mes autres biens ;
en outre, je consacrerais la part qui me reviendrait aprés la liquidation de la
banque, a la fondation d’un hospice pour les pauvres [...] Je prendrais moi-méme
logement dans cet asile, n’y jouissant d’aucun privilege particulier, couchant
dans un hamac comme un mendiant, mangeant ma soupe dans une écuelle de
bois, et revétu de [’habit de la communauté approprié a mon sexe et a mon dage.
(p. 225)

Cet espace transitionnel est dans les termes de Lotman (2001) un espace de
passage entre ’espace en tant que systéeme sémiotique et l’étendue naturelle sans
limites, sans sens et valeurs fixes. La notion d’étendue est particuliérement adaptée
au type d’espace vécu par le narrateur-personnage a la fin du récit. Isabelle Daunais
(2011 : 96) note que « [c]ontrairement aux autres formes d’immensité, comme le
cosmos ou l’infini céleste, ’étendue n’est ni une plénitude ni un systéme puisque
rien ne la borne ni ne l’organise, du moins rien de préalable. Il s’agit d’une forme
indéfinie, indéterminée ou, pour le dire plus précisément, d’une forme terrestre ou
profane de ’immensité. »

L’hospice s’éleve en pleine campagne, en un lieu riant ; je sors chaque matin,
a la pointe du jour, parce qu’a présent je veux que mon esprit s’imprégne de
la fraicheur de ’aube, a [’heure ou toutes les choses se dévoilent a peine et
se souviennent encore des rigueurs de la nuit, avant que le soleil ne séche leur
haleine humide et ne les éblouisse. [...] L’air est neuf. D’instant en instant,
chaque chose se ranime pour apparaitre. Je détourne les yeux de tout ce qui
est appelé a immobiliser et a mourir. C’est a ce seul prix que je puis vivre
désormais. (p. 228)

A partir de ce moment le récit rejoint l'instance de |’énonciation. Le présent
de Uindicatif indique désormais une sorte d’atemporalité. La perspective est celle
de U’éternité hors-temps, au-dela des attributs du moi sujet de ici et maintenant.
La mémoire humaine se trouve remplacée par a une mémoire paralléle, biologique
et génétique du conflit originaire, sans médiation esthétique ou fictions civils.
Mazzacurati (1998 : 147) résume bien la réalisation de Moscarda en disant qu’il se
débarrasse de toutes les maladies du moi mondain supprimant l’un aprés ’autre
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ses statuts nécessaires : les biens, les relations sociales, les lieux, le nom jusqu’a
la compléte désidentification a laquelle correspond une compléte réidentification
avec la vie cyclique de la nature.

3. La valeur symbolique de la configuration spatiale

L’espace comme systéme symbolique est caractérisé par le binarisme entre deux
univers - la société et la nature - polarisés autour de la catégorie sémantique de
la perspective: proche vs lointain. Chacun de ces deux poles articule un paradigme
d’éléments: la ville - le lieu de la vie sociale - est organisée respectivement aux
valeurs et hiérarchie culturelles sur ’axe de la verticalité: les lieux de la vie familiale
et du travail sont localisés en bas, les lieux liés au pouvoir se trouvent en haut.
Tandis que la campagne - le lieu de la vie universelle - sur I’axe de ["horizontalité.

L’environnement hiérarchiquement organisé par ceux qui ont le pouvoir
détermine les mouvements, assigne la place et ainsi, pétrifie la conscience de
celui qui n’a pas d’autonomie. Le rebelle qui veut détruire cette pétrification en
essayant tout d’abord de réorganiser |’espace, méme si seulement comme un jeu
pour tester si on le laissera faire comme dans le cas de don de ’appartement a
Marco di Dio et sa femme Diamant, sera traité de fou méme par ceux qui gagnent de
cette tentative provocatrice. Les intérieurs poussiéreux symbolisent l’immobilisme
et la passivité, les hommes qui y vivent ou travaillent ne sont pas capables de faire
bouger quoi que ce soit. La révolte de Vitangelo Moscarda de Pirandello ne consiste
pas a faire le ménage - la révolution - nettoyer ou reconstruire ce qui est pourri
ou décomposé. Ce n’est pas un révolutionnaire-balayeur de la poussiére, c’est un
aliéné inepte. Contrairement a son pére, qui était un constructeur (la maison, la
banque ou il dictait ses lois selon sa vision du monde), lui, il n’était pas pulvérisé
entre la myriade de points de vue des autres, il était tout un, celui qui commande.
Les miroirs omniprésents sont des écrans intelligents ou, en termes de psychologie,
des représentations mentales qui empéchent la perception directe, voire le contact
direct avec ’environnement. Le probléeme fondamental de Moscarda est qu’entre
ces nombreuses perspectives il n’y en pas une seule qui lui appartient, solide et
dominante, qui puisse garantir la stabilité de ’existence. Il n’est pas capable
ni de s’approprier ’environnement urbain ni de créer sa place a lui, son espace
personnel, au sein de la société qui le fasse se sentir bien. La voie de sortie de cette
situation consiste avant tout en acceptation de la pluralité des perspectives dont
la réalité est faite.

L’impossibilité d’établir des coordonnées spatiales et temporelles entraine
Uimpossibilité de continuer le récit. L’hospice des pauvres, l’espace transitionnel
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dans U'évolution du sujet narratif, est également une sorte d’espace transitionnel
par rapport a la narration : le seuil de ’oubli et du silence. La situation de l’énon-
ciation est localisée sur ce seuil de l’oubli ou bien sur la frontiere entre le bruis-
sement des mots et du silence. Le narrateur arrive a la conclusion qu’on ne peut
pas nommer les choses sans les fixer, sans créer la distance entre la chose et la
perception de cette chose. Tout d’abord, il se prive de son propre nom et puis il
se prive des mots: la sortie de ’hospice, le symbole de ’état transitoire, se reléve
en méme temps la sortie du texte. Arrivé a son nouvel état d’existence, il laisse
encore un dernier témoignage de sa nouvelle facon de perception par le biais de
la description: des images déconnectés capturées par la vue. Il fait entendre que
la réalité reste toujours une illusion, mais pas plus une illusion fixée, au contraire,
elle change continuellement.

Au moment méme de la conclusion du texte, le narrateur se tait définiti-
vement :«Sans appellation, toute conception devient impossible, et la chose
demeure en nous, comme aveugle, imprécise et confuse [...]» (p. 227) Quand il n’y
a plus d’espace déterminé, ni de personnage doté d’un état civil, ni d’événements
qui se déroulent dans le temps, il n’y a plus de narration. L’expulsion de ’espace
quotidien travaille comme une force centrifuge qui jette le personnage en dehors
de Uespace déterminé. La méme force centrifuge, arrivée a ’éclatement final,
pulvérise le récit.

Conclusion

L’idée centrale du roman, celle de la décomposition et de la fragmentation de
la réalité, trouve son expression la plus explicite et articulée dans les métalepses
qui traitent de la perception spatiale et dans la configuration spatiale du récit
proprement dit. Le narrateur-personnage met en discours la découverte que
la perception, celle de Uespace inclue, est déterminée par des représentations
mentales et culturelles de la collectivité, considérées comme miroirs déformants
qui empéchent la manifestation de la subjectivité et le contact direct avec le
réel. L’homme qui est, contrairement aux éléments naturels, doué de raison et de
conscience, a besoin de donner du sens a son existence sociale et biologique, aussi
comme a son environnement. Pour s’orienter et trouver sa place dans l’organisation
sociale ’homme se sert des représentations mentales en les prenant pour la réalité.
A la question de savoir si l’espace est une réalité tangible, Pirandello donne dans
le roman Un, personne et cent mille une réponse négative conformément a la base
idéologique de sa poétique. Mais contrairement aux autres textes, cette consta-
tation n’est pas uniquement négative mais s’ouvre sur une nouvelle perspective
considérée par ’écrivain comme le c6té positif de sa pensée amére et destructive®.
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Selon le neurophysiologiste Alain Berthoz (2011), pour le cerveau qui est prét a
des ‘transformations formidables’ il n’y pas « ’espace » mais une ‘multiplicité
formidable’ d’espaces. La solution a laquelle arrive Moscarda pour vivre pleinement
Uinstabilité de la réalité en termes spatiaux consiste en l’acceptation de cette
‘multiplicité formidable’ d’espaces que le cerveau nous offre.
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Notes

1. Le paysage urbain et le paysage rural sont deux manifestations de I’espace géographique,
la notion qui désigne ’espace organisé par une société et dans lequel les groupes humains
cohabitent et interagissent avec l’environnement.

2. Les études principales qui traitent I’espace dans les textes de Pirandello: Zangrilli, F. 1989.
«La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana», dans Le novelle di Pirandello,
Agrigento, Edizioni del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1989, p. 129-172; Luoghi e
paesaggi nella narrativa di Luigi Pirandello, Resta, G. (éd.) Atti del convegno di Roma (Roma,
19-21 dicembre 2001), Roma, Salerno, 2002 (en particulier les articles de Guaragnella, P.
« Paesaggi del moderno. Stazioni ferroviarie e treni nella narrativa di Luigi Pirandello», p.
79-99; Lauretta, E. «Girgenti (Agrigento): un luogo emblematico», pp. 113-24; Nicastro, G.
«La Sicilia terra di incanti e di ossessioni», pp. 151-59; Pupino, A. «Lo sguardo sulla natura.
Un’idea di paesaggio in Pirandello», p. 161-93; Zappulla Muscara, S. «Pirandello e «la piu
bella citta dei mortali»», pp. 221-30).

3. Dans la préface pour les Six personnages en quéte d’auteur Pirandello (1997 : 37) explique
son approche a la création littéraire : « Or, il faut savoir que jamais il ne m’a suffi, a moi, de
représenter une figure d’homme ou de femme, si exceptionnelle et caractéristique qu’elle
fat, pour la seule envie de la représenter ; ou de conter une histoire particuliére, gaie ou
triste, pour la seule envie de la conter ; ou de décrire un paysage pour la seule envie de la
décrire. Il y a des écrivains (et plus d’un) qui ont cette envie-la, et qui, une fois satisfaits, ne
recherchent rien d’autre. Ce sont des écrivains de nature proprement historique. Mais il y en
a d’autres qui, outre cette envie, ressentent plus en profondeur un besoin spirituel, qui fait
qu’ils n’admettent pas de figures, d’histoires ou de paysages qui ne s’imprégnent, pour ainsi
dire, d’un sens de la vie particulier, et n’acquiérent de ce fait une valeur plus proprement
philosophique. »

4. Le je-narrateur-énonciateur et le je-personnage dénotent le méme individu, le je du texte
glisse continuellement d’un registre a 'autre. Le je-narrateur relate donc dans un récit
autobiographique les événements qui ont transformé sa vie il y a cing ans.

5. Walter Moser (1986: 173-196) explique dans son étude sur Musil que U’écrivain décrit les
expériences qui privent ’homme de ses attributs de sujet comme ’autonomie, la responsa-
bilité, la stabilité jusqu’a la dissolution totale du je. Moser signal par ailleurs que indépen-
damment de Musil, Pirandello en Italie développe sa théorie du perspectivisme et Bakhtine
en Union Soviétique sa théorie du roman polyphonique.

6. En outre, Wladimir Krysinski observe que le centimilisme théorisé n’empéche pas a
Pirandello de structurer ses textes de la maniere qu’il y ait toujours un personnage qui reven-
dique la justesse de sa perspective, autrement dit, il y a au début x points de vue qui entrent
en conflit (comme dans Six personnages en quéte de ’auteur). Mais, le développement du
drame comporte que l’un des personnages (comme le Pére) défende son propre point de vue
qui dans l’économie dialogique dominera sur ceux des autres.
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7. Les recherches théoriques de D. Bertrand sont précédées par la sémiotique topologique
de A.J. Greimas (1976). L’approche de Greimas s’appuie sur les deux dimensions des objets
topologiques: le signifiant spatial et le signifié culturel.

8. Dans un interview, reproduite par Enzo Lauretta (1994 : 139-140) au quotidien Epoca
le 5 juillet 1922, Pirandello explique a propos de la conclusion a laquelle il fait arriver le
narrateur du roman: «Spero che apparira in esso, pil chiaro di quello che non sia apparso
finora, il lato positivo del mio pensiero. Cio che, infatti, predomina agli occhi di tutti & solo
il lato negativo: appaio come un diavolo distruttore, che toglie la terra di sotto i piedi della
gente. E, invece! Non consiglio forse dove i piedi si debban posare quando di sotto ai piedi
tiro via la terra? La realta, io dico, siamo noi che la creiamo: ed e indispensabile che sia cosi.
Ma guai a fermarsi in una sola realta: essa finisce per soffocare, per atrofizzarsi, per morire.
Bisogna invece variarla, mutarla continuamente, continuamente variare la nostra illusione. »

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr

148



Synergies pays riverains de la Baltique n° 11 - 2017 p. 149-163

L’Ttération poétique dans
GERFLINT
ISSN 1768-2649
ISSN en ligne 2261-2769

La porte a la clairiére d’Andres Ehin

Kristjan Haljak
Université de Tallinn, Estonie
kristjanhaljak@gmail.com

Résumé

Le but de cet article est de montrer, sur la base du recueil de poémes Uks lagendikul
(La porte a la clairiére), 'importance du phénomene itératif dans la création de
I’imaginaire surréaliste dans l’ceuvre d’Andres Ehin. Avant d’aborder directement
la poésie ehinienne, nous essaierons aussi de décrire importance originelle de la
répétition poétique et son interprétation dans la philosophie du langage d’auteurs
comme Jacques Derrida et Julia Kristeva. Nous nous référons aussi a la théorie
générale du surréalisme, présentée par Uinitiateur du mouvement André Breton et
par les chercheurs du langage surréaliste comme Anne Reverseau, Nicole Geblesco,
Michel Riffaterre et Claude Abastado.

Mots-clés : poésie surréaliste, Andres Ehin, itération, répétition poétique, théorie
de la littérature

Poetic iteration in The door on the field by Andres Ehin

Abstract

The objective of this article is to show through the example of the collection
of poems Uks lagendikul (The door on the field) the importance of the iterative
phenomenon in the creation of the surrealist imagery in the poetry of Andres Ehin.
Before we approach directly the poetry of Andres Ehin, we will also try to describe
the original importance of poetic repetition and its interpretation in the language
philosophy of such authors as Jacques Derrida and Julia Kristeva. We will also refer
to the general theory of surrealism that is defined and elaborated by the initiator
of the surrealist movement André Breton as well as by the researchers of surrealism
like Anne Reverseau, Nicole Geblesco, Michel Riffaterre and Claude Abastado.

Keywords: surrealist poetry, Andres Ehin, iteration, poetic repetition, literary
theory

Traditionnellement, dans le contexte de la littérature estonienne du 20¢ siecle, on
ne parle principalement que de deux poeétes surréalistes’. Le premier, Ilmar Laaban,
a publié un recueil jouant sur les thémes et les méthodes des surréalistes francais
au début des années 40, mais plus tard il s’est consacré a d’autres démarches. Le
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second est Andres Ehin (1940 - 2011), lequel a commencé a écrire une vingtaine
d’années plus tard, en publiant pendant quarante ans une grande quantité de livres,
et qui, apres plusieurs changements de style, est toujours revenu a sa maniere
d’écrire la plus originelle. Nous nous concentrerons sur ’analyse de la poétique de
’un de ses recueils les plus célébres Uks lagendikul (La porte a la clairiere) dont
la méthodologie et le style paraissent au premier abord clairement surréalistes.
Nous essaierons de montrer l’importance de la répétition modifiante, de Uitération
poétique, dans la création de limaginaire surréaliste a 'aide d’exemples tirés
dudit recueil ehinien.

Avant d’analyser les aspects spécifiques du phénomeéne de la répétition surréa-
liste dans la poésie d’Ehin, nous devons d’abord aborder limportance de cette
méthode dans ’écriture dite traditionnelle. Parmi d’autres chercheurs, le linguiste
Nicolas Ruwet a montré dans son ceuvre Langage, musique, poésie, que la répétition
caractérise fondamentalement et la musique et le langage poétique, étant ainsi
la spécificité la plus importante de toute ceuvre poétique (Ruwet, 1972 : 9-12).
Pourtant nous pourrions dire qu’une sorte spécifique de répétition phonétique et
rythmique (c’est-a-dire les rimes et la prosodie) était le trait caractéristique sine
qua non de la poésie jusqu’a la révolution poétique du 19¢ siecle dont les acteurs
les plus importants - Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé - étaient les
premiers a arriver a l’expérimentation, ou pour le dire en poursuivant la vague
eidétique et phénoménologique, a U'expérience d’une nouvelle poétique qui
rejouait et réjouissait des mécanismes de la création poétique en modifiant les
lois de ’aspect itératif de ’écriture d’une maniére si choquante que toute la
littérature ressentait déja les tremblements qui allaient finir par la submerger.
Pour avoir une illustration simplifiée de cette transformation qui a eu lieu dans la
seconde moitié du 19¢ siecle, nous pourrions regarder la comparaison schématique
que nous donne David Evans (Evans, 2004 : 14) ou nous pouvons voir que jusqu’ici
’opposition générique se jouait entre la poésie et la prose, cette derniére se
caractérisant par le statut formel d’étre écrite en vers et par le statut qualificatif
d’étre rythmique, tandis que la prose avait le statut formel prosaique et le statut
qualificatif non rythmique. La révolution poétique détournait les valeurs et rendait
insensée la distinction poésie/prose. Des lors, la nouvelle opposition se dévoile
comme poésie/non-poésie, les deux composants pouvant étre formellement en
vers, en vers libre ou en prose et rythmé ou non rythmé. Pourtant, le premier de
ces deux qualificatifs restait toujours plutot associé a cette littérature qui était
considérée traditionnellement comme de la poésie. Pour justifier encore notre
déroutement du surréalisme estonien postbretonien vers la poésie du 19¢ siecle,
nous devrions mettre ’accent sur "importance qu’Evans accorde a la transgression
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a laquelle Baudelaire soumettait la structure rythmique du vers classique. Evans
souligne que ’utilisation des vers irréguliers (jouant ainsi sur [’aspect modificateur
de la répétition) déja dans les Fleurs du mal, annoncait Uarrivée de la poésie en
prose du Spleen de Paris?.

D’ici, nous voyons qu’il n’y a qu’un petit pas a la compréhension de ’idée de
itérabilité que nous propose Jacques Derrida dans sa réponse a la théorie des actes
langagiers illocutoires développée par J. L. Austin dans son livre How to do things
with words. Dans le texte de Derrida Signature, événement, contexte, présenté
pour la premiére fois déja dans une conférence a Montréal en 1971 - la méme année
de la parution dudit recueil d’Ehin -, le philosophe propose le concept d’itérabilité
pour démontrer que la possibilité de la répétition et, par la suite, de l’identification
des marques est impliquée dans tout code, le rendant ainsi communicable, trans-
missible, déchiffrable et itérable pour tout usager possible (impliquant ainsi la mort
potentielle du destinataire originel ou idéal). Il préférait ’emploi du mot itérabilité
au concept plus commun de répétition, pour y insérer 'idée de ’altération du
sens et du message, grace a ’histoire étymologique de iter qui viendrait de itara,
de ‘autre’ en sanskrit. Bien que Uitérabilité derridienne ait eu comme quéte la
description de tous les phénomeénes langagiers (en soulignant l’idée prédominante
de la prévalence de U’écriture sur la parole), ce concept s’associe sans difficulté a
notre analyse qui a pour objectif la compréhension de la pratique d’écriture dite
surréaliste qu’Andres Ehin emploie dans la création de son ceuvre poétique - ou,
pour en préciser notre base de recherche en |’opposant a |’approche positiviste-bio-
graphique, qui s’emploie dans ces textes indépendamment de sa propre volonté
d’écrivain. L’itérabilité dont nous voulons montrer la présence constante dans le
recueil Uks lagendikul (La porte a la clairiére), se déploie dans la répétition altérante
des images. Cette itération s’exprime dans les répétitions concrétes des éléments
linguistiques (des sons/des phonémes, des mots/des morphemes/des lexémes, et
des vers entiers), ainsi que dans la récurrence des images poétiques et des motifs.
Marie-Christine Lala traite la question de la réitération poétique dans son article
sur la prose poétique de Georges Bataille. Elle voudrait comprendre quelle est la
liaison entre une figure poétique et la répétition. Etant donné que normalement
une figure poétique est vue comme forme linguistique isolable (Morel, 1982), elle
souhaiterait trouver la réponse a la question si cette répétition ne pourrait pas
étre circonscrite en tant que figure. Elle veut ainsi accéder au réel du langage, a
Uimpossible langagier, et pour le faire, elle voit la nécessité de savoir « reconnaitre
le réel propre de la langue a ce qu’il a de répétable, et de plus savoir le constituer
en réseau dans la langue de telle sorte qu’il y permette de voir des régularités la ou
’excés et le manque déchainent les plus grandes irrégularités de langage » (Lala,
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2000 : 13). Nous comprenons que l’impossible dont parle Lala renvoie clairement a
notre concept de surréalité poétique.

La récurrence modifiante des images poétiques est aussi inséparable de la
structure de la métaphore filée surréaliste décrite par Michel Riffaterre dans son
livre La production du texte. La métaphore filée est une métaphore continue qui
élabore la premiere image dans la continuité du poéme. L’itération s’exprime
ainsi dans ce détournement de U’horizon d’attente créé grace aux tournures, qui
s’exprimeraient comme illogiques en dehors de la situation d’énonciation poétique
jouant sur la petite erreur et échappant ainsi au gouffre de l’incompréhension,
et finalement a la structure narrative méme des poémes. En ce qui concerne la
génétique de la poésie surréaliste d’Ehin, il nous semble important de souligner
cette ressemblance idéale, dite idéique, avec la petite erreur - concept provenant
du grand maitre de la littérature absurde russe du début du 20¢ siécle Daniil Harms
qui appelait ainsi (He6obLIOM NOrpeLHOCTH) cette petite asymétrie qui est au ceeur
de tout travail poétique (Jaccard, 1985 : 275). Nous pourrions lier cette théorie
de la petite erreur a la compréhension traditionnelle de la valorisation surréaliste
d’un ouvrage artistique quelconque. La valeur surréelle que les premiers surréa-
listes du début du 20¢ siecle accordaient a plusieurs textes dont la création pouvait
précéder a la naissance méme du concept du surréalisme dépend d’un élément
surprenant, d’un détail choquant et superficiellement irrationnel. C’est |’étincelle
inattendue dont U’importance au point de vue surréaliste était déja soulignée par
André Breton dans les manifestes du surréalisme et également dans d’autres textes
aussi. Dans ’essai sur Max Ernst publié dans le recueil intitulé Les pas perdus de
1924, Breton prenait ’inconscient comme moteur de la faculté merveilleuse pour
atteindre deux réalités distantes, celle du réve et celle de la veille, afin de tirer
de leur rapprochement une étincelle (Breton, 1988 : 245-246). Dans son article
sur les méthodes de la microlecture des textes automatiques surréalistes, Anne
Reverseau dit qu’il y a deux types de lectures des textes surréalistes (Reverseau,
2007). Premiérement il y a la méthode proposée par les surréalistes eux-mémes, qui
valorise la trouvaille et la surprise. Pourtant, cette méthode risque de réduire toute
analyse d’une approche poétique a une anthologie citationnelle comprenant ces
fragments imaginaires qui, ainsi détachés de leur contexte textuel, ne deviennent
que des curiosités précieuses servant seulement a exciter les golits pervers des
amateurs. Une telle analyse va de pair avec la conception de la littérature surréa-
liste comme écriture automatique dont le résultat possede toujours moins de valeur
que le processus de cette écriture. Deuxiémement, nous avons les analyses formelles
comme celles proposées par Michel Riffaterre et Laurent Jenny - des microlectures
qui peuvent ordonner et catégoriser ces anomalies superficielles dans un systéme
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poétique cohérent. C’est ainsi que Michel Riffaterre congoit la métaphore surréa-
liste comme un type de métaphore filée, une image continuée dont les associations
qui au premier coup d’ceil s’averent absurdes et incohérentes, s’expliquent par
des réseaux sémantiques naissant de la compréhension d’une métaphoricité plus
vaste mais toujours se situant dans les limites du texte analysé (les références
intertextuelles peuvent se (re)présenter toujours dans tous les textes mais leur
fonctionnement est paralléle a celui de la métaphore filée qui ne concerne que
Uintégralité du texte). De la méme maniére, Laurent Jenny croit que cette liberté
analogique des textes surréalistes ne cede pas a un arbitraire total (Jenny, 1973 :
507). L’arbitraire absolu n’existe jamais dans un contexte textuel qu’au niveau
d’une lecture superficielle, rendant compte que chaque microlecture est basée
sur Uintuition sémiotique innée de trouver une signification dans ’entropie inévi-
table de chaque systéme signifiant. Dans le numéro de la revue freudienne Topique
consacré a ’association du surréel et de ’inconscient, le chercheur de la littérature
surréaliste Nicole Geblesco analyse les concepts d’automatisme et d’inconscient
chez Breton et souligne le fait que ce que le poéte francais appelle l’inconscient
n’est pas du tout la méme chose que ’inconscient dont parle Freud. Ce qui pour
Breton vient directement de ’inconscient sous forme de réve ou d’image poétique
est déja pour Freud le résultat d’un premier tri dans Uinstance intermédiaire.
Ainsi, c’est déja le résultat d’un travail psychique et pas d’une création spontanée
provenant toute nue des profondeurs (Geblesco, 2012 : 9). De cette maniére, méme
suivant les théories de la psychanalyse, I’automatisme surréaliste devrait déja se
représenter dans une forme ordonnée. Il ne reste au chercheur que de trouver la clé
exacte pour déchiffrer le systeme poétique ordonnant un texte surréaliste.

Dans un sens plus large, ’itération dont on parle touche le langage en général,
hors du contexte d’une ceuvre poétique particuliére : une itération poétique et
écrite (dé/re)contextualise les mots (les énoncés) en leur donnant les significa-
tions discursives qu’ils n’arriveront pas a posséder dans aucun autre contexte. Le
fait qu’un texte soit lu comme un poeme élargit et en méme temps amoindrit le
champ sémantique. Lisant des vers comme « tu es venu de la mer / portant une
barbe rousse »3 (Ehin, 1971 : 5), il est de bon sens de ne pas croire que le texte
soit adressé particulierement au lecteur présent et le tu est tout de suite percu
comme métaphorique et sa référence se présente a nous comme a un lecteur idéal
- dans notre contexte ehinien méme comme a U'archi-lecteur dont ’importance
prend des dimensions mythologiques*. La performativité directe du discours est
remplacée par une performativité poétique qui se percoit automatiquement comme
métaphorisée. Sa structure veut devenir visible au moins superficiellement - c’est
la prétention sous-entendue de toute ceuvre poétique. Ce que nous tentons de
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montrer, c’est la surcharge de cette volonté de devenir-visible qui se présente dans
les textes surréalistes d’Ehin. Nous proposons aussi que ces manifestations de lité-
ration employées dans le contexte poétique®, en ne s’éloignant pas tout de méme
completement du champ des possibilités que nous offre la langue « naturelle »
dite non-surréaliste, permettent de se distancer suffisamment des frontiéres de la
compréhension langagiere quotidienne pour que l’invisible devienne visible, pour
que nous n’échouions pas a saisir l’instant ou I’écriture et la lecture se passent par
cette porte surréaliste - une porte désolée et inattendue, séparée de n’importe
quel batiment concevable - et dévoilent ce mystérieux objet de désir qui se cache
dans U'extréme ombre de la communication.

Le lecteur, notre Narcisse dévoilé, se rappelle que nous ne nous voyons dans le
miroir que grace a 'espace invisible qui nous sépare (nous nous souvenons de la
structure de Uespacement et de l’aveuglement derridien), et ainsi, pour débuter
notre démarche démonstrative de ’itera ehinien, nous illustrons nos propos par
U'analyse du premier poéme du recueil, contenant toutes les fonctions itératives
mentionnées dans le paragraphe précédent, et dont les réflexions idéiques et
altérées étincellent dans les autres textes du recueil - au niveau particulier et les
totalisant en méme temps. Pourtant, la présence de ces itérations varie d’un texte
a lautre puisqu’il est toujours nécessaire de rendre compte que, suivant le fil
logique de la variation modifiante des poésies, il n’arrive presque jamais que toutes
les formes d’itération se manifestent dans le méme mesure dans chaque texte -
une telle démarche ne pouvant qu’aboutir a ce qu’on pourrait superficiellement
appeler une homomorphie absolue d’idem et d’itera : la répétition de la méme
combinaison morphosyntaxique ad infinitum. Regardons maintenant ce poeme dont
le titre explicite - une courte poétique - nous suggere et des joies et des doutes :

une courte poétique // tu es venu de la mer / portant la barbe rousse / et les
veux délavés / et la teinte de ta peau bronzée / je vis tu as saisi les ciseaux /
et tu as déchiré tous les poemes qui n’étaient pas encore écrits / pour que ce
papier blanc / puisse pourrir sous les nuages / et sous les ronces / pour que le
vent puisse jouir / du simple bon papier / pour que sur lui puissent se reposer /
les scarabées / et pour que les enfants humains qui méme pendant la gréle / sont
assis sur ce banc / puissent lire ces textes qui n’existent pas® (Ehin, 1971 : 5).

La premiere manifestation itérative qui frappe Uceil - et qui, étant la plus
sensible et superficielle, couvre d’abord la surface visuelle d’écriture abordée par
le regard du lecteur -, consiste dans la répétition des éléments morphologiques au
début des vers comme une sorte d’anaphore poétique qui souligne la continuité et
la fonction du rappel : la fréquence élevée de la conjonction « ja » (et) et de la
conjonction causale « et » (parce que). Ce phénoméne se produit dans plusieurs
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poémes a travers tout le recueil. Y entre en jeu aussi le positionnement de ces
conjonctions répétées : spatialement elles seront, pour la plupart des cas, posées
au seuil des vers, créant ainsi une analogie, une sorte de rime détournée, mais en
méme temps clairement visible dans sa répétition morphique concréte, qui a pour
objectif de faire se ressembler un vers a l’autre, de reproduire ’effet de l’identité
et de l'autre. « Et » figure trois fois aux débuts des vers dans le poéme « minu
floordimall” » (Ehin, 1971 : 24) ; sa répétition est encore visible dans les poémes
figurant sur les pages 40, 45, 49, 56, 66,78 ; sa fréquence est faible pourtant par
rapport au nombre des poémes comprenant des vers qui débutent par « ja ». Nous
pourrions déja constater qu’a coté de « ja », le morphéme (monosyllabe) le plus
fréquent au début des vers de la Porte a la clairiére - et aussi le plus intéressant
au point de vue ontologique et poétique -, est la copule « on » (étre/il est) dont le
fonctionnement sera traité dans une autre recherche comprenant [’analyse de la
problématique philosophique de U’étre et du non-étre, du néant que nous pouvons
associer au concept du gouffre baudelairien hantant tout l’ceuvre poétique moder-
niste y compris celui des prétendus surréalistes. De méme, nous percevons qu’une
telle structuration des vers ne parait étrange que parce qu’elle semble transgresser
les normes poétiques classiques et les maximes langagiéres décrites par Paul Grice
(Grice, 1975 : 44-58). Réfléchissant a la langue parlée, insouciante vis-a-vis de
la perfection formelle ou de ’éloquence, U’entassement des conjonctions et la
répétition des morphémes ne nous parait plus si étrange si l’on tient compte du fait
qu’une telle répétition n’arrive pas a créer des effets significatifs hors une contex-
tualisation poétique. Méme si dans la langue « naturelle » la répétition n’acquiert
pas visiblement cet aspect modifiant qu’elle posseéde dans la langue poétique, nous
accordons a Derrida que U’itération a tout son fonctionnement méme en dehors de
toute sorte de poétique élaborée : son utilisation poétique et forcenée ne fait que
rendre visible un processus langagier dont [’apparition n’est pas souhaitable dans la
situation communicative qui ne s’apporte pas aux valeurs métatextuelles. Dans son
article La poésie et la négativité, Julia Kristeva se voit aussi obligée de mettre en
valeur 'aspect révélateur de la répétition poétique :

Si dans la langue courante la répétition d’une unité sémantique ne change
pas la signification du message et contient plutét un effet fdcheux de
tautologie ou d’agrammaticalité (mais en tout cas l'unité répétée n’ajoute
pas un sens supplémentaire a [’énoncé), il n’en est pas de méme dans
le langage poétique. Ici les unités sont non-répétables ou, autrement dit,
l'unité répétée n’est plus la méme, de sorte qu’on peut soutenir qu’une
fois reprise elle est déja une autre. (Kristeva, 1968 : 49).

Méme si nous doutons de lauthenticité de la méthode des auteurs qui se
vantaient d’étre libérés de toute démarche consciente dans leur art et disaient
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que dans U'écriture surréaliste il s’agissait seulement d’un automatisme psychique
pur, il y a toujours dans leurs textes des éléments et des images poétiques qui
caractérisent traditionnellement une littérature surréaliste et qui veulent suggérer
Uexistence d’une approche automatique. Il y est évident que la continuité de la
pensée associative présente dans le texte ehinien se rapproche clairement de celle
de "automatisme surréaliste proposée par Breton dans le manifeste de 1924. Dans
le méme moule est aussi coulée ’omission de la ponctuation dont parle Breton
en disant : « toujours est-il que la ponctuation s’oppose sans doute a la conti-
nuité absolue de la coulée qui nous occupe » (Breton, 2010 : 45). L’arrét de la
pensée parlante par les interventions du beau dire classique serait une catastrophe
dépoétisante pour le jeu surréaliste. Le chercheur Claude Abastado écrit aussi que
c’est « le refus de la création lucide et réfléchie, de la poursuite obstinée de la
perfection a travers les hésitations et les réécritures » (Abastado, 1986 : 72). Nous
sommes d’accord avec Michel Riffaterre que le caractére véridique (du point de vue
du savoir conscient que I’écrivain en possede) de cet automatisme nous concerne
peu et que cette écriture ne doit qu’avoir ’air d’une dictée du subconscient
(Riffaterre, 1979 : 249).

Il est incontestable que la répétition de quelques conjonctions monosyllabes
ne nous dévoile pas encore la partie cachée de ’iceberg itératif. Le mouvement
itératif morphologique dans La porte a la clairiere est augmentatif dans le sens
qu’a la fin de la premiére partie du recueil, dans le poeme talvedd l6pp (la fin de
la nuit d’hiver), il arrive a la répétition des vers entiers (Ehin, 1971 : 35). Vers la
fin du recueil, cette répétition arrive a son apothéose dans le poeme korsten on
unelik (la cheminée est réveuse), ou le vers « c’est bon de tirer les papillons
par la manche »® se répéte onze fois (Ehin, 1971 : 65). Prenons pour analyse ce
poéme intitulé la fin de la nuit d’hiver dont les vers répétitifs ne sont pas les seuls
phénoménes qui nous intéressent : ’on y trouve de nouveau l’itération thématique
comportant les motifs récurrents d’Ehin comme le probléme de la verticalité, la
problématique de la synesthésie (I’apposition fautive des sensations) et la cosmo-
logie mythologique ne faisant souvent rapport a aucune cosmologie concréte. A part
des références directes au christianisme comme la mention du livre d’Ezéchiel de
[’Ancien Testament - « ils crient des extraits du livre d’Ezéchiel / de la 3éme strophe
du 2éme chapitre » °° (Ehin, 1971 : 65) - les allusions religieuses et mythologiques
restent vagues et déjouent, a la maniére des auteurs classiques du surréalisme
comme Breton ou Eluard, la création d’une nouvelle mythologie syncrétiste.

les rayons de lune se heurtent contre la neige en criant / la neige est rigide
et froide / ces sons ne permettent pas aux chiens de s’endormir / ces sons
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ne permettent pas aux chiens de s’endormir // la suie des cheminées frotte
déja le ciel / agité de [’assoupissement il est chatouillé / mais il n’est pas
contrarié par la peine de se réveiller / mais il n’est pas contrarié par la peine
de se réveiller / car comment pourrait le ciel / étre contrarié par une suie
quelconque' (Ehin, 1971 : 35).

La répétition compléete dans les vers 3 et 4 se rapporte au premier vers du poeme
créant la métaphore filée des rayons de lune qui crient - une personnification carac-
téristique a la poésie surréaliste - ; rendant compte que le deuxiéme vers ne reste
que dénotatif et descriptif et ne veut qu’augmenter la petite erreur lunatique du
premier vers en y ajoutant les détails de la réalité commune, les vers 3-4 renforcent
Ueffet d’arbitraire et de surréalité que le lecteur devrait sentir dans le déroulement
de cette métaphore filée. La répétition dans les vers 7-8 est analogique dans le plan
du contenu aux vers 3-4 : ’association directe au phénomene du sommeil - uni (le
sommeil / le réve) et virgumise vaev (la peine de se réveiller). Notons aussi que la
premiére personnification céleste est mimée déja dans le sixieéme vers ou le ciel est
chatouillé par la suie des cheminées. Nous remarquons aussi la présence de la rime
finale : taevast, vaevast, vaevast (le ciel, contrarié, contrarié) - pourtant cette rime
est sémantiquement motivée : le ciel représentant ’élimination de toute douleur
dans la cosmologie ehinienne/chrétienne ainsi que ’association avec la douleur
et la souffrance du Christ. Dans ce texte, nous apercevons aussi le phénoméne de
Uitération phonétique assez rarement utilisé dans la poésie d’Ehin (cf. les poémes
sur les pages 47, 53 de La porte - les seuls poémes du recueil dont U’effet poétique
repose principalement sur U’itération phonétique de la rime finale) et dont le
suremploi dans quelques-uns de ces textes tend malheureusement a affaiblir l’effet
poétique en rendant ’association des idées trop simplifiante - pour le comprendre,
il ne faut pas oublier que pendant le 19¢ et le 20¢ siecle la rime finale a joué dans
la poésie estonienne le role de U’effet archi-poétique, du fait que méme au seuil du
nouveau millénaire la conscience publique la considére comme la caractéristique
définitive de toute poésie. A cause des idiosyncrasies de la langue estonienne, les
possibilités de rimes sont beaucoup plus limitées qu’en francais, ainsi le suremploi
de cette technique a rendu la plupart des rimes usées et leur utilisation, qui n’est
pas soutenue par des jeux sémantiques supplémentaires, a tendance a devenir
ridicule d’une maniére involontaire (Cf. la postface de la traduction des Fleurs
du mal par Ténu Onnepalu). La répétition des vers entiers peut aussi se présenter
accompagnée de petits changements formels, i.e. le poeme mets varjab albert
einsteni (le bois cache albert einstein) a la page 42 : « j’entre au bureau et derriere
moi / la porte se ferme' et j’entre au bureau la porte claque derriére moi »" ;
ou a la page 25 : « nous ne sommes pas les rats / les rats ne sont pas nous »'.
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Pour poursuivre avec ce premier type d’itération morphique, nous pouvons le
comparer, pour mettre en cause sa réalisation comme méthode surréaliste, avec
son fonctionnement dans les textes surréalistes des auteurs du premier courant
francais comme André Breton. Dans le recueil Clair de terre - dont déja le titre
se référe au méme probléme lunatique qui hante Ehin -, nous trouvons plusieurs
exemples de l'usage excessif de la répétition morphologique : les itérations les
plus frappantes et les plus semblables a la condition ehinienne sont visibles dans
les poémes Ma femme a la chevelure de feu du bois (Breton, 1966 : 93-94) et
Piece fausse (Breton, 1966 : 46-47) ; dans celui-la « la femme » se répete dans le
commencement de trente vers.

Il nous semble intéressant de voir U’itération narrative qui se déroule dans les
poémes ehiniens et qui fonctionne suivant le schéma d’un cercle avorté dont le
dessin revient toujours au début, a la situation initiale dont les modifications subies
paraissent a premier abord minuscules. Il est nécessaire de noter a ce point que,
sauf quelques exceptions qui ne font que renforcer la régle, les poemes surréa-
listes d’Ehin ont toujours la tendance a étre soumis a une narrativisation ; elle
est soutenue par "aspect visuel des images d’Ehin. Il est trés rare qu’il succombe
a Uabstraction pure. Le tour narratif, qui nous est offert avec ce texte, joue,
comme autant d’autres poemes, sur le dualisme de ’étre et du non-étre, du néant
tout court. Comme U’écrit Julia Kristeva, la poésie est seule capable d’énoncer
la simultanéité chronologique ou spatiale du possible avec l’impossible (Kristeva,
1968 : 43). La petite erreur est la fissure créée du tremblement causé par le contact
des opposants étre/néant, des petites traces de |’écriture potentielle qui marquent
U’histoire. Le protagoniste, le toi, le lecteur monstrueux et mythologisé (s’élevant
des mythes de genése qui se rapporte a ’océan comme ’élément fondateur de
toute création) vient de la mer pour détruire (ou plutot disséminer) les textes
inécrits dont U'inexistence précédente sous-entend aussitot leur existence - une
opposition infranchissable qui met en jeu l’insurmontabilité innée et cherchée de
la démarche surréaliste. Rendant compte de la structure cohérente et ordonnée
de La porte, nous pouvons regarder maintenant quelques vers du dernier poéme
du recueil qui mettent encore en jeu le théme de 'impuissance de ’écriture,
de Uimitation incessante et intemporelle (ou contemporelle) qui ne veut arriver
qu’a lauto-surgescence de la vraie écriture (automatique dans le sens surréaliste)
au-dela de ’activité linguistique forcenée (dite poétique) :

du matin au soir je suis assis dans la chambre obscure / et j’imite [’action
d’écrire / la fenétre est grand ouverte / comment sent aujourd’hui le mot
écrire / dans peu de temps je le sens' (Ehin, 1971 : 76).

La synesthésie symboliste qui rend les mots odorants (ajoutant cet aspect a
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Uauditif et au visuel - ainsi la temporalité discontinue du passé, du présent et
du futur est mimée par une contemporanéité sensorielle trismégiste) donne lieu a
une transformation surréaliste qui permet de présenter les mots comme réifiés. De
cette maniére, nous restons toujours en accord avec la théorie derridienne qui dit
qu’un signe ne doit pas étre fourni d’un référent réel. En décrivant la prévalence de
U’écriture sur la parole et en soulignant que ’écriture est toujours présente méme
dans la parole, Derrida confirme dans De la grammatologie qu’un signe se réfere
toujours et ad infinitum aux autres signes (Derrida, 1967 : 63).

Le dernier poeme du recueil mime le premier en reposant la question de la
possibilité de la création poétique et en soulignant l’aspect involontaire de cette
action : et attendre jusqu’a ce que le vent apporte dans la chambre les feuilles
couvertes d’écriture'® (Ehin, 1971 : 80). Le je du poeme, celui qui voit et a vu
(ndgin - j’ai vu), n’est qu’un témoin de la fusion incomplete. Tout de méme, le
disséminement du texte encore a créer rend possible sa lecture (par les enfants,
in-fans, ceux qui ne peuvent pas parler - le jeu étymologique n’apparait pas
pourtant dans le nom estonien ‘laps’). L’écriture renforce une dissémination qui,
selon Derrida, ne se réduit pas a la polysémie, a la coexistence des sens équiva-
lents. Elle n’améne qu’a un éparpillement des possibilités provenant de tout ’'usage
dialogique précédent qui ne se déploient qu’au cas de leur itération dans la lecture.
De cette courte poétique, nous tirons ’idée ehinienne de l’omniprésence de
U’écriture, de son indépendance du support physique (le papier blanc) qui se référe
a son indestructibilité, et de sa liaison avec la nature - son emplacement sous les
nuages, la délectation qu’il offre aux créatures (les scarabées). Méme si ’arrivée
du protagoniste (écrivain/lecteur) n’aboutit pas, a la fin du texte, a sa disparition,
il y est toujours une synthese fautive, une fusion du lecteur (le destinateur devenu
acteur devenu écrivain) et de [’écrivain. Le mouvement circulaire qui se présente
au niveau du contenu ne doit toucher que des détails qui sont aussi particuliers que
d’une importance dominante : dans ce poéme, le point de départ - la non-existence
des textes - a sa réflexion dans leur inexistence finale en passant par les états de
destruction/dissémination et de pourriture qui se déroulent sous la potentialité de
U’écriture et de la lisibilité.

Nous avons déja mis 'accent sur Ueffet des points de vue différents qui se
présentent a nous dans les poésies de La porte et d’une maniere simplificatrice, un
tel type de changement nous propose une multitude de similarités et d’altérations
accessibles a notre type d’Aufhebung surréaliste, de la synthése incessante et
inachevable de idem et itera, du méme et de ’autre ou bien, si nous voulons y
employer la terminologie surréaliste, du frottement permanent de la réalité de
veille et de celle du réve, du rapprochement de ces deux réalités distantes, qui
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nous meéne, selon Breton, a une sorte de surréalité (Breton, 2010 : 45). En ce qui
concerne le premier poeme du recueil, il est intéressant de noter que déja le fait
de s’adresser au lecteur a la deuxiéme personne du singulier, nous rappelle le début
des deux plus grands textes de la révolution poétique du 19¢ siecle : Les Chants de
Maldoror et Les Fleurs du mal. Dans le premier cas, le fait de s’adresser au lecteur
fonctionne comme un avertissement qui se référe au lecteur comme a un monstre (la
méme modification que nous pourrions constater dans la courte poétique d’Ehin) :

Plat au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme
ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, a travers
les marécages désolés de ces pages sombres et pleines de poison; car, a moins
qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d’esprit
égale au moins a sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont
son dme, comme [’eau le sucre. (Lautréamont, 2009 : 39).

Dans le deuxieme cas, il s’agit de la référence célebre a U’hypocrite lecteur,
au semblable, au frére du poéte que nous voyons dans le poéme intitulé explici-
tement Au Lecteur (Baudelaire, 2000 : 12). De plus, la lecture de Baudelaire est
implicitement suggérée dans le titre d’un poéme que nous venons de mentionner,
minu flodrdimall, qui se construit effectivement comme la traduction phonétique
du titre du recueil de Baudelaire. D’une maniére, ces deux démarches ont pour but
de resserrer le lien entre ’écrivain/’écriture et le lecteur, de U'autre, il s’agit de
la métamorphose du lecteur, du destinataire (le lecteur implicite), de sa culpabili-
sation a travers la maniére dont il est rendu responsable, il est rendu adulte, en se
souvenant des mots d’Aufkldrung de Kant, grace a son enchainement a la création
poétique. Dans la terminologie que Gérard Genette nous propose pour l’analyse
narratologique dans Figures Ill, la narration de la courte poétique est intercalée,
incorporant le passé (« tu es venu »'7), le présent et le futur (« les enfants humains
qui méme pendant la gréle sont [ou seront'®] assis sur ce banc »'%), exprimant ainsi
une permanence implicite.

Michel Riffaterre écrit que ’absurde et le non-sens, méme s’ils génent le
décodage, contraignent le lecteur a une lecture directe des structures (Riffaterre,
1979 : 249). Pourtant, il oppose ces deux phénomeénes a l’écriture automatique
surréaliste dont le résultat reste mauvais ou peu déchiffrable parce qu’il n’est
pas ’ceuvre d’un simple détournement de la représentation de la réalité dans le
sens d’une confrontation ou d’une transgression de quelques normes narratives.
Néanmoins, nous devons constater que méme a travers les itérations forcenées qui
se heurtent aux frontiéres de la compréhensibilité communicative, les textes d’Ehin
restent toujours descriptifs. Souvent il s’agit d’une énumération des événements
dont la cause logique ne nous est pas donnée. Ces poémes ne prennent jamais la
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peine de s’expliquer : ils demeurent impressionnistes, de facon a ce que Uinsur-
rection des images, aussi déroutantes que soient celles-ci, est souvent accompagnée
et présentée par une voix indifférente, par un langage dont la simplicité apparente,
au niveau lexique et syntaxique, se heurte a une complexité poétique et narrative -
cette description vaut précisément pour le premier poeme du recueil que nous
venons de regarder : une courte poétique. Dans ce texte, il nous est présenté une
liste de descriptifs dont 'usage et l'utilité poétique paraissent a premier abord
incohérents. Au niveau du contenu, les conjonctions causales ne donnent que des
clefs aux portes oubliées qui s’ouvrent sur les chambres noires de la conscience
dite mythologique (la pourriture sous les nuages, la jouissance du vent, le repos
des scarabées, la lecture impossible). Leur pertinence commune (concernant le
fonctionnement communicatif du langage ainsi que la vraisemblance poétique) reste
imperceptible. Pour conclure, nous pouvons admettre que Uitération langagiére ne
touche pas seulement a la poésie, mais qu’elle fonctionne aussi, bien que clandes-
tinement, dans le déroulement du langage de la communication « commune ». Tout
de méme, dans la poésie surréaliste, son fonctionnement est rendu visible grace
a la dé-contextualisation qui s’effectue dans chaque texte poétique et qui force
le lecteur a lire d’une maniére directe les structures langagiéres qui demeurent
inapercues dans la communication « normale ».
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Notes

1. Evidemment, nous pourrions dresser une liste plus longue en y incorporant des poétes
dont ’appartenance au courant historique du surréalisme est moins évidente (et n’est pas
soulignée par les auteurs eux-mémes), mais dont les textes présentent aux lecteurs des
qualités que ’on pourrait aisément lier avec les valeurs et les images poétiques louées et
utilisées par les auteurs surréalistes. Ce faisant, nous devrions néanmoins toujours rendre
compte du fait que chaque avant-garde artistique influence les courants et les styles qui la
suivent. Ainsi, nous pourrions, dans une autre étude, analyser les qualités surréalistes des
poetes estoniens comme Juhan Viiding et Artur Alliksaar.

2. Nous pourrions pourtant y ajouter que cette tradition de poéme en prose commence avec
Aloysius Bertrand et son recueil Gaspard de la nuit qui était le prototype des Petits poemes
en prose de Baudelaire. Nous ne prétendons pas y voir la date de naissance absolue de ce
type de poésie dont les racines vont beaucoup plus loin et surtout dans le domaine de la
traduction. Quoi qu’il en soit, nous sommes d’accord avec Evans que dans le contexte de la
modernité littéraire, la révolution poétique de Baudelaire a une importance énorme.

3. sa tulid merest / ndos habe punane

4. Le c6té mythologique des poémes ehiniens reste encore a découvrir dans des travaux
ultérieurs.

5. Nous rendons compte avec Derrida du fait qu’un contexte n’est jamais absolument déter-
minable et nous sommes aussi d’accord avec Douglas Robinson qui écrit dans sa recherche
parue en 2003 Performative linguistics: speaking and translating as doing things with words
qu’un message ne pourrait jamais fonctionner dans un contexte-zéro.

6. liihike poeetikabpetus // sa tulid merest / ndos habe punane / ja silmad pleekinud / ja
pronksjas nahavdrv / ndgin sa haarasid kddrid / ja l6ikasid puruks kéik kirjutamata luule-
tused / et see valge paber / véiks kéduneda pilvede / ja kibuvitsapéésaste all / et tuul
saaks ménu tunda / pelgast heast paberist / et tema peal véiksid puhata / pérnikad / ja et
inimlapsed kes ka rahe ajal / istuvad sellel pingil / véiksid lugeda neid olematuid tekste

7. Floordiimal est une transcription quasi-exacte de la “fleur du mal”. Ainsi, nous pourrions
traduire le titre de ce poéme par Ma fleur du mal.

8. tore on tdmmata liblikaid kdisest

9. « Il me dit : Fils de ’homme, je t’envoie vers les enfants d’Israél, vers ces peuples rebelles,
qui se sont révoltés contre moi ; eux et leurs peres ont péché contre moi, jusqu’au jour méme
ou nous sommes. » (Trad. Louis Segond 1910)

10. hiitiavad katkeid hesekieli raamatu / 2. pt. 3. salmist

11. kuukiired kukuvad kiljudes vastu lund / kéva ja kiilm on lumi / nendest helidest penidki
ei saa und / nendest helidest penidki ei saa und // tahm korstnaist juba kriibib taevast / too
suigatusest elevile aetud tunneb kédi / kuid pahuksil ei ole virgumise vaevast / kuid pahuksil
ei ole virgumise vaevast / sest kuidas suudab kuidas saabki taevast / pahandada mingi tahm

12. astun kontorisse ja mu taga / sulgub uks
13. astun kontorisse mu taga kolksub uks
14. meie ei ole rotid / rotid ei ole meie
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15. istun 6htust hommikuni pimedas toas / ja imiteerin kirjutamist / aken on parani lahti /
kuidas l6hnab tana sona kirjutama / ei lahegi kaua aega ja ma haistan seda

16. ja oodata kuni tuul toob tuppa tdiskirjutatud lehed

17. sa tulid

18. Il faut se souvenir que le futur n’est pas un temps grammatical en estonien.
19. lapsed kes ka rahe ajal istuvad sellel pingil
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Résumé

La commémoration, un acte en souvenir d’une personne ou d’un événement, est
avant tout la manifestation d’une mémoire collective. Les espaces commémoratifs,
ou « les lieux de mémoire » selon la terminologie empruntée a Pierre Nora, se
doivent de posséder cette capacité d’activer la mémoire, de faire penser aux
évenements du passé ainsi que de susciter le souvenir des défunts. Cet article
examine les similarités entre le roman de Georges Perec W ou le souvenir d’enfance
et le Mémorial des Juifs assassinés d’Europe a Berlin concu par Peter Eisenman
dans la construction d’un tel espace. Sans aucun lien entre elles, ces deux ceuvres
retracent le parcours d’individus concrets ainsi que le destin des communautés
victimes de la Shoah afin que cette derniére soit commémorée dans sa totalité.
Elles mettent en relief ’absence des millions de victimes de la politique nazie et
construisent un espace physique ou virtuel ou la commémoration devient possible a
travers un acte silencieux.

Mots-clés : commémoration, Shoah, art monumental, autobiographie

Holocaust commemoration in Georges Perec’s W ou le souvenir d’enfance
and Memorial to the Murdered Jews of Europe

Abstract

Commemoration - an act in the memory of a person or an event - is foremost a
manifestation of a collective memory. Commemorative spaces, or as Pierre Nora
calls them “lieux de mémoire” are supposed to have the capacity to activate
memory, make people think about events of the past and provoke the memory of
the dead. This article examines the similarities between Georges Perec’s novel W
ou le souvenir d’enfance and Peter Eisenman’s Memorial to the Murdered Jews of
Europe in Berlin in creating such spaces. Without having any connection between
them, these two works represent the totality of the Holocaust by presenting the
stories of concrete people as the journey of entire communities. They bring out the
absence of the millions of victims of the Nazi regime and construct a physical or a
virtual space for silent commemoration.

Keywords: commemoration, Holocaust, monumental art, autobiography
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Jean Baudrillard avait parlé de la Shoah en ces mots : « L’oubli de U’extermi-
nation fait partie de I’extermination, car c’est aussi celle de la mémoire, de U’his-
toire, du social, etc. Cet oubli-la est aussi essentiel que l’évenement, de toute
facon introuvable pour nous, inaccessible dans sa vérité » (Baudrillard, 1981 : 77).
Dans sa citation, Baudrillard raméne la mémoire de l'évéenement au méme plan que
'événement lui-méme. En effet, la catastrophe dont ’ampleur est sans précédent
dans Uhistoire de ’humanité a déja eu lieu et par conséquent est irréversible, mais
c’est notre responsabilité - celle des victimes survivantes, des générations d’aprés-
guerre et de tous les autres - que de faire que son souvenir soit préservé. Sinon,
nous prenons part, bien qu’involontairement, a cette catastrophe.

Dans ce mouvement de la remémoration, il est impossible de contester le réle
des artistes qui ont contribué au travers de leurs créations a la mémoire de la Shoah.
Un nombre incalculable d’ceuvres sont en rapport avec ce sujet : livres, films,
ceuvres d’art, et autres monuments consacrés au theme de la Shoah ne cessent
d’apparaitre méme 70 ans apreés la libération des camps de concentration. Pourtant
il reste a définir par quels moyens une création artistique rend vivant le souvenir
de cet événement et déclenche le processus de la commémoration. Une étude
comparative de deux arts, la littérature et architecture ou de deux exemples
concrets que sont W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec et le Mémorial aux
Juifs assassinés d’Europe de Peter Eisenman fournit quelques suggestions.

L’intérét de traiter ces deux oceuvres prises ensemble réside dans les similitudes
qu’elles possedent dans le traitement de leur sujet qui est I’Holocauste. Pourtant, il
est a noter que leurs points de départ ont peu en commun. Premiérement, elles ne
datent pas de la méme époque, la distance par rapport a l’événement représenté
différe selon les artistes. Georges Perec, juif francais né en 1936, était enfant
au cours de la Seconde Guerre mondiale. Bien que n’ayant pas expérimenté de
maniére directe ’horreur des camps d’extermination, il garde de la Seconde Guerre
mondiale le traumatisme de la perte de ses parents (son pere, soldat, est mort au
début du conflit, et sa mere, coiffeuse, fut déportée a Auschwitz en 1943, d’ou elle
ne revint jamais). Le roman, qui contient a la fois un récit allégorique des camps
d’extermination et un récit autobiographique évoquant des épisodes de l’enfance
de auteur sur une période allant jusqu’a ses neuf ans, fut rédigé en 1975. Bien
qu’également d’origine juive et né quatre ans plus tét que Perec aux Etats-Unis,
Peter Eisenman ne conserve quant a lui qu’un simple souvenir lointain et abstrait
des événements dont l'Europe fut le théatre au cours des années 1942 a 1945. Il est
également a noter que son ceuvre fut réalisée beaucoup plus tard - le mémorial a
été inauguré en 2005.

166



La commémoration de la Shoah

Deuxiémement, en ce qui concerne le motif de la création, pour Georges Perec
il était entiérement subjectif et personnel. Il s’agissait en effet pour lui, au travers
d’un travail d’écriture, de faire son deuil en se réconciliant avec la perte de ses
parents, et en particulier avec celle de sa mére. Pour Eisenman, U'inspiration est en
revanche tout autre. Ce dernier entreprit son ceuvre en réponse a un appel a projet
publique en vue de la construction d’un mémorial de [’Holocauste a Berlin, un défi
avant tout professionnel plutot qu’un projet personnel.

En conséquence de ces considérations, la raison qui justifie de traiter ensemble
ces deux créations artistiques ne peut découler du fait qu’elles soient toutes deux
rattachées a une époque similaire. Elle ne peut pas d’avantage découler du fait
que U'une sert de base textuelle a ’autre, ce qui est souvent le cas dans les études
intersémiotiques. Le parallélisme entre ces deux ceuvres réside dans |’hypothése
que bien que n’ayant aucun lien dans leur création, les auteurs emploient des
stratégies similaires dans la construction de [’espace commémoratif.

La commémoration totale

Grace a leur structure manifestement double, W ou le souvenir d’enfance et
le Mémorial des Juifs assassinés d’Europe suscitent une commémoration totale :
celle des victimes particuliéres ainsi que celle de la Shoah au sens large. Ainsi, les
auteurs mettent en relief que U'Histoire avec un grand H se compose de petites
histoires individuelles et que les souffrances ainsi que les pertes individuelles ont
elles aussi une valeur qui leur vaut d’étre commémorées. Dans W ou le souvenir
d’enfance, qui contient a la fois un récit autobiographique (des chapitres pairs
écrits en texte clair) et une allégorie concentrationnaire (chapitres impairs écrits
en italique), Perec se rappelle aux souvenirs ses parents morts pendant la Seconde
Guerre mondiale mais commémore également les autres victimes de la répression
nazie. Le récit autobiographique ou l'auteur retrace, bien qu’avec difficultés’,
histoire de sa famille, notamment de ses parents émigrés Juifs polonais du début
du 20%™ siecle, devient le seul endroit ou leur souvenir reste vivant pour toujours.
Selon Marcel Bénabou, U’écriture est le lieu unique ol peuvent enfin s’opérer les
démarches que la vie avait rendues impossibles ou improbables (Bénabou, 1984 :
24). C’est ainsi que pour Perec |’écriture permet d’ériger un tombeau aux siens qui
en étaient privés et en particulier a sa mere?. Elie Wiesel, le survivant des camps
de concentration, soutient la méme idée : « Ainsi pour moi, "acte d’écrire n’est
souvent pas autre chose que le désir violent ou obscur de graver quelques mots sur
une pierre tombale » (Wiesel, 1966 :53). La dédicace mystérieuse au début du livre
« pour E3» qui peut se lire « pour eux » renforce cette hypothese.
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D’un autre coté, le récit fictionnel de U'ile mystérieuse W raconte d’une maniére
allégorique ’oppression des gens dans son ensemble. La société gouvernée par
’idéal Olympique qui peuple l'ile révele progressivement son visage autoritaire
et méme sadique. L’anéantissement total de l’individu par un systéme d’épreuves
surhumaines, de privation nutritionnelle et de chatiment physique avec des
allusions subtiles aux symboles du nazisme (l’allusion au film propagandiste de Leni
Riefenstahl « Dieux du Stade » consacré aux Jeux Olympiques en 1936, les stades
comme lieux de réunions politiques, le fait que W est habitée uniquement par des
hommes blancs d’origine germanique) fait penser a 'univers concentrationnaire
et au régime nazi en général. C’est ainsi que sont commémorées collectivement
toutes les victimes du régime nazi.

La structure dualiste est également soulignée dans l’ceuvre de Peter Eisenman.
Le monument représente un champ de 2 711 stéles de béton disposées en maillage
recouvrant 19 000 m? de terrain au centre de Berlin. Les stéles font 2,38 m de long
et 0,95 m de large. Leur hauteur varie de 0 a 4,7 m en fonction de la topographie
du terrain et de leur propre dimension. Se placant l’'une apres ’autre de maniere
stricte, les stéles constituent des corridors permettant de voir et de se déplacer
d’un bout a l'autre du monument. En sous-sol se trouve le Centre d’Information
ou Ort ou se tient une exposition concue par la conservatrice du mémorial, Mme
Dagmar von Wilcken. A travers six salles thématiques, cette exposition retrace les
thémes de la persécution et de U’extermination des juifs d’Europe. Nous pouvons
donc constater que le mémorial se divise horizontalement en deux espaces séparés
: le monument au niveau de la rue et le Centre d’information en sous-sol.

Dans le Mémorial, le Centre d’information remplit la fonction de représenter le
vécu individuel des Juifs déportés. Comme U'explique la conservatrice de l’expo-
sition, cette fonction a pour vocation d’aller au-dela du simple anonymat (Emcke
et Berg, 2005). L’absence d’anonymat est désirable afin que le visiteur n’ait pas la
sensation d’évoluer loin des faits relatés, mais au contraire, qu’un certain lien de
proximité s’opere entre lui et les victimes de la Shoah. Ruth Vogel-Klein remarque
bien que l’idée de commémorer les déportés de maniére individuelle est réalisée
de différentes facons : a travers Uhistoire de différentes familles tout d’abord en
ayant recours a des photographies ainsi qu’a des lettres, par U'affichage ensuite
de noms de déportés, ou encore par l’exposition des dernieres lettres de déportés
disparus (Vogel-Klein, 2008 : 108-109). Ainsi, les victimes ont obtenu un visage, une
voix, une histoire, cessant ainsi d’étre considérées comme de simples numéros au
sein d’une statistique.

Au premier regard, les deux espaces et par conséquent les deux modes
d’expression - individuelle et collective - semblent étre strictement séparés ’un
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de autre. Pourtant, le motif des stéles étant reproduit a plusieurs reprises dans
’architecture du Centre d’information ainsi que dans le design de ’exposition,
hante cet espace. Ainsi, il devient clair qu’un espace se transforme en un autre :
les stéles prennent leur source dans le Centre, les récits des victimes devenant
leurs racines. En haut, ces steles semblent se dresser sans fin en direction du ciel,
un élan que seule est parvenu a interrompre une force a 'envergure globale ayant
arrété toute progression en un instant. Le monument peut ainsi étre interprété
comme un symbole du génocide juif qui a 6té 'existence a toute une partie d’un
peuple. Tandis que les stéles ne contiennent aucune inscription et semblent étre
d’un identisme terne et anonyme, leur hauteur différenciée permet toutefois
de distinguer chacune d’elle, leur conférant ainsi un caractére unique. Ainsi, les
victimes sont commémorées a la fois individuellement et collectivement.

La représentation de |’absence

Au sujet de la représentation de la Shoah, le probléeme central est la représen-
tation de ’absence. James E. Young souligne que la Shoah n’était pas seulement
’anéantissement de pres de 6 millions de Juifs mais aussi le dépaysement d’une
civilisation vieille de mille ans du cceur de UEurope. Selon lui, toute conception de
la Shoah qui le réduit a ’horreur de la destruction seule, ignore la perte prodigieuse
et le vide laissé. La tragédie de la Shoah est non seulement que les gens sont
morts dans des conditions si terribles, mais que tant étaient perdus d’une maniere
irremplacable (Young, 2000 : 197-198). Les artistes traitant le théme de la Shoah
doivent reconnaitre le vide laissé derriere et non se concentrer sur la mémoire de
la terreur et de la destruction seule. Ce qui a été perdu convient d’étre rappelé ici
autant que la facon dont il a été perdu. La question technique a laquelle les artistes
vont faire face est celle de comment rendre présent, proposer au regard quelqu’un
qui n’existe plus : dans le cas de Perec, les siens et dans le cas d’Eisenman, la
population juive d’Europe et de l’Allemagne en particulier.

La création du récit autobiographique de Perec est le produit de l’impossibilité
pour l'auteur de faire son travail de deuil suite a la disparition de sa mére. Pour
Perec, qui n’a pas vu la mort de sa mere, seulement sa disparition, le chagrin n’a
pas pu se fixer et s’extérioriser, comme ’explique Claude Burgelin (1984 : 32). De
la méme facon qu’il est absent de sa mémoire, le souvenir de la mort de sa mére est
également absent du livre de Perec. W ou le souvenir d’enfance est donc occulté
par une ellipse. Mais c’est justement ’écriture et les traces qu’elle laisse qui font
apparaitre cette lacune - sans écriture elle resterait inapercue.
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Le moment ou le petit Georges se sépare de sa mere et la voit pour la derniére
fois est littéralement le moment central du livre qui le divise en deux parties - un
« avant » et un « apres ». Ce moment de rupture se matérialise visuellement par
une page blanche entre les deux parties qui ne contient rien d’autre qu’un couple
de parenthéses avec trois points de suspension. Catherine Dana plaide que W ou le
souvenir d’enfance prend sa source et son élan dans la parenthése qui sépare les
deux parties du livre, a Uendroit auquel Perec se référe dans la priére d’insérer
comme « les points de suspension auxquels se sont accrochés les fils rompus de
’enfance et la trame de ’écriture ». Dana propose de considérer ’ellipse du récit
de la mort de la mere comme une véritable mise entre parenthéses d’une histoire qui
n’est pas racontée, qui résiste a I’écriture autobiographique mais qui, par contre,
se propose autrement a ’écriture (Dana, 1996 : 157-158). Cependant, il faut éviter
de tenter de remplir ce passage qu’on qualifie de blanc, de vide, et de prendre ainsi
le risque de ’effacer (Dana, 1996 : 125). Comme a dit Philippe Lejeune, « dés qu’on
essaye de substituer a la parenthése une formulation explicite, elle parait dérisoire,
et le manque réapparait immédiatement dessous » (Lejeune, 1991 : 118). De plus,
ces parentheses ne sont pas exactement un blanc ou un vide, elles marquent la page
blanche. Certes, elles emblématisent la disparition d’un texte qui aurait di figurer
a leur place. Mais, en elles-mémes, elles ne sont pas exactement un blanc. Elles
sont la reconnaissance d’une disparition a jamais, mais elles signalent également le
moyen par lequel peut s’échafauder le souvenir de cette disparition. Elles symbo-
lisent ’absence d’un texte mais aussi sa multiplication, provoquée par le manque
(Dana, 1996 : 125-126).

Paradoxalement, le théme de !’absence ne se manifeste pas tant dans l’archi-
tecture du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe concue par Peter Eisenman que
dans son emplacement au centre de Berlin qui a été décidé par le gouvernement
avant le choix du design. La question au coeur des débats sur la rationalité de la
construction d’un mémorial national a Berlin était de savoir pourquoi construire
un nouveau lieu de mémoire alors que les vestiges des camps de concentration
sont toujours préservés. Il est vrai que les sites de destruction sont beaucoup plus
proches de U’histoire, finalement ce sont les endroits mémes ou se réaliserent les
actes de la destruction qu’on vise a commémorer. Pourtant, comme le constate
Andrew Benjamin, leur emplacement en dehors du milieu urbain empéche la recon-
naissance de ’absence des Juifs de la société (Benjamin, 2003 : 59). L’idée du
mémorial est donc d’implanter [’absence et le vide a ou ils sont le moins attendus
et par conséquent le plus remarqués. Il faut reconnaitre que créer un espace
mémoriel avec une superficie de 19 073 m? vide d’immeubles, commerces et lieux
de recréation au cceur de Berlin dans le quartier le plus prestigieux ou le colt de
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la terre est le plus cher n’est pas une idée qui viendrait de soi. C’est ainsi que se
manifeste un acte non pas seulement de préservation de la mémoire mais aussi de
construction d’un lieu de mémoire.

Le silence partagé

Quoique généralement nous imaginions des mémoriaux sous la forme de
monuments et de musées, il est intéressant que les premiers « mémoriaux » consacrés
a la Shoah, comme le montre James E. Young, n’étaient pas du tout de la pierre, du
verre ou de [’acier, mais du papier. Selon la tradition livresque de la culture juive,
les premiers actes de la commémoration des victimes de la Shoah se manifestérent
dans la rédaction des livres du souvenir - Yizker Bikher (Young 1993 : 729). Ces
livres commencérent a apparaitre a la fin des années 40, avant la création des lieux
publics et des jours de commémoration. Ils racontent [’histoire de la communauté
juive dans les différentes villes, des témoignages de ses habitants mais aussi la liste
des noms des gens persécutés et anéantis par les nazis. D’apres ’interprétation de
James E. Young, les scribes des shtetls* espéraient que la lecture des Yizkor Bikher
transformerait le lieu de lecture en espace commémoratif. Les premiers lieux de
mémoire crées par les survivants furent donc des espaces intérieurs, des cimetieres
imaginaires (Young 1993 : 729).

Les « livres du souvenir » constituaient donc les premiers lieux de mémoire
collectifs. Dans son approche de W ou le souvenir d’enfance Catherine Dana souligne
également ’aspect de la « sociabilité » du roman. Premiérement, parce que méme
si pour Perec ’écriture est un acte de la commémoration privée, sa vocation est
d’étre publique (Dana, 1996 : 161). En effet, non seulement a chaque lecture du
roman la commémoration se réactive en rendant ainsi la mémoire des parents de
Perec toujours vive, mais aussi la commémoration devient une expérience partagée
par la communauté des lecteurs. Il s’agit donc d’un acte collectif méme s’il est
virtuel. Deuxiémement, s’appuyant sur le travail du sociologue Gérard Namer, Dana
considére la commémoration comme une sociabilité. Elle interpréte justement les
points de suspension « (...) » comme le lieu de la sociabilité du roman parce que
c’est la que les lecteurs, en butant, s’arrétant et cherchant, participent le plus au
jeu du livre (Dana, 1996 :161). Dans cet espace, ’attention du lecteur qui cherche
a comprendre, a savoir, a résoudre ’énigme est le plus activée. Les lecteurs sont
ainsi entrainés dans le travail mémoriel de Perec.

Etant d’accord avec linterprétation de Catherine Dana, nous pouvons ajouter
encore une explication selon laquelle les points de suspension se manifestent comme
un lieu de performance. Jan Tschichold écrit que devant les points de suspension
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la voix s’arréte, reste en suspens et plane (Tschichold, 1994 : 160). En d’autres
termes, les points de suspension représentent le silence. Quoique le silence marque
’absence de parole, il n’est pas vide de sens. « Silence is not merely the absence
of meaning, but also has a performative quality. Likewise, silence is not the equiv-
alent of forgetting, any more than speech denotes remembering. Rather, silence
is a particular form of remembrance »> explique Siobhan Kattago (2015: 191). En
effet, le silence est un élément du rituel commémoratif : la tradition de la minute
de silence est pratiquée souvent comme un hommage. Jay Winter montre dans
son approche que la minute de silence oblige les gens a suspendre leurs activités
quotidiennes et a se concentrer sur la mémoire des gens qui ont péri en effectuant
ainsi une « médiation sur ’absence » (Winter, 2006 : 142-143). C’est ainsi que les
points de suspension entre parenthéses sur une page blanche dans le livre de Perec
provoquent un moment de silence, de pause et appellent a accomplir un rituel
commémoratif.

La vocation des mémoriaux, qui se situent dans l’espace public, est, en
revanche, d’étre des lieux de la commémoration collective. Jay Winter exprime
'idée qu’en fait les espaces publics consacrés a la commémoration comme les
champs de bataille, les anciens camps de concentration, les cimetiéres, les musées
d’histoire sont des endroits sacrés qui remplacent aujourd’hui U’église. C’est ainsi
que le sacré n’a pas disparu mais est seulement reconfiguré et déplacé dans les
lieux de mémoire (Winter, 2012). Néanmoins, le Mémorial aux Juifs assassinés
d’Europe crée un espace convenable pour la commémoration privée c’est-a-dire
un espace ou la personne peut s’isoler du monde environnant et se concentrer sur
la méditation de passé. En effet, ’aspect labyrinthique du monument et sa taille
permettent aux visiteurs de se dissimuler dans l’espace. Ainsi chacun peut trouver
un endroit qu’il préfere afin de rester seul. Les corridors étroits produisent ’effet
gu’une seule personne peut s’y trouver a la fois. Deuxiémement, du fait que les
steles augmentent au fur et a mesure que ’on s’approche du centre, les immeubles
qui entourent le mémorial disparaissent de sorte que finalement ’on se trouve
entouré seulement par les steles qui encloisonnent cet espace. Troisiémement, au
fur et a mesure que l’on avance, les bruits en provenance de U’extérieur de la ville
deviennent de plus en plus éloignés, de sorte que ’on n’est bientot plus entouré
que par le bruit de ses propres pas. L’espace devient tout d’un coup silencieux,
ce qui est selon Siobhan Kattago propre a la commémoration et aux mémoriaux
(Kattago, 2015 : 191), afin de susciter la réflexion sur les sujets existentiels comme
la mort et la perte. La description de Mark Godfrey peut nous informer sur la facon
dont un visiteur vit ’expérience d’un tel espace :
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So, quite suddenly | moved from a position where | could see all around me, to
a position where | was enclosed by the memorial and unable to have anything
approximating to the viewpoint of the TV cameras just mentioned. With the rapid
immersion, it seemed as if time had suddenly slowed down. On the periphery,
| encountered the memorial distracted by the fast temporality of city. There
had been cars driving around, the sound of distant sirens, the Potsdamer Platz
skyscrapers beyond. But with these few steps into the pillars, it seemed that |
began to walk more slowly, and surrounded by the stelae, the hustle of the city
made way for the slow time of remembrance® (2007: 239-240).

Godfrey évoque le sentiment du ralentissement du temps. En effet, le temps
est un facteur important dans le fonctionnement des lieux de mémoire. Selon
Pierre Nora, le but des lieux de mémoire est d’arréter le temps afin de bloquer
le travail de U’oubli, établir ’état des choses, immortaliser la mort et matérialiser
Uimmatériel (Nora, 1989 : 19). Pour Eisenman, qui évite tout symbolisme évident,
la perception du temps joue un réle important dans la construction d’un espace
mémoriel. Par son « paysage d’expérience », il crée un temps dual : un ressenti
dans le présent et un souvenir d’une expérience passée (Eisenman, 2005). L’espace
est censé par conséquent créer chez le visiteur un pont entre le présent et le passé.
C’est ainsi que le Mémorial crée une ambiance solennelle ou la personne étant dans
un espace public en présence d’autres gens peut plonger dans son intériorité et
déclencher la commémoration a la fois collective et individuelle.

Conclusion

En mettant cOte a cote W ou le souvenir d’enfance et Le Mémorial des Juifs assas-
sinés d’Europe, il devient clair que la fonction commémorative n’est pas réservée
seulement a ’art monumental mais peut servir également aux autres créations
artistiques a condition qu’elles fassent références aux gens disparus et évoquent un
souvenir des événements historiques. Pourtant, les ceuvres de Perec et d’Eisenman
préservent non seulement la mémoire de la Shoah au travers de leurs représenta-
tions mais déclenchent aussi sa remémoration. Par leurs compositions complexes
qui produisent différents niveaux de signification, W ou le souvenir d’enfance ainsi
que le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe suggérent a leurs publics de faire le
travail de mémoire de maniére indépendante en en esquissant différentes trajec-
toires possibles. Afin d’illustrer cette idée, nous pouvons citer Gerard Namer : « La
mémoire n’est pas la mémoire d’un texte (le passé en soi) mais la mémoire d’un
travail sur le texte, la lecture » (1987 : 73-80). Méme si le Mémorial ne contient pas
de texte, cette citation peut toujours étre applicable dans le sens que le Mémorial
ne déclenche pas la mémoire par son aspect visuel mais seulement quand il est
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appréhendé a partir de son intérieur. La stratégie de souligner le vide en tracant
ses contours fait que l’absence des gens commémorés sera toujours remarquée et
reconnue. Ainsi leur mémoire est rendue pour toujours vivante. La construction de
’espace partagé qui provoque une méditation fait appel a un rituel et réactive la
mémoire collective. D’une telle maniére les ceuvres établissent un espace commé-
moratif, un « lieu de mémoire ».
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Notes

1. L’enjeu principal de la partie autobiographique de W ou le souvenir d’enfance c’est que
Perec n’a pas vraiment beaucoup de souvenirs de son enfance ni de ces parents : « De mon
pere, je n’ai d’autre souvenir que celui de cette clé ou piece qu’il m’aurait donnée un soir
en revenant de son travail. De ma mére, le seul souvenir qui me reste est celui du jour ou
elle m’accompagna a la gare de Lyon d’ou, avec un convoi de la Croix-Rouge, je partis pour
Villard-de-Lans » (Perec 1975 : 45). Ce manque de souvenir rend ’écriture d’une autobio-
graphie extrémement problématique.

2. L’auteur constate avec amertume dans le chapitre VIII Uinexistence du tombeau de sa
mere, qui, selon le décret officiel, est morte a Drancy en 1943.

3. La dédicace fait référence a ses ceuvres précédentes : La Disparition (Paris, 1969) qui
est un lipogramme qui ne comporte aucun « e » et Les Revenentes (Paris, 1972) ou « e » est
la seule voyelle utilisée. C’est ainsi que la lettre « e » obtient une valeur symbolique dans
l’ceuvre.

4. Du Yiddish % wuyw - est une petite ville, un grand village, ou un quartier juif en Europe de
I’Est avant la Seconde Guerre mondiale.

5. « Le silence est non seulement l'absence de sens, mais il a aussi une qualité performative.
De méme, le silence n’est pas l'équivalent de U'oubli, pas plus que la parole dénote le
souvenir. Plutot, le silence est une forme particuliére de la mémoire. » (Notre trad)

6. « Donc, je me suis déplacé brusquement d'une position ol je pouvais voir tout autour
de moi, a une position ou j’étais enfermé par le mémorial et incapable d'avoir quelque
chose rapprochant au point de vue des caméras de télévision que je viens de mentionner.
Avec limmersion rapide, il semblait comme si le temps avait soudainement ralenti. Sur la
périphérie, je rencontrais le mémorial distrait par la temporalité rapide de la ville. Il y avait
été des voitures autour, le bruit des sirénes lointaines, le Gratte-ciel de Potsdamer Platz
au-dela. Mais avec quelques pas dans les piliers, il semblait que je commencais a marcher
plus lentement, et entouré par les stéles, l'agitation de la ville fit une place pour le temps
lent du souvenir. » (Notre trad).

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
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Coordinateurs scientifiques

Stefano Montes enseigne I’Anthropologie du langage et |’Ethno-anthropologie
a Uuniversité de Palerme. Il a vécu plus de dix ans en Estonie ou il a travaillé
comme professeur des universités a Tartu et a Tallinn. Il est attaché, aujourd’hui,
au laboratoire de recherche en sciences humaines de U’Université de Tallinn. Il
s’intéresse aux maniéres dont les dynamiques culturelles s’organisent suivant
des formes textuelles spécifiques. Dans ses recherches, il a surtout privilégié les
analyses des narrations de migrants et d’anthropologues, |’étude des modalités de
production de la culture dans des textes exemplaires, ’exploration de l’énonciation
de la subjectivité et des métalangages dans les théories et les pratiques anthropolo-
giques. Depuis quelques années, ses recherches de terrain portent sur les stratégies
de conversion religieuse et, plus récemment, sur ’expérience touristique en Sicile.

Daniele Monticelli est professeur d’études italiennes et de sémiotique, ainsi que
chef du département de langues et cultures de U’Europe occidentale a U’Université
de Tallinn. Il est également responsable du curriculum des langues et des cultures
romanes, entre autres de la section « Etudes francaises ». Sa recherche porte sur
la traduction, la philosophie, la philosophie du langage, la sémiotique littéraire et
la philosophie continentale, et tout particulierement, il s’intéresse a la réflexion
politique de G. Agamben, d’A. Badiou et de J. Ranciére. Il est auteur de plusieurs
articles a ce sujet et co-éditeur d’un recueil “Entre cultures et textes. Des itiné-
raires en histoire de la traduction” (Peeter Lang, 2011).

Auteurs

Licia Taverna est docteur de recherche en Méthodologies d’analyse des textes
littéraires. Elle a enseigné la littérature et la culture francaise dans plusieurs univer-
sités, en Estonie, notamment a U’Université de Tartu et a ’Université de Tallinn.
Dans ces deux universités, elle a organisé plusieurs colloques interdisciplinaires
de relevance internationale. Sémiologue de formation, elle a écrit de nombreux
essais sur le Surréalisme et sur la dimension spatio-temporelle des textes littéraires
du XIX® et du XXe siécle francais. Parmi ses domaines de recherche, on peut citer
également l’analyse des textes liminaires et la traduction intersémiotique.
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Michelangelo Zaccarello est, depuis 2002, Maitre des conférences dans le dépar-
tement d’Etudes italiennes a I’Université de Vérone. Il a été chef du curriculum de
master «Storia e Tecniche dell’Editoria e Antiquariato Librario» (STEdAL) (2004-
2007) et travaillé dans plusieurs universités étrangeres (University College, Dublin ;
Pembroke College, Cambridge; University of Oxford). Ses projets de recherche
portent sur les auteurs de l’époque de Renaissance, tout particulierement,
Torquato Tasso, Luigi Pulci et Burchiello. Récemment, ses travaux de recherche
ont été consacrés a la Divine Comédie de Dante, aux ceuvres de Boccace et aux
anciens textes italiens (Sacchetti, Paolo da Certaldo, anthologie lyrique). Parmi les
publications les plus importantes il y a I’édition critique de «Sonetti del Burchiello»
(Bologne : Commissione per i Testi di Lingua, 2000; avec les commentaires, Torino :
Einaudi, 2004) et U’édition critique de l’ceuvre de Franco Sacchetti «Trecento
novelle» (Firenze : Ed. del Galluzzo, 2014), en plus des ouvrages et des essais sur
Dante.

Frédéric Gai est chargé de recherche en contrat post-doctoral pour I’ANR
LTTéPUB (littérature et publicité) et le LASLAR (Caen). Ses recherches sont centrées
sur la promotion des éditeurs aux XIXe, XXe et XXle siécles, vue sous les angles
conjoints de la littérature, de la sémantique, de la sémiotique et de la sociologie
des pratiques culturelles. Docteur en littérature du XXe siécle, ses travaux, ayant
pour objet principal ’ceuvre de Francois Mauriac, comportent alors trois volets :
Uhistoire du livre et des pratiques culturelles pour définir une approche moderne
du format des ceuvres complétes ; la pratique scripturale de Frangois Mauriac,
marquée par la reprise et la correction, mais aussi l’expansion critique vers un
Grand CEuvre ; le basculement vers un modéle numérique des ceuvres complétes,
interrogeant les habitus scientifiques, mais aussi la tradition des espaces culturels
et patrimoniaux (bibliothéques, musées...). En paralléle, il méne des travaux sur les
séries télévisées (TV/series) et la littérature sportive (collectif « Ecrire le sport »).

Paolo Matteucci est professeur adjoint en études italiennes a U’Université
Dalhousie, en Nouvelle Ecosse (Canada). Ses recherches portent sur l’intersection
entre les cultures visuelle et matérielle, les relations entre littérature et espace,
ainsi que la pensée italienne et européenne contemporaine. Il a publié en 2014 une
monographie (Le Alpi Maritime nella letteratura dell’Ottocento e del Novecento. Da
Ugo Foscolo a Melania Mazzucco) traitant de la représentation des Alpes Maritimes
dans les littératures italienne, francaise et anglaise du 19¢ au 20° siécle.

Kristiina Rebane est doctorante en études littéraires et linguistiques a I’Uni-
versité de Tallinn, en Estonie ou elle enseigne également la langue et la litté-
rature italiennes. Ses recherches portent sur l’analyse narrative; elle s’intéresse
notamment au traitement de l’espace dans la littérature et aux différents types de
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discours rapporté, ayant pour objet principal les ceuvres de Giovanni Verga et Luigi
Pirandello. Sa thése de doctorat est consacrée a |’étude du discours indirect libre
dans les nouvelles de Pirandello.

Kristjan Haljak est doctorant en études culturelles a I’Université de Tallinn. Ses
recherches portent sur la révolution du langage poétique, la sémiotique littéraire,
la littérature transgressive, le modernisme et, plus précisément, sur le mouvement
surréaliste. Sa thése de doctorat est intitulée Jaan Oks et Lautréamont : la
révolution poétique et la littérature transgressive-obscure. Il est également poéte
et traducteur. Il a traduit en estonien Mon cceur mis @ nu de Charles Baudelaire
et a publié également les traductions commentées des Chants de Maldoror de
Lautréamont et des Paradis artificiels de Baudelaire.

Adina Faiman est chargée de projet événementiel et responsable du
marketing auprés de ’Académie Européenne de [’Innovation. Diplomée
de UUniversité de Tartu et de ’Université de Tallinn ou elle a consacré
son parcours universitaire a ’étude des langues romanes et en particulier
du francais. Elle est 'auteur de deux mémoires de recherche révélant les
liens existants entre art et littérature d’autofiction. Ces travaux, dont elle
recut pour ’un d’entre eux le deuxiéme prix au concours des travaux scien-
tifiques de I’Université de Tallinn dans la catégorie sciences humaines, sont
le fruit d’échanges répétés entre ’Estonie et la France ou Adina Faiman a
étudié au sein des Université Jean Moulin Lyon Ill et Aix-Marseille.
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Consignes aux auteurs

L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de I’éditeur (le Gerflint)
et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue. Les
propositions d’articles seront envoyées pour évaluation a synergies.baltique.@gmail.com avec
un court CV résumant son cursus et ses axes de recherche en piéces jointes. L’auteur recevra
une notification. Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de rédaction de la
revue selon les consignes énoncés dans ce document. Tout texte ne s’y conformant pas sera
retourné. Aucune participation financiére ne sera demandée a l'auteur pour la soumission de
son article. Il en sera de méme pour toutes les expertises des textes (articles, comptes rendus,
résumés) qui parviendront a la Rédaction.

L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n’aura
pas non plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une
« déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de représentation ». Un
article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs.

Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la thématique
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de "espace éditorial disponible. Ce dernier
sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants
ayant le francais comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolin-
guistique que couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre langue que le frangais seront
acceptés dans la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d'approbation
technique et graphique. Dans les titres, le corps de U'article, les notes et la bibliographie,
la variété éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est
soumise aux mémes limitations techniques.

Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs
extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité.

Si larticle recoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité
de rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés, seront alors
soumis a une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des
contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts du Conseil scientifique et
technique du Gerflint et du Directeur des publications.

ﬂ. La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu'aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de
Uarticle, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom de
l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, de son
pays et son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion de l'auteur)
seront également centrés et en petits caractéres. L'auteur possédant un identifiant ORCID
ID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) inscrira ce code en dessous de son
adresse. Le tout sera sans couleur, sans soulignement ni hyperlien.
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L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes
maximum suivi de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales. Ce résumé
ne doit, en aucun cas, étre reproduit dans larticle.

n L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en anglais.
En cas d’article non francophone, !’ordre des résumés est inchangé.

ﬂ La police de caractére unique est Times New Roman, toujours taille 10, interligne 1. Le
texte justifié, sur fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilométre (retour a la ligne
automatique), sans tabulation ni pagination ni couleur. La revue a son propre standard de
mise en forme.

L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000 signes, soit 6-10 pages Word, éléments
visuels, bibliographie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de ’éditeur, les
articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des comptes rendus de
lecture ne dépassera pas 2500 signes, soit 1 page.

Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts avec
un seul espace. La division de U'article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

Les mots ou expressions que ’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets ou
en italiques. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne seront en aucun cas
utilisés, méme pour les noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule
initiale.

Les notes, breves de préférence, en nombre limité, figureront en fin d'article avec appel
de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv). L’auteur veillera a ce que !’espace pris
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit : (Dupont,
1999 : 55).

Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de Uarticle
seront traduites dans le corps de l'article avec version originale en note.

La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références,
ni majuscules pour les noms propres sauf a initiale). Elle s’en tiendra principalement aux
ouvrages cités dans l'article et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms
propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, devront étre justifiées par la
nature de la recherche présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement
les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront retournés a l"auteur. Le tout sans couleur ni souli-
gnement ni lien hypertexte.

Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture - préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Francaise pour la
lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour [’enseignement. Paris : Hachette.

Pour un ouvrage collectif

Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In :
Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture,
p. 49-60.

Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in
Second Language Acquisition, n°16, p. 41-61.
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Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours
dans la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par les éditeurs
pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulignement
automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ....], aprés
vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

Les textes seront conformes a la typographie francaise. En cas de recours a l’Alphabet
Phonétique International, l’auteur pourra utiliser gratuitement les symboles phonétiques sur
le site : http://www.sil.org/computing/fonts/encore-ipa.html

Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés a part au format PDF ou
JPEG, en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le copyright sans
étre copiés/collés mais scannés a plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre élevé
de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique ne seront pas
acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux (toujours coliteux) en redon-
dance avec les données écrites qui suffisent bien souvent a la claire compréhension du sujet
traité.

Les captures d’écrans sur 'internet et extraits de films ou d'images publicitaires seront
refusés. Toute partie de texte soumise a la propriété intellectuelle doit étre réécrite en Word
avec indication des références, de la source du texte et d'une éventuelle autorisation.

NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’une image, d’une
photo, d’une création originale et de toute ceuvre d’esprit exige [’autorisation écrite
de son créateur ou des ayants droit et la mention de paternité de ’ceuvre selon les
dispositions en vigueur du Code francais de la propriété intellectuelle protégeant
les droits d’auteurs. L’auteur présentera les justificatifs d’autorisation et des droits
payés par lui au propriétaire de U'ceuvre. Si les documents sont établis dans un
autre pays que la France, les piéces précitées seront traduites et légalisées par des
traducteurs assermentés ou par des services consulaires de ’Ambassade de France.
Les éléments protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de
l'autorisation, dans le respect des conditions d'utilisation délivrées par le détenteur
des droits d’auteur.

Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles seront
édités, publiés, mis en ligne sur le site web de 'éditeur et diffusés en libre accés par lui dans
leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale de l'ouvrage par
le rédacteur en chef. L'éditeur d'une revue scientifique respectant les standards des agences
internationales procede a l'évaluation de la qualité des projets a plusieurs niveaux. L'éditeur,
ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent le droit d'apprécier si
l'ceuvre convient, d'une part, a la finalité et aux objectifs de publication, et d'autre part, a la
qualité formelle de cette derniére. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

Une fois numérisé, tout article pourra étre déposé (archivage institutionnel exclusivement)
a condition que le Directeur de publication (assisté du Pole éditorial international) en donne
l’autorisation. Les demandes sont a envoyer a l’adresse suivante : gerflint.edition@gmail.
com. Tout signalement ou référencement doit respecter les normes internationales et le mode
de citation de ’article spécifié dans la politique éditoriale de la revue. Le Gerflint (Siege en
France) ne peut honorer des commandes de numéros imprimés.
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Ce volume nait d’'un dialogue mené, entre des chercheurs basés en
Estonie, autour de la question débattue des incipit et explicit. Bien que
chaque auteur aborde cette question suivant sa propre optique
particuliere (philologique, sémiotique ou anthropologique), I'idée plus
générale consiste a focaliser I’attention sur ces «lieux stratégiques» que
sont les incipit et explicit en les considérant, de plus, comme des formes
mobiles de continuité et discontinuité pouvant se situer a I'intérieur et
a l'extérieur d’'un texte (ou bien dans des textes précédents du méme
auteur ou d’autres auteurs) et entretenir ainsi des relations
sémantiques complexes — non linéaires, pas seulement fixées au début
et a la fin des textes — avec d’autres noyaux sémantiques moins
manifestes, proches et lointains.
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