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Résumé : Dans cet article écrit en deux parties, j’ai d’abord voulu raconter comment
mon rapport aux mots a influencé mon rapport au monde et comment grace a cela, je
me suis construit et détaché de mon contexte social. La seconde partie est une synthese
de mon séjour au Brésil et particulierement a Sao Paulo ou ’éducation des plus fragiles
passe aussi par la culture et ’art. Je montre aussi comment a travers les rencontres que
j’ai puy faire, le Slam, la poésie deviennent des langages universels.

Mots-clés : Education ; Social ; Slam ; Universel.

Resumo : Nesse artigo composto de duas partes, eu quis mostrar, primeiramente, como
minha relacdo com as palavras influenciou minha relacdo com o mundo, e como, através
deles, eu me fiz eu mesmo e como me liberei de meu contexto social. A segunda parte é
um relatorio sobre minha estadia no Brasil, e mais especificamente em Sao Paulo, onde
a educacao, extremamente fragil, precisa da cultura e arte. Mostro também como,
através dos encontros que eu fiz la, o Slam e a poesia se tornam linguagens universais.

Palavras-chave : Educacao; Social; Slam; Universal.

Abstract : | wrote this article in two parts. In the first part | describe in which way my relationship
with words have influenced my relationship with the world, and how, with their help, | have built
myself and parted with my social background. The second part is a summary of the time | spent in
Brazil, focussing on my experience in Sao Paulo where education is frail and culture and art play a
strong role. | show how, through Slam and Poetry, | was able to build human relationships, because
art is an universal language.

Key words : Social ; Education ; Slam ; Universal.

Je suis venu au Slam grace au film américain de Marc Levin « Slam » sortie en 1998. Une
fiction qui raconte ’histoire d’un jeune noir de Washington (joué par Saul Williams) qui
mélé a un trafic de drogue se retrouve en prison. Il y rencontre une femme qui anime
un atelier d’écriture et qui Uinitie au Slam. Quelques jours plus tard, je lis un article
dans un magazine qui évoque une soirée Slam dans un bar parisien de Ménilmontant.
J’y suis allé, j’ai poussé la porte, quelqu’un animait la soirée et prenait les inscriptions.




Synergies Brésiln®9 - 2011 pp. 113-118
Hocine Ben

Timidement je me suis présenté. On m’a annoncé, j’ai pris le micro, j’ai dit un texte.
Les gens tendaient Uoreille, il y avait une grande écoute, ca m’a plu tout de suite, j’ai
continué d’une semaine a ’autre.

L’écriture est venue assez tot. Déja a I’école j’aimais les textes de poésie méme si je ne les
comprenais pas toujours. Mais c’est avant tout grace a ma rencontre avec le hip hop que
tout s’est déclenché. Malgré la barriere de la langue (le rap était exclusivement américain),
quelque chose nous parlait dans ces textes dits en argot new-yorkais. D’un ghetto a U'autre,
un nouveau langage universel commencait a tisser sa toile pour devenir en quelques années
la forme d’expression la plus répandue parmi la jeunesse du globe. J’avais 11 ans, je me suis
mis a imiter les grands du quartier, a mettre la casquette a U’envers et a regarder le monde
a Uenvers aussi, sur la téte. La danse d’abord puis rapidement U’écriture a pris le dessus.
J’ai commencé a griffonner des textes dans ma chambre, sans feuille de route, des textes
souvent sans début ni fin, j’écrivais sur tout et n’importe quoi. J’avais chopé le virus de
cette incurable passion qui naissait en moi. Je me souviens qu’un jour mon pére, qui était
illettré et qui ne comprenait donc pas pourquoi j’écrivais autant, avait ouvert la porte de
ma chambre brusquement, me découvrant le stylo a la main il m’avait demandé sur un ton
un peu agacé « Mais qu’est-ce que tu fais encore ? » « J’écris...» lui avais-je répondu. Et lui,
ne comprenant pas m’avait rétorqué en haussant la voix : « Mais enfin, tu écris a qui 277 ».
Grande question. Je cherche encore la réponse !

Les mots sont rapidement devenus ma principale nourriture. Je lisais autant que j’écrivais.
Les dictionnaires sont devenus mes meilleurs amis. A [’adolescence, mon pére nous quitte
pour rentrer au pays finir ses jours, et l’appel de la rue se fait de plus en plus pressant. Je ne
résiste pas longtemps. C’est la dégringolade. La chute libre ! J’étais en total échec scolaire,
je fréquentais alors plus les bancs des commissariats que ceux du college. Je ne saurais
expliquer pourquoi mais plus je m’éloignais de I’école et plus ma soif de mots grandissait !

J’écrivais et lisais tous les jours davantage. Comme pour combler le vide de connaissance que
[’éducation nationale n’avait sum’apporter. J’avais sans doute compris trés tot l’importance
du langage dans ’échange avec ’autre. Et surtout que le premier enfermement, le premier
ghetto est d’abord celui du silence et du retranchement par manque de communication.
Enfant d’ouvrier grandi en banlieue parisienne, dans le « 9.3 », département stigmatisé
par les médias déja bien avant ma naissance, j’ai pris aussi conscience que l’on pouvait
dépasser sa condition sociale en dépassant d’abord les barriéres de la langue. Et ca a été
véritablement mon moteur. Tous les rayons de la bibliothéque municipale y sont passés.
Romans, nouvelles, contes, poésie mais aussi |’Histoire, la géopolitique ou les biographies
d’auteurs, de comédiens dont j’étais friand. A travers ces nombreuses lectures, je cherchais
en fait des réponses aux questions que se posait le gamin trés curieux que j’étais : Pourquoi
nous fait on sentir que nous sommes différents alors que nous sommes nés en France pour
la plupart ? Qui suis-je ? Un francais ? Un Algérien ? Un immigré ? Pourquoi la banlieue ?
Quelle est Uhistoire de mes parents que [’on refuse de me raconter, tant a la maison que
dans les manuels scolaires ?

En découvrant la grande histoire dans laquelle ont baigné mes parents je découvrais
’histoire de ma famille, l'immigration, la banlieue. Et ainsi je nourrissais mon travail
d’écrivain, de poéte. J’écris contre le silence, contre U'oubli et pour raviver les
mémoires enfouies sous les décombres de U’Histoire. Avec le rap des débuts, je laissais
libre cours a toute la rage qui était en moi et qui n’était que le fruit des non dits, du
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silence. Quelques années plus tard avec le Slam, j’apprenais a canaliser cette énergie,
a la dépasser et la formuler en vers. Un horizon nouveau s’ouvrait a moi. Alors que le
rap se refermait sur lui-méme, le Slam m’apparaissait comme un nouveau territoire a
conquérir. Né a Chicago au milieu des années 80, ce mouvement initié par Marc Smith,
un ouvrier du batiment fou de poésie, le Slam vient du mot anglais « to slam », claquer,
par extension dans l’argot des faubourgs il devient « faire claquer les mots ». Un bar,
un MC ou Maitre de Cérémonie, une estrade pour scene et la « Slam session » peut
commencer. La devise : «Un vers dit, un verre offert ». Le MC présente les poétes d’un
soir les uns apreés les autres et c’est parti pour cing minutes par personne pour délivrer
sa parole sans accompagnement musical.

La seule musique est celle des mots, le rythme celui du souffle. Le silence devient alors
un atout et la plus belle des récompenses est de voir des tétes bouger comme lors d’un
set musical. Le Slam m’a apprit a ne plus avoir peur du vide. Le silence enfin dompté.

En paralléle de mon activité de création, trés vite j’ai développé un projet pédagogique
autour de la transmission de U’écriture et de la prise de parole en public. Dans un
premier temps je suis intervenu auprés de publics trés divers et variés sans distinction
ethnique ou sociale, répondant aux demandes qui me parvenaient et acceptant a peu
pres tout : groupes scolaires, associations culturelles, collectivités, festivals...

Avec le temps, j’ai appris a définir mon projet et a cibler mon champ d’action. Sans complexe,
je peux dire aujourd’hui que les publics issus des quartiers les plus défavorisés sont ceux
qui retiennent le plus mon attention. Venant de la moi aussi, je sais pertinemment les
difficultés que ’on peut rencontrer lorsque |’on grandit dans ces territoires périphériques
et les richesses en méme temps que ces lieux abritent. Ici, les mots, 'oralité sont plus
que jamais au centre des échanges, de la vie et le langage est en perpétuel mouvement.
Ainsi quand j’annonce au groupe que le Slam n’a pas de contrainte de vocabulaire et que
c’est véritablement avec leurs mots qu’ils doivent s’exprimer, les adolescents se prennent
rapidement au jeu et écrivent assez naturellement dés la premiére séance d’atelier et
lorsque que je propose un tour de table ou chacun peut lire son texte, ils se bousculent
pour étre les premiers sur [’estrade devenue scéne d’un jour. Trés souvent, ils m’avouent
parler d’eux pour la premiéere fois et c’est toujours avec beaucoup d’émotion qu’ils lisent
leurs créations devant leurs camarades, méme pour les plus téméraires. La force du Slam
réside vraiment dans le fait de faire de la poésie sans s’en rendre compte. L’intelligence
de Marc Smith, U'inventeur de ce concept, aura été de nommer ca avec un mot neuf et
qui claque lui aussi. Rien de nouveau pourtant, dans toutes les régions du globe et de tous
temps on trouve traces de réunions de personnes ou l’on déclame de la poésie. En France,
dans les cabarets de Montmartre au 18¢ siécle, chez les griots Africains, les conteurs du
Maghreb ou les Repentistas du Brésil, on célébre la poésie et l'on tisse par la méme
occasion du lien social.

Le Brésil ou les « mots tactiles »

Que je sois sur scéne ou en atelier d’écriture, c’est véritablement les rencontres qui
m’intéressent. Mon réseau s’est beaucoup élargi depuis I’époque ou je rappais mes textes
dans mon quartier pour un public d’initiés. Au fil du temps j’ai pu constater que mon
écriture pouvait toucher des gens tres différents de moi et de 'univers que je brosse dans
mes textes. La banlieue, le béton, la rue, ’immigration sont des thémes qui peuvent étre
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universels quand ils sont racontés a hauteur d’homme et de femme. J’ai ainsi déclamé
mes textes hors de mes « terres », en province d’abord en France puis au Maghreb, au
Moyen-Orient et partout [’échange a été enrichissant et me nourrit encore.

En 2009, Culture France (rebaptisé depuis Institut Francais) me propose de représenter
la francophonie au Brésil dans le cadre d’un concours national de Slam (cf. ici-méme
article de Maud de Bartoli). Trois semaines a parcourir trois villes ou je dois rencontrer
les finalistes d’un concours de poésie et que je dois coacher pour la grande finale qui se
tiendra quelques semaines plus tard dans la capitale : Brasilia. Evidemment j’ai accepté
Uinvitation. Que savais-je du Brésil ? Pas grand-chose a vrai dire. Le carnaval, le football,
les belles plages de Rio et surtout les favelas et ses images de violence véhiculés par les
médias et les rares films brésiliens que je connaissais. Dans mes bagages je glissais un
dictionnaire bilingue brésilien- francais et un guide du pays et dans [’avion qui me menait
a Sao Paulo je définissais le programme de mes interventions et surtout ma feuille de route
pour les trois semaines a venir, a savoir : un maximum de rencontres et |’exploration de
chacune des villes parcourues, dans ses diversités.

Hormis les poétes inscrits au concours, des rencontres avec des artistes locaux étaient
prévues. Pour ma premiére étape, rendez-vous était pris avec les Coopérifa, un collectif
de poetes de la périphérie de Sao Paulo. Sergio Vaz, ’un des fondateurs du groupe, est
venu a ma rencontre dans le centre ville lors de ma premiére prestation scénique et m’a
invité pour une balade dans son quartier dés le lendemain. Dés qu’il fut parti, mes hotes
de ’ambassade et de UlInstitut francais tentaient de me ramener a la raison : « Mais ce
n’est pas sérieux ! Vous n’allez pas y aller...il y a dix morts par jour dans ces quartiers-
la ! C’est trop violent ! » me répétait un peu tout le monde.

C’était sans compter sur ma détermination. Et surtout je ne voulais pas me contenter du
centre ville pour unique vision de cette mégalopole ultra urbanisée et aux dimensions
irréelles, je voulais passer de [’autre coté du décor et j’avais le meilleur des guides. Entre-
temps je réussissais a convaincre une jeune stagiaire du Consulat de m’accompagner,
elle accepte malgré ses craintes car elle ne connait pas les quartiers périphériques de sa
ville. Elle ne le regrettera pas. Rendez-vous devant le centre commercial « Carrefour ».
Mondialisation oblige, ce centre est a l’identique a celui que je connais chez moi en
France, ce qui me déstabilise un peu. Sergio Vaz est la. Il m’accueille avec son grand
sourire qui ne le quitte jamais et m’étale le programme de la journée : direction la Zona
Sul pour une visite guidée et la rencontre de militants qui font vivre la Favela, et le soir
je suis Uinvité d’honneur de la soirée poésie qu’il anime avec son collectif depuis huit
ans maintenant tous les mercredis : « Sarau da Cooperifa ». Je suis aux anges !

D’emblée, il me semble avoir traversé une nouvelle frontiére. Les buildings et les
costards cravates du centre ville ont cédé la place aux routes a peine goudronnées et
aux maisonnettes de fortune. Sergio passe son temps a saluer tous les gens que nous
croisons et me commente les quartiers que nous traversons en me répétant plusieurs fois
sur le trajet que c’est bien la premiére fois qu’un étranger s’aventure dans ce coin. Nous
filons a travers d’étroites ruelles pour arriver au local ou un membre de Cooperifa anime
un atelier de rap. Nous assistons a un cours de deejaying et Sergio me tend rapidement
le micro, il veut entendre du rap en francais. J’improvise quelques couplets et les
sourires et les applaudissements me confirment que je suis accepté dans la « familia »,
comme dit notre guide. Les pouvoirs publics étant absents dans ces quartiers, Sergio
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m’explique qu’ils ont di combler le vide eux-mémes avec les moyens du bord. Ils ont
ainsi pris en main une partie de ’éducation des plus jeunes en créant notamment un
réseau de bibliothéques au coeur de la favela. Nous visitons l’'une d’elles au nom trés
évocateur : Exodus. De la nous partons a un autre local ou un cours de danse est donné
a une trentaine de gamins du coin qui fréquente ce lieu autant pour les nombreuses
activités artistiques et sportives que pour le soutien scolaire, me dit-on.

Une maison de jeunes telle que nous en connaissons en France, mais en totale autogestion.
A Uautre bout du quartier nous attendent les membres du groupe de rap « Negredo »
dans leur petite boutique située au milieu de nulle part et ou ils vendent leurs disques
et autres produits dérivés : DVD, tee-shirts, livrets, affiches, etc. Un autre exemple de
débrouillardise, les rappeurs s’autoproduisent et écoulent eux-mémes leurs créations.
Belle rencontre encore une fois et je repars avec un sac rempli de cadeaux, la « familia »
s’agrandit ! Sergio Vaz est volubile. Il m’explique beaucoup de choses a la fois et veut tout
savoir de moi. Mes activités artistiques mais aussi mon parcours et ou je vis. Nous réalisons
tous deux que nous avons pas mal de points communs, en fait nous nous ressemblons
beaucoup. Notre démarche est la méme a douze mille kilométres de distance nous oeuvrons
tous deux pour qu’un nouveau regard soit porté sur nos quartiers et notre engagement est
total en faveur de nos populations en particulier les plus jeunes, persuadés tous deux que
c’est par la culture et ’art notamment que les choses peuvent changer.

Nous filons maintenant a Capao Redondo toujours dans la zona sul, rencontrer Ferrez,
écrivain, poeéte, rappeur du groupe « Tres F » et qui lui aussi est un personnage
exceptionnel. Romancier connu et reconnu, Ferrez m’explique qu’il a les moyens depuis
longtemps de partir avec sa famille vivre ailleurs mais que c’est un vrai choix pour lui
que de rester ici. Respect. Il nous emmeéne dans le studio d’enregistrement qu’il a fait
construire au coeur du quartier et qu’il met a la disposition des musiciens amateurs du
coin et nous montre sa salle de concert encore en travaux juste au dessus du studio.
J’improvise un texte pour lui, il est ravi et m’offre en retour son album dédicacé. Sergio
nous propose maintenant une halte chez lui. La, autour d’un café, il nous présente sa
femme et sa fille et me charge lui aussi de cadeaux ; DVD, recueils de poésie, tee-shirts
etc. La balade touche a sa fin, nous nous rendons donc chez « Ze Batido », le restaurateur
qui accueille la soirée poésie du collectif. Assez vite la salle se remplit d’une population
trés diversifiée. Les jeunes rappeurs a casquettes cotoient les profs de lettres amateurs
de poésie, des hommes, des femmes réunis par amour du mot dans une ambiance trés
festive. Sergio Vaz ouvre le bal avec un texte puissant que tout le monde reprend en
cheeur « Povo lindo, povo inteligente ! ». Aprés quelques poétes il me présente en disant
que je suis un poéte de la banlieue parisienne en balade dans la banlieue de Sao Paulo !
Malgré la barriére de la langue ma prestation a l’air de plaire et le public m’applaudit
vivement. J’aurais méme droit a un second passage ce qui est un privilége vu le nombre
d’inscrits. S’ensuivent trois heures de poésie déclamée, chantée, criée, rappée ou
[’attention ne retombe jamais. Nous rions, dansons et buvons en [’honneur de la poésie
plus que jamais vivante aujourd’hui au cceur d’un Brésil dont je ne soupconnais pas
Uexistence. Et quand Sergio me demande un bilan de la journée je ne peux m’empécher
de comparer la « Zona Sul » au petit village de mon pére en Algérie, ce qui le fait bien
rire. En effet j’y ai trouvé quelque chose de méditerranéen. Les Brésiliens sont tactiles,
en tout cas dans les quartiers populaires. On se fait [’accolade, on s’embrasse et on se
tape dans les mains pour un rien. Tard dans la nuit c’est avec beaucoup d’émotion que
je repars dans le centre ville retrouver ma chambre d’hétel.
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Le sourire de Sergio Vaz restera a jamais pour moi le symbole de mon séjour a Sao Paulo.
Ville de contraste extréme, ou le centre ville cossu et luxuriant ignore totalement sa
banlieue ou tout manque, les membres de Cooperifa m’ont ainsi démontré qu’avec peu
de moyens et beaucoup d’énergie on peut faire de grandes et belles choses au service
des autres. J’ai eu le méme constat dans les autres villes visitées : Belo Horizonte et
Brasilia. Le Brésil est un pays de contraste, d’abord d’une ville a ’autre puis des centres
aux périphéries c’est plusieurs Brésil qui cohabitent. J’ai mis quelques semaines a me
remettre de ce voyage riche en rencontres. Tant de visages que je n’oublierai pas de si
tot et que je me suis promis de revoir un jour.

Et méme si je ne parle pas le portugais, j’ai été véritablement touché par cette langue
vivante, rythmé et a ’accent chantant. Au Brésil on se touche, on se donne ’accolade
sans pudeur mais les mots aussi m’ont touché tant ils étaient sincéres et venaient du
coeur. Le Brésil, un pays ou les mots aussi sont « tactiles ». Muito obrigado Brasil !
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1 - Hocine Ben interpréte «Aubercail» au théatre de la commune en octobre 2005.
Copyright : CICA Aubervilliers, tous droits réservés.

2 - Poéme de Hocine Ben

Poete en cavale, sur les routes de Byzance.

J’ai usé plus d’un Kalam de misere et de patience.

J’ai lu entre les rides d’un vieillard a Médjana.

Qui m’a dit : « Fils, donne a la vie, la vie te le rendra... »

J’ai méme troqué des vers un hiver dans un troquet.

Et fait le tour du monde en quatre vingt poemes, sans bouger de ma cité.
Que mes aieuls reposent en paix, leur prophétie s’est accomplie.

Le fils du fils de mon grand-pere écrit leur nom contre [’oubli.

Ma téte est mise a prix, mais a tout prix je tiendrai téte.

Méme les langues mortes sont mes alliées, méme traqué comme une béte.
J’ai essuyé mille affronts et autant de tempétes.

J’ai essuyé mon front et j’ai relevé la téte.

Nos mots sont des soufflets infligés aux prétentieux.

Quand la beauté ne touche plus, quand ’arrogant défie les cieux.

Nos mots sont comme la foudre, ils ne préviennent pas ceux qu’ils touchent.
Nos mots nous portent en terre, c’est dans la vie qu’ils font leurs souches.

Liberté, j’écris ton nom, liberté je crame ton blaze !

Car jamais je ne mets de point méme en fin de phrase.

Poete en cavale, méme si je nage en de mots troubles.

Le poete en cavale n’a que les mots pour seul destin, les mots pour seul mectoub...




