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Resumo: A abordagem comparatista permite desvendar contatos estabelecidos por 
indivíduos de qualquer nacionalidade que constituem um diálogo artístico. É desta 
forma que o poeta Vinicius de Moraes (1913-1980) encontrou, graças à arte e à poesia, 
o poeta francês Guillaume Apollinaire (1880-1918), estabelecendo com ele uma troca 
artística. Em um poema intitulado « A ponte Mirabeau », Vinicius dialoga com Apollinaire 
sobre a dor de amor. O poeta brasileiro retoma assim o poema « Le pont Mirabeau » 
de Apollinaire e redesenha os temas caros aos dois, a saber: a passagem inquietante 
da água que escorre, do tempo que se vai e do amor que desfalece. Os dois poetas se 
encontram efetivamente através de um lirismo que se delineia ao longo de suas obras. 
Estas se encontram marcadas por uma busca eterna e jamais satisfeita de uma imagem 
ideal de uma mulher ondina que não pode ser atingida. Pelos versos, nós vemos se 
misturar o álcool, a mulher, o amor, a solidão e a morte. O amor destruído parece assim 
dominar a obra destes autores, numa poética que canta o efêmero, na construção de 
um mundo que desfalece e se desfaz à passagem do amor.
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Perte et construction de l’objet amoureux 
dans un dialogue lyrique franco-brésilien

Résumé : La démarche comparatiste permet d’affiner des contacts établis par 
des individus de toutes nationalités qui constituent un dialogue artistique. 
C’est ainsi que le poète brésilien Vinicius de Moraes (1913-1980) a rencontré, 
grâce à l’art et à la poésie, le poète français Guillaume Apollinaire (1880-
1918), entretenant avec lui un échange artistique. Dans un poème intitulé « A 
ponte Mirabeau », Vinicius dialogue avec Apollinaire sur la douleur d’amour. 
Le poète brésilien reprend ainsi le poème « Le pont Mirabeau » d’Apollinaire 
et redessine les thèmes chers aux deux, à savoir : le passage inquiétant de 
l’eau qui coule, du temps qui s’en va et de l’amour qui s’évanouit. Les deux 
poètes se rencontrent en effet par un lyrisme qui se dessine tout au long 
de leurs œuvres. Celles-ci se trouvent marquées par une quête éternelle et 
jamais satisfaite d’une image idéale d’une femme ondine qui ne peut être 
saisie. Par les vers, nous voyons se mêler l’alcool, la femme, l’amour, la 
solitude et la mort. L’amour en échec semble ainsi dominer l’œuvre de ces 
deux auteurs, dans une poétique qui chante l’éphémère, dans la construction 
d’un monde qui s’évanouit et se défait au passage de l’amour.
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Abstract: The comparative perspective allows to refine contacts established by 
individuals of different nationalities that constitutes the artistic dialogue. It is in this 
way, through the art and poetry, the Brazilian poet Vinicius de Moraes (1913-1980) found 
the French poet Guillaume Apollinaire (1880-1918) stablishing an artistic exchange with 
him. In a poem entitled « A ponte de Mirabeau », Vinicius talks to Appolinaire about the 
pain of love. The Brazilian poet retakes « A ponte de Mirabeau » from Apollinaire and 
redesigns the finest common themes to both authors, namely: the disturbing passage 
of water that runs, the time that is gone and the fading love. The two poets meet each 
other through the lyricism that takes shape throughout their works. Those are marked 
by an eternal and never satisfied search of the ideal ondine woman (who is represented 
by the maimaid in the occidental societies) who cannot be seized. Through the verses, 
the reader sees the alcohol, the woman, the love, the solitude and death. The lost love 
seems to dominate the work of these authors in a poetry that sings the ephemeral in 
the construction of a world that fades and faint in the passage of love.

Keywords: poetry-lirism, Literary exchange, Femine image, ephemeral

Introduction

L’étude comparatiste que nous menons permet de mettre en relation des cultures 
et des littératures, tout en suivant leurs dialogues. Grâce à ce rapprochement, 
nous pouvons en effet mieux observer l’universalité de l’œuvre d’art, ainsi que 
les échanges et les contacts établis entre différents artistes tout au long de 
l’histoire. En effet, comme le souligne Guillaume Apollinaire lui-même dans Les 
poètes d’aujourd’hui, au cours d’une conférence réalisée en novembre 1909: 

« Ces manières de voir, ce lyrisme épuré très large vous laissent voir, Mesdames et 
Messieurs, que nous désirons qu’il n’y ait entre nous et vous, entre nous et toutes les 
classes de la nation, entre nous et toutes les nations, aucune barrière. Notre poésie 
ne s’enferme point dans la tour d’ivoire. Nous ne ferons pas de concessions au goût du 
jour, fût-il le goût populaire, nous n’attiédirons point notre lyrisme pour nous attirer 
des disciples, mais nous n’interdirons à personne le libre accès de nos ouvrages. Nous 
ne rimons point des curiosités, nous chantons pour l’humanité tout entière des chants 
dignes d’elle. » (Apollinaire, 1991: 916)

Le poète brésilien Vinicius de Moraes, né à Rio de Janeiro en 1913, a lu le recueil 
Alcools de Guillaume Apollinaire (1880-1918). Nous retrouvons le témoignage de 
ce contact dans un reportage intitulé « Por que amo Paris » (Pourquoi j’aime 
Paris), publié en 1959. Vinicius explique son amour pour la ville de Paris et raconte 
les promenades qu’il y faisait. Or, l’une de celles-ci le mène au Pont Mirabeau, où 
il rencontre Apollinaire, la nuit, en imagination et poétiquement. Il écrit même 
un poème, « A ponte Mirabeau » (Moraes, 1998: 863-864), qui montre l’analogie 
des sentiments entre les deux poètes, « Como no poema do poeta/a água corria 
negra e inquieta/como a vazar da minha pena »1. C’est ainsi que:

Uma noite, em Pont Mirabeau
Fui me encontrar com Appolinaire
Como falamos de mulher
Como falamos de Rimbaud !2
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Les premiers vers du poème mettent déjà en scène une thématique qui sera 
reprise tout au long de leurs vers, dans lesquels nous verrons cette eau inquiétante 
couler, emmenant avec elle l’amour et la femme qui disparaît et se défait aussitôt 
touchée. Les deux poètes se retrouvent sur ce pont pour partager la douleur et 
la sublimer, citant Rimbaud, un autre « maudit ». Comme le souligne Vinicius, 
« Resta esta faculdade incoercível de sonhar/De transfigurar a realidade […] »3 
(Moraes, 1998: 527). C’est avec une présence féminine pourtant déjà distante, 
compte tenu de son mouvement, que Vinicius choisit de clore le poème, puisque 
« […] duas mulheres defronte/Vinham andando pela ponte »4.

Une femme qui coule

Dans cette poétique, la figure féminine est évoquée comme un être mouvant, fluide, 
glissant à l’image de l’eau. Dans le poème « Cortège », par un jeu d’homonymie, 
Apollinaire semble poser la question « Corps, t’ai-je ? » (Burgos, 1982: 265). Afin 
d’exprimer cette idée de fuite, il fait encore appel à des homonymes dans le 
poème « Blanche neige », faisant fondre la femme, cette fois-ci transformée en 
neige, entre les bras du « moi » lyrique. Elle se défait à peine touchée: « Ah ! 
Tombe neige/Et que n’ai-je/Ma bien aimée entre mes bras » (Apollinaire, 1965: 
82). C’est dans la crainte d’une souffrance que Vinicius fait couler le sable entre 
les doigts pour marquer le passage du temps : « A areia do tempo escorre de entre 
meus dedos/Ai que medo de amar »5 (Moraes, 1998: 528). « Le Pont Mirabeau » 
(Apollinaire, 1965, p. 45) nous fait témoigner une triste constatation: 

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Ici, l’eau et le temps chronologique passent dans un mouvement continu, sans 
ramener le bonheur et l’amour perdus. En opposition, se trouve le « moi » lyrique 
pris par le temps psychologique qui semble être éternel, puisqu’il est dominé 
par la douleur. Nous pouvons aussi remarquer que la disposition typographique 
des vers nous donne l’impression de voir le mouvement de l’eau qui va et vient. 
Le poète joue sur la forme du poème qui s’empreigne du lyrisme ambiant. La 
femme devient aquatique et donne cette image d’un être insaisissable, dont les 
ondulations sont identifiées à celles de l’eau. Ainsi, Maria Lúcia « [p]arece um mar 
que marulha/De manso sobre uma praia » (Moraes, 1996: 435-436)6. Dans cette 
nouvelle réalité créée par l’auteur, les femmes ondines envahissent l’espace et 
participent activement à l’expérience vécue par le “Mal-Aimé”, oscillant entre 
amour, distanciation, souffrance. Dans ce contexte, les cheveux des ondines 
coulent avec l’eau : « Les déités des eaux vives/Laissent couler leurs cheveux » 
(Apollinaire, 1965: 73). Comme le souligne Maulpoix (2000: 92) :

« Amour du fugace ou de l’insaisissable, autant dire amour de rien d’autre que le 
mouvement même et ses plus légères concrétions, amour dans le présent de ce qui 
s’en échappe, amour d’une aspiration indéfinie […] »

C’est une image de détresse que décrivent les pages des recueils de ces deux 
poètes. Dans « Marie » (Apollinaire, 1965: 81), la femme est décrite à travers 
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ses cheveux et ses mains, tous deux aperçus dans un mouvement d’éloignement. 
La solitude exprimée est provoquée par la distance grandissante de la femme. 
Cet éloignement est aggravé par la répétition de « Sais-je où s’en iront tes 
cheveux  ».  Il  s’agirait  d’une  séparation  difficile  puisque  les  feuilles,  ou  les 
mains, couvrent et cachent les moments de plaisir vécus par le couple :

Sais-je où s’en iront tes cheveux
Crépus comme mer qui moutonne
Sais-je où s’en iront tes cheveux
Et tes mains feuilles de l’automne
Que jonchent aussi nos aveux

Lorsque nous lisons les recueils des deux auteurs, nous assistons à un cycle 
dont  l’élément  central  est  la  figure  féminine.  Elle  est  responsable  du 
désenchantement causé par la séparation et par l’éloignement. De la perte 
de l’objet amoureux naît la douleur, le désespoir, qui seront remplacés par 
un nouvel amour, pour qu’ensuite tout recommence. Le cycle de l’amour suit 
celui de  la nature.  La  femme est alors «  […] chegando dos espaços/Como a 
vinda pressentida de uma nova primavera » (Moraes, 1998: 533)7. Le printemps 
revient toujours, et « l’amour chemine à ta conquête », puisque « Mars et 
Vénus sont revenus/Ils s’embrassent à bouches folles » (Apollinaire, 1965: 49). 
Mais comme le souligne Apollinaire dans Clotilde, les moments de bonheur sont 
toujours suivis de déception, puisque la mélancolie dort « entre l’amour et le 
dédain » (Apollinaire, 1965: 73).

Le dernier regard d’Orphée

Comme nous l’avons déjà suggéré, Guillaume Apollinaire et Vinicius de Moraes 
ne se sont pas rencontrés dans la vie, mais à travers le lyrisme, la poésie et 
l’art. L’échec amoureux semble dominer leurs recueils. Ainsi, comme dans le 
poème « Nuit rhénane », «femme» rime avec «flamme» et par son mouvement 
ensorcelle un « moi » lyrique pris par l’ivresse de l’amour. Ainsi, l’objet féminin 
est le point de départ d’un lyrisme qui se fonde sur une nature mélancolique 
face à une figure féminine. Celle-ci devient un fantasme inaccessible, le mirage 
d’un objet perdu. Elle ne fait que passer car cette figure mystérieuse permet 
au poète d’accéder à un désir qui n’est pas concrétisé: « […] tem raízes como 
a fumaça »8 (Moraes, 1998: 247).

La figure féminine joue un rôle considérable dans les recueils en question. Il 
s’agit d’une « […] image qui te possède te fait survivre dans l’insomnie/Et dans 
l’angoisse » (Apollinaire, 1965: 41-42). Elle est assimilée à l’amour et à la mort 
de celui-ci, « A mulher Amada/É o tempo passado no tempo presente no tempo 
futuro/No seu tempo »9 (Moraes, 1998: 458). Ce sont ainsi des « Mal-Aimés » 
qui se construisent au fil des pages, montrant une femme trompeuse, distante 
et inaccessible. Elle doit être présentée sous ces traits fuyants pour qu’il y ait 
une reconstruction, à l’image du Phénix. La brûlure permet une renaissance. 
Comme nous pouvons le constater dans l’épigraphe de « La Chanson du Mal-
Aimé », « […] mon amour à la semblance/Du beau Phénix s’il meurt un soir/Le 
matin voit sa renaissance » (Apollinaire, 1965: 46). 
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L’amour suivra le rythme des saisons et se renouvellera éternellement, faisant 
renaître les sentiments de perte et de solitude. Le cycle de la vie et de la mort 
prend place dans ce perpétuel mouvement, mais  sachant que «  [a]mor dura 
pouco … »10 (Moraes, 1998: 485). Dans « La Chanson du Mal-Aimé », Apollinaire 
dépasse la souffrance psychologique pour désigner la douleur physique, 
suggérant l’idée de torture dans l’amour. La souffrance est nécessaire pour 
qu’il y ait une renaissance. Or, dans les vers qui suivent, il y a un souhait 
de renouveau : « J’ai hiverné dans mon passé/Revienne le soleil de Pâques » 
(Apollinaire, 1965: 47). Comme le souligne Julia Kristeva, nous retrouvons dans 
la psychanalyse : « […] une quête infinie de renaissances, à travers l’expérience 
d’amour recommencée pour être déplacée, renouvelée […] » (1983: 9)

Dans ce sens, les deux poètes s’inspirent du mythe d’Orphée et se situent dans 
son prolongement. Orphée est descendu dans les Enfers chercher une Eurydice 
déjà perdue. Il pourrait revenir sur terre accompagné de sa bien-aimée s’il ne 
s’était pas retourné pour la voir avant de traverser la limite entre les morts 
et les vivants. Avec un regard jeté en arrière, il perd Eurydice et scelle son 
destin11. L’instant d’un regard, et tout est perdu. Eurydice s’évanouit comme la 
fumée et se transforme en une éternelle absence, une « […] ténébreuse épouse 
que j’aime/[qui est] à moi en n’étant rien » (Apollinaire, 1965: 54). Comme le 
fait remarquer Vinicius, « […] enquanto perdurar a tua ausência, que é eterna/
Por isso que és mulher »12  (Moraes,  1998:  521).  Le  reflet  d’Eurydice  perdue 
se retrouve sur toute femme rencontrée. L’objet féminin est représenté sous 
des éléments antagoniques, puisqu’elle est lumineuse et ténébreuse, à l’image 
de la nature, de la vie et de la mort. Comme le souligne Michel Décaudin 
(1956: 56), l’amour heureux n’existe pas dans Alcools. Orphée symbolise ainsi 
la relation entre le vivre et le mourir. La douleur d’amour est dessinée dans un 
deuil poétique:

« Le chant poétique serait un cri modulé, accompli par la forme : venu du corps, 
issu du plus intime, il ne s’évanouit pas dans l’espace de la prolifération pure, mais 
s’articule sur la page. Il devient objet d’art en contraignant à «patienter» l’émotion 
qui l’a suscité, en la retardant et la faisant souffrir, de sorte qu’elle se précipite 
dans le langage […] Devenu chant, le cri n’est plus expression spontanée, éphémère 
et solitaire, d’un sentiment particulier ; il prend langue avec l’universel » (Maulpoix, 
2000: 229-230).

Conclusion

La femme est vie, feu et damnation, faisant renaître la flamme, la brûlure et 
l’état d’ivresse. L’alcool bu se transforme en femme et flamme, comme nous 
pouvons l’observer dans « Nuit rhénane » et dans « O sacrifício do vinho ». Mais 
comme coule l’alcool, l’eau et la femme coulent aussi. La figure féminine et 
l’amour sont alors peints dans un mouvement cyclique entre mort et renaissance. 
Dans ce mouvement éternel, la conscience de l’écoulement du temps et celle 
de la suprématie sur le temps s’expriment dans la mesure où le poète trouve 
son éternité (Lentengre, 1996: 152).

L’impossibilité d’un amour durable semble ainsi dominer l’œuvre de ces deux 
auteurs qui se retrouvent pour partager la douleur d’amour et la solitude. Et 
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ce  faisant,  ils  transforment  cette  affliction  en  un  deuil  universel,  à  l’image 
d’un autre “Mal-Aimé”, Orphée. Celui-ci est alors l’initiateur de cette tradition 
lyrique. Tant Apollinaire que Vinicius de Moraes emploient son image. Le 
Bestiaire ou cortège d’Orphée est placé sous son signe. Comme écrit Apollinaire 
dans les notes du Bestiaire ou cortège d’Orphée, « Quand Orphée jouait en 
chantant, les animaux sauvages eux-mêmes venaient écouter son cantique » 
(Apollinaire, 1965: 33). Vinicius écrit en 1954 la pièce de théâtre Orfeu da 
Conceição, où il mêle la mythologie grecque et Orphée à la réalité populaire 
des «favelas» de Rio de Janeiro. 

Dans l’écho d’Orphée, le « moi » lyrique erre ainsi à la recherche d’un amour 
qu’il sait à jamais perdu, sublimant sa douleur en poésie et partageant avec 
l’humanité son chant d’amour :

E muito crescerei em alta melancolia
Todo o canto meu, como o de Orfeu pregresso
Será tão claro, de uma tão simples poesia
Que há de pacificar as feras do deserto13 (Moraes, 1998: 521)

Notes (traduction réalisée par l’auteur)

1 « Comme dans le poème du poète/L’eau coulait noire et inquiète/Comme si elle s’écoulait de 
ma peine ».
2 « Une nuit, sur le Pont Mirabeau/Je suis allé retrouver Apollinaire/Qu’est-ce que nous avons parlé 
de femmes/Qu’est-ce que nous avons parlé de Rimbaud ! »
3 « Il reste cette faculté incoercible de rêver/De transfigurer la réalité ».
4 « […] deux femmes, en face/Marchaient sur le pont ».
5 « Le sable du temps glisse entre mes doigts/Ah que je crains aimer »
6 « Ressemble à une mer qui clapote/Doucement sur une plage ».
7 « Arrivant des espaces/pareille à l’arrivée attendue d’un nouveau printemps ». 
8 « […] a des racines comme la fumée ».
9 « La femme aimée/C’est le temps passé dans le temps présent dans le temps futur/dans son 
temps ».
10 « L’amour, cela ne dure pas longtemps »
11 Pour plus de renseignements sur le mythe d’Orphée, vérifier Le Dictionnaire des mythes littéraires, 
sous la direction de Pierre Brunel.
12 « Tant que durera ton absence, qui est éternelle/C’est pourquoi tu es femme ».
13 « Et je grandirai beaucoup en haute mélancolie/Tout mon chant, comme celui d’Orphée passé/
Sera si clair, d’une si simple poésie/Qu’il arrivera à pacifier les bêtes du désert ».
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