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Résumé : La fonction premiere du roman est de narrer. Je me propose ici de
nouer ’évolution littéraire, culturelle et historique du Brésil afin d’organiser
ses singularités complémentaires dans une méme perspective, qui est celle
de ’invention de son devenir.

Mots-clés : littérature brésilienne, histoire du Brésil, diversités régionales
et d’origine

Resumo: A principal funcdo do romance é narrar. Proponho tratar da
intrinseca relacdo entre a evolugdo literdria, cultural e histérica do Brasil a
fim de organizar suas singularidades complementares dentro de uma mesma
perspectiva, a da invencéo de seu proprio futuro.
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Abstract: The primary function of novels is to narrate. | propose to show the underlying
relationships between the literary, cultural and historical evolution of Brazil in order
to organize its complementary singularities based on the perspective of inventing its
own future.
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Le roman tel comme nous l’avons aujourd’hui est l’autre face, ’autre coté de
Uhistoire de ’homme et de ’histoire du temps. C’est quand une communauté
a déja développé une histoire du groupe qu’il lui devient possible d’imiter les
histoires connues et de créer des histoires de fiction.

La poésie a commencé avant la narration de fiction. On commence par chanter
pour imiter la voix des animaux, le bruit de la mer et du vent dans les arbres. On
commence méme par danser. L’homme a dansé avant de raconter une histoire.
Il a dansé devant ses dieux et ses déesses, il a dansé aussi pour la pure joie de
vivre.
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La narration est un art postérieur qui a peut-étre commencé quand un homme
primitif - un Marcel Proust de la caverne - s’est apercu que le temps existait
et s’est étonné de 'existence de ’avant en tant que situation donnée et de
Uexistence de l’aprés en tant que quelque chose qui arrive ensuite. La narration
orale a peut-étre aussi commencé dans la caverne quand un de ses habitants,
probablement le plus fort, est sorti pour chasser un animal que ses compagnons
- des hommes, des enfants, des femmes - mangeraient le soir méme, et qui, a
son retour, a décidé de raconter aux autres de quelle facon il avait tué la béte.
En bon raconteur, il a naturellement exagéré son courage pendant le combat.
Si le roman moderne a réellement pris la forme d’aujourd’hui apres le Dom
Quichotte de Cervantes, cela fait quatre siecles que le lecteur normal aime lire
ce genre littéraire. A partir du Dom Quichotte, l’art de la narration imposait sa
présence définitive au centre méme de la fiction en prose.

A ce moment-la - en 1605 - le Brésil existait déja depuis plus d’un siécle, et ses
premiéres manifestations en matiére d’écrit ont été des lettres de Jésuites qui
donnaient des informations sur la colonie et la décrivaient. A quoi s’ajoutaient,
pour le théatre, les farces courtes que le Jésuite, le Pére Anchieta, composait
et qui étaient présentées a un parterre, farces généralement écrites en
portugais mais quelques-unes en tupi, la langue des indiens d’une partie du
littoral brésilien.

Deux manifestations littéraires d’alors étaient naturelles au Brésil, la poésie
et le sermon, c’est-a-dire la prédication catholique. Dans le domaine de la
prédication, un Jésuite, le Pére Antonio Vieira, était un maitre de la langue
portugaise. Il a laissé quatorze volumes de sermons qu’il a préchés au Brésil,
au Portugal, en Hollande et en Italie. Dans la tradition européenne d’alors de
la poésie narrative longue, le seizieme et dix-septiéme siécles appartenaient a
la poésie, spécialement avec le mouvement poétique de la fin du dix-septiéme
siecle a Ouro Preto, dans la ligne de la Révolution Francaise, quand un groupe
de Brésiliens songea a l’Indépendance de son pays.

Le dix-neuviéme siécle a tout changé. Avant l’invasion du Portugal par ’armée
de Napoléon, le roi du Portugal, Dom Joao, VI s’est enfui de Lisbonne et arrivait
au Brésil avec sa famille et une partie de sa Cour en 1808. Pendant treize ans
la présence de la Cour portugaise au Brésil a rendu possible l’Indépendance du
pays en 1822. Le dix-neuvieme siécle a été par excellence le Siécle du Roman.
Pour le Brésil c’était le Siecle ou le roman s’est devenu la lecture préférée de
la population.

L’écrivain brésilien José Alencar, né sept ans aprés |’Indépendance, a été le
premier brésilien a lier son nom a la fiction du pays. Il a écrit des romans qui se
sont inspirés de la culture, des coutumes et des moeurs des Indiens brésiliens.
Son roman O Guarani, de 1857, publié d’abord en épisodes puis en volume, a eu
un succes extraordinaire. Il publiera deux autres romans indianistes, Iracema e
Ubirajara. Avec ces trois romans, José Alencar a initié un mouvement nationaliste
au Brésil, qui s’est développé jusque dans les noms des enfants brésiliens nés
apreés lui. Des noms comme Iracema, Jandira, Peri, Araquém, Jurandir, Ubirajara,
Ubirata, Araci, Jucara, sont encore fréquents du Sud au Nord du pays.
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Avant de parler de Machado de Assis, il faut citer le nom de Manuel Antonio
de Almeida qui est ’auteur d’un unique roman, Mémoires d’un Sergent de la
Milice. Ce roman est un chef-d’oeuvre de la littérature brésilienne. Il I’a écrit
quand il avait trente ans et c’est a trente ans qu’il est mort dans un naufrage
au large de Macaé, une ville de ’Etat de Rio de Janeiro. On sait que Machado
de Assis est le grand nom de la littérature brésilienne. Il a laissé une oeuvre qui
embrasse le roman, le conte, la poésie, la chronique, la critique littéraire. Son
roman Dom Casmurro est, dans sa vaste production, comme un exemple de sa
position dans la littérature de mon pays.

A ce propos, j’ai eu une expérience littéraire tout a fait différente. J’étais
professeur invité a U’Université de Columbia a New York quand mon ami le
Professeur William Grossman, directeur de la Chaire Machado de Assis a l’Université
de New York, m’a invité a assister a l’un de ses cours. Je lui ai demandé quel
serait le sujet du cours. Il m’a répondu : - Un jugement. Un jugement? lui ai-je
demandé. Oui, le jugement de Capitu. J’ai choisi deux de mes étudiants pour agir
comme procureurs et deux autres pour étre les avocats de la défense de Capitu,
la femme de Bentinho, le mari du roman Dom Casmurro de Machado. La question
était : Est-ce que Capitu a trahi son mari? Aprés une heure de débat, le verdit des
sept étudiants qui formaient le corps de jurés était, par cing votes contre deux:
Capitu est innocente. Elle n’a pas trahi son mari.

L’Académie Brésilienne de Lettres a été fondée le 20 juillet 1897. Machado de Assis
a été son Président depuis la fondation et jusqu’a sa mort en 1908. Un an aprés
la mort de Machado un journaliste mulatre, Lima Barreto, publiait son premier
roman, Souvenirs du notaire Isaias Caminha. Avec lui, c’était le XXe siécle qui
arrivait au Brésil. Homme du peuple, bohéme, il a écrit un autre chef-d’oeuvre,
La Triste fin de Policarpo Quaresma, dont un critique comme Oliveira Lima disait
qu’il était Le Dom Quichotte du Brésil. Menant une vie désordonnée, Lima Barreto
meurt en 1922, la méme année que celle de la Semaine d’Art Moderne de Sao
Paulo, qui a changé de nouveau la littérature brésilienne. C’était comme si Lima
Barreto avait été une liaison entre Machado de Assis et la Semaine d’Art Moderne,
qui a produit un roman de Mario de Andrade, Macunaima, considéré comme le
document le plus important de notre modernisme.

Un des romans de Machado de Assis, Dom Casmurro, expose un des sentiments
basiques de la race humaine - la jalousie. On peut dire que la jalousie est
partout. Avec le roi David et Othello. Machado présente son jaloux dans Dom
Casmurro, ou U’enfant dit a ’lhomme : Mon pere, mon pére. L’homme répond,
ferme : Je ne suis pas ton péere. Aprés quoi, il va au théatre pour voir Othello
de Shakespeare et se dit ensuite : C’était une bonne coincidence. Et devant la
jalousie d’Othello, il commentait, proche de Uironie : Une telle souffrance a
cause d’un mouchoir, d’un simple mouchoir.

Nous savons aujourd’hui que les années trente du XXe siecle ont été l'un
des sommets du roman brésilien. De notre révolution avec Vargas en 1930 au
commencement de la guerre (1939), voici une liste des romanciers qui ont alors
publié leur premier roman - Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos,
Erico Verissimo, Licio Cardos, Cyro dos Anjos, José Lins do Rego, Vianna Moog,
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Marques Rabelo, Emil Farah, Dalcidio Jurandir, Cornélio Pena, José Candido de
Carvalho et, ensuite, dans les années et 40 et 50, Clarice Lispector, Guimaraes
Rosa, Adonias Filho, Herberto Sales, Fernando Sabino, Josué Montello, Carlos
Heitor Cony, Rubem Fonseca, Nélida Pifon, Geraldo Franca de Lima, Joao
Ubaldo Ribeiro, Ariano Suassuna, José Sarney, Wanda Fabian, Antonio Callado,
Osman Lins, Marcio Sousa, Autran Dourado, José Condé. J’ai mentionné les
noms de 33 romanciers. Sur une carte géographique on pourrait situer ces 33
romanciers dans chaque région du Brésil, de Dalcidio Jurandir et Marcio Sousa,
en Amazonie, Josué Montello et José Sarney dans le Maranhao et Rachel de
Queiroz au Ceara, trois Etats du Nord du Brésil, jusqu’a Erico Verissimo et
Vianna Moog au Sud.

Et nous avons en ce moment le phénomeéne brésilien qui s’appelle Paulo Coelho,
un des grands best-sellers du roman contemporain. Il a, selon les chiffres données
par des éditeurs, vendu presque 40 millions d’exemplaires dans le monde, et
ses romans traduits en francais s’élévent a plus d’un million d’exemplaires.
On peut expliquer ce phénoméne, s’il fallait une explication, dans le fait que
Paulo Coelho adopte un approach, comme disent les anglais, mystique dans
tous ses romans. André Malraux avait donné cette réponse a un journaliste qui
lui demandait comment il voyait le roman au prochain millénaire qui est le
millénaire dans lequel nous sommes depuis dix ans, et Malraux a dit : Je crois
que le roman d’alors sera mystique, ou ne sera rien. C’est une opinion, mais
c’est 'opinion d’un Malraux.

Nous avons aussi une maitresse de la fiction [Wanda Fabina, ndlr] qui a publié
plus de vingt romans en dix ans, a commencer par Dom Juan enchainé qui
présente Don Juan avec une nouvelle contenance, jusqu’a son dernier livre qui
raconte ’histoire d’une jeune fille qui voit la mort sur le visage des gens qui
sont pres d’elle et qui réellement trépassent le jour suivant.

Je veux évoquer maintenant quatre romanciers brésiliens de notre époque,
différents les uns des autres et qui chacun représentent une région du Brésil :
Jorge Amado, de Bahia, au Nord-Est ; Erico Verissimo, de Rio Grande, au Sud ;
José Sarney, du Maranhao, au Nord ; et Jodao Guimaraes Rosa, de Minas Gerais,
au Centre. Jorge Amado a créé sa région natale, Bahia, il ’a ré-inventée, il a
révélé le mystere de ’influence africaine a Bahia et il a chanté la joie de vivre.
Les deux influences - celle de U’Indien brésilien et celle de I’Africain - ont donné
a Jorge Amado le sentiment du divin. Toute la puissance de !’effort créateur de
Jorge Amado a atteint les profondeurs ou les mots sont nés. Et ses mots étaient
non seulement des mots portugais, mais aussi des mots des langues africaines
parlées par le peuple a Bahia - des mots iorubas, haucas, euwés, avec la force
des voyelles de ces langues, la méme force des langues indiennes. Le brésilien
aime les voyelles - Guanabara, Arariboia, Araraquara. Les Yorubas de U’Afrique
Occidentale aussi - lemanja, Ogbomochd. Et voici le proverbe Yoruba : lyd ni
wurd, babd ni digi, qui veut dire : Une mere c’est de l’or, un pére c’est du
verre. Mais il faut considérer aussi la beauté des histoires de Jorge Amado, de
sa population féminine et de la passion qu’il insuffle aux gens de ses romans.

Erico Verissimo, dans sa trilogie, un roman-fleuve, Le Temps et le Vent, qui
est histoire d’une famille, d’une ville, d’une province, d’un pays, raconte en
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méme temps ’histoire du Brésil de 1923 a 1945 et !’histoire de la formation du
Brésil de 1745 a 1945. La colonisation du Sud, la fondation des villes, les conflits
avec les habitants primitifs de la terre, les luttes entre familles, ’Empire, la
République, la guerre contre le Paraguay. Plus tard, Getulio Vargas, fils du Sud,
arrive au pouvoir comme dictateur - Verissimo raconte [’histoire de son peuple,
les passions, les douleurs, les victoires, dans un roman qui révele I’esprit d’un
pays. José Sarney, du Maranhao, au Nord, est le romancier des gens de la mer
et de la mer elle-méme. Le Brésil a un littoral de presque 9 mille kilométres, et
Sarney est le romancier par excellence de ce monde liquide qui, au Maranhao,
est d’une beauté impensable. Ses romans sont traduits en francais, - avec les
titres de Au-dela des fleuves, Capitaine de la mer océane et Saraminda.

La géographie de Guimaraes Rosa se situe au centre méme du Brésil. Loin du
littoral, les événements de son roman principal ont lieu prés d’un large fleuve,
le Sao Francisco, prés de Urucuia dans ’intérieur de ’Etat du Minas Gerais. La
population du roman ne connait aucune autre ville du Brésil, c’est comme si Rio
de Janeiro, Sao Paulo, Recife et Salvador (Bahia) appartenaient a un autre pays.
Les habitants du roman vivent comme les Grecs antiques, leurs mouvements
sont motivés par les choses essentielles, la vengeance et l’amour sont leurs
sentiments importants, ils luttent, ils tuent et ils organisent des jugements
pour condamner leurs ennemis a la mort immédiate. Ils usent le vocabulaire de
’ancien portugais et préférent des mots hors d’usage.

Mes amis, je veux vous informer que, a l’époque ou le roi Dom Joao VI vivait
au Brésil, notre population était de 4 millions d’habitants. Quand Machado
de Assis est né (1839), elle a passé a six millions; quand la République a été
proclamée (1889), a 14 millions. Quand je suis né (1919), a 30 millions; en
1950, elle s’élevait a 110 millions; en 1980, a 170 millions; aujourd’hui, on
[’évalue a 200 millions d’habitants. Il y a quelques années, |’Académie Suédoise
a organisé a Stockholm un séminaire sur la langue portugaise. Le Portugal, le
Brésil, I’Angola, le Mozambique, la Guinée portugaise, enfin toutes les régions
de langue portugaise étaient la. Deux membres de |’Académie Brésilienne des
Lettres ont été invités : Marcos Vinicios Vilaca et moi-méme. A l'ouverture de
la réunion, un étudiant a demandé la parole pour dire: Nous sommes ici pour
faire quoi? Pour discuter de la langue portugaise?! Le président, le professeur
Per Lundkvist, de |’Académie, a expliqué: Mon cher, la Suéde a sept millions
d’habitants. Sept millions de personnes seulement parlent le suédois. C’est
pour cela que nous avons toujours une seconde langue, le francais, ou [’anglais,
pour communiquer avec le monde. La langue portugaise est parlée par deux
cents trente millions de personnes. Cette langue nous intéresse.

Le portugais des romans brésiliens a accepté la contribution des langues d’Afrique
et des Indiens qui habitaient et habitent encore la terre ; la contribution des
mots juifs, italiens, arabes, libanais, japonais, grecs et d’autres nations qui ont
fait du Brésil leur nation, leur patrie. L’univers du roman brésilien est également
capable de reproduire la vaste diversité des gens, des mots, des activités, des
possibilités, des difficultés, des erreurs méme, du pays, sans perdre sa qualité la
plus brésilienne - la joie de vivre.




