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Resumo: Neste texto, examino cruzamentos do  conceito de linha de fuga, de Gilles 
Deleuze, com o da antropofagia, de Oswald de Andrade, nos textos de crítica e de 
ficção de Silviano Santiago, acerca da figura do negro, em perspectiva comparada, 
deslocadora e antropofágica. Desde os anos 70, percebe-se o notável impacto da filosofia 
pós-estruturalista na crítica literária no Brasil. Interessa exercitar esse movimento 
em via de mão dupla, pensando com Silviano Santiago, quando cria uma reversão das 
mútuas implicações dos conceitos, numa e noutra geografia, pois, no final do século 
vinte, a antropofagia, conceito tipicamente brasileiro, recebeu a contribuição das 
figuras pós-estruturalistas do renversement (Gilles Deleuze), do décentrement e 
da déconstruction (Jacques Derrida). 
 
Palavras chave: Negro, linha de fuga, Antropofagia, corpo, alegria.

Abstract: In this work, I examine a crossing between Gilles Deleuze’s concept of lines 
of escape, and Oswald de Andrade’s anthropophagy, in Silviano Santiago’s critique and 
fictional work about Black figures, in a comparative, dislocating and anthropophagic 
perspective. Since the 70s, the impact of post-structuralist philosophy on Brazilian 
literary criticism has been noticeable. It is interesting to exercise this movement 
in a two-way path, thinking with Silviano Santiago, when he reverts the mutual 
implications of the concepts, about one or the other geography, because anthropophagy, 
typical Brazilian concept,  wins the contribution of new post-structuralism theories 
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Résumé: Dans ce travail j´examine les croisements entre le concept de 
ligne de fuite, de Gilles Deleuze, et le concept d´anthropofhagie, d´Oswald 
de Andrade, dans l´oeuvre de Silviano Santiago, à partir de la figuration du 
Noir, en perspective comparée. Depuis les années soixante-dix, on voit l´impact 
de la philosophie post-structuraliste sur la critique littéraire brésilienne. Il est 
question ici d´exercer ce mouvement dans une voie à double sens, selon la 
pensée de Silviano Santiago, lorsque celui-ci crée une réversion des implications 
réciproques des concepts, en les disloquant vers une autre géographie, car à 
la fin du vingtième siècle l’anthropophagie, concept typiquement brésilien, a 
reçu l’apport des figures post-structuralistes du renversement (Gilles Deleuze), 
du décentrement et de la déconstruction (Jacques Derrida). 
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as renversement (Gilles Deleuze), décentrement and déconstruction (Jacques 
Derrida). 

Keywords : black, line of escape, anthropophagy, body, joy

Ele, Derrida, se pergunta se não se está sempre na língua do outro. Eu me 
pergunto como estar na língua do outro? Eu pergunto sobre a língua como 
potência, sobre a língua como alteridade radical que me põe violentamente 
de pé e em guarda, desafio que parece sempre querer me expulsar dela, mas 
que, ao mesmo tempo, seduz com o sentimento de pertencer a algo além de 
mim mesma. A língua como o outro /a outra, a outridade de mim, pela qual me 
movo, por onde me movo, me comovo...moving on. Salto sem proteção.

Ela, aquela de Machado de Assis, elegante e irônica, ultrajante e recatada, 
aquela de Carolina de Jesus, desafiadora e larapia, reluzente e rude, produz-
se além de mim, além de nós, além do horizonte da improvável identidade, 
da ideologia de Nação, produz-se no sentimento íntimo, como disse Machado 
de Assis (1959), na comoção lírica de Mário de Andrade no poema Inspiração 
(Andrade, 1972:32), produz-se roçando a língua de Luis de Camões, segundo 
Caetano Veloso (1984). Esta língua escapa à dominação do monolinguismo que, 
segundo Derrida busca reduzir tudo à hegemonia do homogêneo (Derrida, 2001: 
56), neste caso, à hegemonia da Instituição Língua Portuguesa, e escapa por 
pequenas rebeliões, gestos que buscam reinventá-la. O que aqui estou evocando 
é a língua literária, a língua da poesia: derrisão e dispêndio, resistência e 
responsabilidade política.  

Ele, Derrida, se pergunta “O que é este estar em casa na língua em direção 
ao qual não cessaremos de voltar?” (Derrida, 2001:30) E eu estico a minha 
língua como ponte entre mim e o desejo de estar nesta língua outra, Língua do 
outro. A minha língua incha, língua lixa, deixa-se escorregar nos detritos de um 
multiculturalismo de fachada. Arrasto com minha língua detritos de palavras, 
balbucios, restos, a língua cansada da comunicação, do senso comum, das 
palavras de ordem, do desmazelo do uso. Minha língua quer dizer alguma coisa. 
Quer se desengastar, quer destramelar, quer ser aquela que “transporta tudo, 
este mar, e dos dois lados, enrola-se, arrasta e enriquece-se com tudo, volta 
a trazer, restitui, destitui e incha ainda com tudo o que extorque” (Derrida, 
2001:30). Preciso não tropeçar em palavras, preciso comer a ponta destes dedos 
que digitam talvez irresponsavelmente apressados, fazendo saltos conceituais, 
preciso comer metade da minha língua, deixar que cresça uma outra metade sem 
proibições, sem salvaguardas, preciso dizer os nomes preto, negro, crioulo, sem 
temer represálias à incorreção política do comportamento.  Quero interiorizar 
do preto a sua cor, sua pretidão, negrura, negridão, sua luminosa escuridão. 

Preciso trocar de filósofos franceses, trocar um magrebino por um outro. 
Agora troco Derrida por Deleuze em fuga, para falar de antropofagia, para 
falar de literatura e antropofagia, para falar da língua como linha de fuga, 
falar de pretos, da língua de pretos, para falar da alegria como prova dos nove 
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pretinhos, beijar suas bocas, provar suas línguas, comê-los, devorá-los, para 
estar neles, com eles, ultrapassar o meu monolinguismo, numa espécie de 
antropofagia interracial, intercultural. O que eu quero é o impulso do corpo, 
o salto triplo carpado, o giro no ar, a mão que arrebenta no toque do surdo, 
da soltura dos quadris, a higidez da pele, da carne, a elegância do porte, das 
roupas, os santos orixás, a religião da magia, o sol, o sol, o sol dos seres solares.  
Se desorganizo para isso as relações de poder, os discursos da exclusão, da 
culpa e do sofrimento, é para atingir o devir negro, preto, crioulo, não o lugar 
afrodescendente, não a doação proativa de cotas, mas a conquista da alegria no 
transe, pequenas epifanias, instantâneas. Aqui, a linha de fuga é o devir negro. 
Devir betume. Devir noite das noites com lua sorriso. 

Deleuze em fuga despropõe a lógica binária, avança o jato do pensamento 
sem querer detê-lo, um jato como ejaculação, liberação de forças, vontade 
de potência.  A linha de fuga sem escapadelas, linha de fuga para os possíveis, 
para possibilidades em aberto. Para Deleuze, a linha de fuga trata-se de fazer 
fugir algo, não se trata de fugir de algo: “Fugir não é absolutamente renunciar 
às ações, nada mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário” (Deleuze, 
1998: 47). Fazer fugir é liberar o desejo do outro, o desejo para o outro. As 
linhas de fuga compõem, por sua fragilidade e extemporaneidade, perturbações 
numa ordem estratificada. Ao contrário da linha reta das revoluções, com seu 
desenvolvimento linear e progressivo, as linhas de fuga persistem no “pessimismo 
alegre” das pequenas rebeliões, espera serena de um devir de discretas, mas 
significativas, diferenças. 

Quando me aproprio do conceito de linha de fuga, giro o pensamento de volta 
ao manifesto antropófago, de 1928, de Oswald: “Só me interessa o que não 
é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.”, projeto meu desejo no desejo 
do outro, busco formas plásticas que traduzam a dissolução do meu eu e a 
entrada no circuito do intempestivo nietzschiano, momento criador que se abre 
graciosamente à possibilidade do riso, do gozo da alegria no corpo do outro. 
Deixo de lado as polidas maneiras do discurso raciocinante, pela sedução erótica, 
das forças liberadas pelo desejo antropófago, para estar “em comunicação com 
o solo.”, desfazendo e criando roteiros, roteiros, roteiros...para fazer correr o 
rio ao contrário como o fez Silviano Santiago ao pontuar: 

Em momento preciso do final do século 20, a Antropofagia recebeu contribuição 
alvissareira na pesquisa propriamente teórica. Ela anunciava o casamento do conceito 
da vanguarda histórica brasileira com figuras da teoria pós-estruturalista. Refiro-me 
aos conceitos de renversement (reversão [do platonismo] e de décentrement e de 
déconstruction (descentramento e desconstrução [da metafísica ocidental], Jacques 
Derrida. (Santiago, 2008: 15) 

Fazer correr o rio para os afluentes é mudar um curso hidrográfico, recompô-lo 
ao inverso, no discurso, como quem anda contra o vento. Assim faz Caetano 
Veloso, no documentário “Coração Vagabundo”, ao reconhecer o valor da 
música americana para que o músico brasileiro possa aparecer no melhor de 
sua força plástica. A seqüência é composta com Caetano se deslocando pelas 
ruas de Tóquio, respirando o ar daquelas ruas, e arfando um pouco, batimentos 

Estar na língua do outro



86

acelerados pelos deslocamentos, palavras inflamadas, irritação crescente. 
Caetano rebela-se contra o pretenso nacionalismo de Hermeto Pascoal que 
o chamara de musiquinho por elogiar a música americana. Caetano desloca, 
assusta, ao dizer que o outro, Hermeto, é o outro do outro, no caso, o músico 
americano; e só pode sê-lo plenamente por causa da música americana. 
Caetano, o mulato nato, neguinha, terceiro sexo, terceiro mundo, que bebeu 
Oswald e comeu bahia, jamaica, trinidad tobago em “Vamo Comê”(1987), faz, 
deste modo, fugir a questão da música brasileira do samba de raiz para outros 
ritmos, põe em fuga os preconceitos antiimperialistas, deslizando pelas relações 
exterior e interior, de modo a confundir os limites. A colocação de Caetano 
retoma a afinidade da tropicália com as posições antropófagas de Oswald, e 
serve como ponte de onde salto.
 
Quem me conduzirá nesse giro da manivela, ponto crucial em que me lanço numa 
viagem do pensamento? Quem desenhará esse mapa? Junto do poeta paulista, 
do filósofo francês, retomo alguns escritos de Silviano Santiago, numa espécie 
de triângulo eqüilátero, pirâmide onde me abrigo, bússola do meu pensamento 
aqui e agora. Muito antes de Caetano se irritar com Hermeto, no ensaio “Oswald 
de Andrade ou: o elogio da tolerância racial” (JB 9/09/90), publicado depois em 
Ora direis puxar conversa, Silviano Santiago já chamara atenção para o processo 
de ‘interiorização do exterior’, necessário à formação cultural brasileira, ao 
reler criticamente Poesia Pau Brasil , o livro de Oswald de Andrade. No texto 
“Elogio da tolerância racial”, Silviano propõe que a antropofagia oswaldiana 
já antecipava questões atualíssimas ao fazer uma nova leitura da dinâmica 
interior/ exterior, colonizado/colonizador. Silviano equaciona a questão deste 
modo: “ Para o Brasil poder se exteriorizar com dignidade é preciso que acate 
antes o exterior em toda a sua concretude. A consciência nacional estará menos 
no conhecimento do seu interior e no complexo processo de interiorização do 
que lhe é exterior, isto é, do que lhe é estrangeiro.” (Santiago, 2006:135). Tomo 
essa leitura, como a linha de fuga, proposta por Deleuze. Ainda neste texto, 
Silviano rechaçaria três formas de reducionismo crítico quanto à questão da 
formação étnico-cultural brasileira, a saber, a confusão entre a formação étnica 
e a forma excludente da colonização; a heroificação do indígena como símbolo 
nacional, pelo romantismo; e o recalque da condição de país escravocrata, em 
favor da tese da cordialidade nacional. Proponho então que essa minha busca 
do negrume perfaça, à maneira de Oswald relido por Silviano, este movimento 
de interiorização do negro num outro patamar, numa “outra escala”, no giro 
da alegria, na interiorização de sua força plástica, de sua vontade de potência: 
“bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos.” (Manifesto da Poesia Pau Brasil).

Em outros textos, Silviano insistirá nessas relações, mais flexíveis e complexas, 
de trocas entre subjetividades, culturas, esferas de atuação. Seu olhar é atento 
às posições ocupadas pelo negro no discurso cultural brasileiro. Tanto como 
crítico e também como escritor, as figuras do negro surgem em sua obra em 
perspectivas desconstrutoras tanto do preconceito eurocêntrico quanto do 
paternalismo piedoso. Muitas vezes, serão os seus pares escritores aqueles 
que darão oportunidade ao surgimento dessas figuras comentadas pelo crítico, 
outras surgirão em sua própria criação. Esses deslocamentos, pelos quais se 
criam linhas de fuga, serão tema e procedimento recorrentes nos escritos de 
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Silviano, possibilitando ‘reversements’, reviradas pelo avesso, entre o dentro e 
fora, o exterior e o interior, entre sujeito e objeto, no circuito interno e externo 
do próprio texto-corpo de sua obra. O tema da viagem, do deslocamento para 
o discurso do outro, o modo apropriativo (antropofágico) com que opera em 
muitos de seus escritos ficcionais, constituem abertura, ativação do desejo, 
vontade de potência que contamina o leitor. Menos preocupado com a 
transmissão da experiência, apontada como impossível por Walter Benjamin, 
Silviano recompõe como ‘sua carta/nossas cartas’ a experiência do outro. 
A atividade mercurial, a trajetória do carteiro, do exu, é o que parece lhe 
interessar. Silviano se torna um lírico desapropriado de um “eu” personalizado 
ou personalista; um dramaturgo dispondo cenas, um ator que empresta seu 
corpo e o leva a limites extremos; um cavalo que incorpora as entidades, forças 
de natureza criativa; um instrumentista. Não se pense, obstante, num processo 
de escrita espontâneo, ativado somente pelo “inconsciente cultural”, refiro-
me a uma observação do próprio autor em entrevista sobre o romance Viagem 
ao México, quando, ao explicar os bastidores da criação, ele admite certa 
ingerência de um ‘inconsciente cultural’ na gênese criadora de sua ficção, e 
pelo desejo de escrever. T rata-se de um procedimento que Silviano mesmo 
chamou de “imaginação crítica” no recente romance Heranças (Santiago, 
2008: 197). Interessa-me, nesta digressão, fazer o paralelo entre a ficção e 
a crítica nos escritos de Silviano, esse vazamento de uma para outra, essas 
letras vazadas, para compor uma moldura a partir do tema da incorporação, da 
devoração, da tradução crítica, perseguindo as pistas do que chamo de ‘alegria 
como prova dos nove’: figuras de pretos, de negros, como aparecem, aqui e ali 
nesses textos, como motor que ativa minha escrita. 

No seu belo texto “Suas cartas, Nossas Cartas” sobre a correspondência de 
Mario e Drummond, fará referência ao que, em Mario, seria uma forma de 
espírito religioso, usufruído, por tabela, pela interação com a “sabença”1 e o 
gozo corporal dos “despossuídos” (Santiago, 2006:69). Silviano elege, recorta, 
aponta em Mario, o impulso de fazer fugir o desejo para o outro, na prática de 
puxar conversa. Mario aprenderá, com a gente do povo, a alcançar momentos 
fugazes de alegria compartilhada na alegria espontânea do outro.  Silviano dá 
estatuto formador do pensamento conceitual, crítico, político e estético de Mario 
de Andrade à vivência brevemente gloriosa do poeta paulista ao contemplar 
uma negra no carnaval. Cito Silviano que cita Mario de Andrade: “Dançava 
com religião. Não olhava para lado nenhum. Vivia a dança. E era sublime. [...] 
Aquela negra me ensinou o que milhões, milhões é exagero, muitos livros não 
me ensinaram. Ela me ensinou a felicidade” ( idem, ibidem:69) . Acompanho a 
reflexão de Silviano, por meio da felicidade auferida na dança da negra, Mario 
buscaria mais do que só uma catarse momentânea, buscava dar uma alma ao 
Brasil. A alma que o Brasil ainda não tinha seria conquistada na antropofágica 
incorporação da alegria do corpo solto da outra, isto é, à incorporação da outra 
(civilização), já que para Mario: “não há civilização: há civilizações” e “Nós 
temos de dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, 
nós temos de dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é 
sublime. E nos dá felicidade” (Santiago, 2006).  
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Em outro recorte, no pósfacio “Errata”, ao livro A coleira de cão, de Rubem 
Fonseca, o crítico mineiro perceberá um correlato masculino à visão da negra de 
Mario. Neste posfácio, ao refutar as críticas de baixa pornografia feitas a Rubem 
Fonseca, ele extrai das imagens descritivas do corpo humano, freqüentes em 
Rubem, o conceito de “força humana”(também título de um dos contos do 
livro). Segundo Santiago, leitor de Rubem, a força humana irrompe de forma 
imprevisível e rompe com os limites do isolamento e individualismo: “Algo 
muito íntimo e imprevisível, como a “força humana” que leva o halterofilista a 
largar os exercícios físicos e solitários e ir ficar “parado no meio daquele monte 
de crioulos” que dançavam em frente da loja de disco” (Santiago, 1982:60).

A negra de Mario e os crioulos de Rubem, revistos, pelos olhos de Silviano, 
como momentos paradigmáticos que conjugam alegria e, de modo profanador, 
certa religiosidade, fazem meu pensamento escapar até a Antropologia da 
face gloriosa de Arthur Omar. Nas fotos desta série, assim como nos exemplos 
anteriores, tudo é corpo, gozo, superfície da pele, poros abertos ao contato com 
o exterior, forma de transe, toque de betume e humor, ganhando acesso a uma 
extimidade2 plena, corpos constituídos puramente de força e glória destituídos 
de outra simbolização. Como diz o fotógrafo: “glória são acontecimentos tão 
pequenos, tão finos, sutis, que passam pelos furos microscópicos da rede que 
a memória estende para capturar seus objetos” (Omar,1997:20). Capturo essas 
imagens na minha retina, como antecâmara do transe em que desejo entrar, 
colo meu corpo no corpo da negra, ligada nesse fluxo de imagens sucessivas do 
júbilo, a fim de explodir a minha defesa intelectual, para estar aberta a esse 
local privilegiado da fuga para o outro.
  
Em Viagem ao México (Santiago, 1995), Silviano recria a possessão pelo/ do 
corpo-pensamento de Artaud, como já havia feito com Graciliano Ramos, no Em 
Liberdade (Santiago, 1981). Os cruzamentos temáticos, revisitados por Silviano 
neste livro, são extremos: colonizado, colonizador/ língua natal/ língua do 
outro/ tradição/modernização. A crise da escrita consiste em abrir-se para a 
experiência do desejo do dramaturgo-poeta francês de entrar em contato com 
a cultura xamânica dos índios mexicanos. O livro conta a viagem de Antonin 
Artaud ao México, em 1936. O desejo do francês era sair de si, de seu corpo 
machucado, da Europa espoliada pela guerra, das confusões das diretrizes 
marxistas do movimento surrealista, desejo de tornar-se um iniciado nos rituais 
solares do Tuguri. Artaud relata essa experiência no livro Os Tarahumaras : 
“Não senti nenhuma dor, mas tive realmente a sensação de acordar a uma coisa 
para a qual eu estava até ali malnascido e orientado de errada forma, cheio de 
uma luz que eu nunca tinha possuído” (Artaud, 2000:12). O que move o francês 
é experiência reativada pelo escritor brasileiro, seu duplo, seu interlocutor, 
seu alterego; permitindo também que este narrador do romance, morador de 
Ipanema em 1994, possuído (pelo) e de posse do corpo-escrita artaudiano, 
abra-se a estes rituais, incorpore este exterior, de modo antropófago tradutor, 
próximo ao coração da dor/alegria do artista francês. A busca do personagem 
corresponde a uma iniciação ritualística de “reclassificação do eu” (Artaud, 
2000:11). O romance interrompe-se antes do contato dele com os índios 
mexicanos, interrompe-se na própria experimentação do fracasso de Artaud 
entre os intelectuais mexicanos, suas rateadas. Silviano comenta essa 
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reescritura da viagem em entrevista para a revista Imagens: “De antemão, o 
narrador do romance fala de (ou descreve, ou persegue, um fracasso formal, 
objective correlative, segundo T. S. Eliot, do próprio fracasso da viagem de 
Artaud. Fracasso do narrador na transposição ficcional. Fracasso do personagem 
no seu desejo de levar a cabo a grande encenação. O fracasso de um substantiva 
(e não adjetiva) o fracasso do outro.” (Santiago: 1996). 

Contudo, como numa ante-sala, vislumbramos a experiência deste contato 
religioso na passagem de Artaud por Havana, quando da sua experiência com 
a Santeria cubana. Artaud faz anotações contraditórias, enquanto explora a 
cidade:

Eu não esperava, acrescenta Artaud, virando-se para mim, que houvesse nos trópicos 
uma misteriosa densidade de negro, tanto masculino quanto feminino, que eu sempre 
acreditei ser característica das civilizações nórdicas, enrustidas e satânicas. Essa 
densidade de negro.
Corta a própria frase. Retoma-a por outro viés:

Aqui em Cuba o negro é expressão de paz e de frescor, de Vida.
Resolve retomar a frase primitiva. 
Essa densidade de negro me fascina e me atormenta. (Santiago, 1995:228)

Artaud vai sendo cada vez mais atraído pela densidade do negro, até ser 
incorporado por Ogum numa cerimônia do Padê de Exu, no Dia de Nossa Senhora 
da Candelária, 2 de fevereiro, Iemanjá, Odôyabá! Odó Iyá !, experiência em 
que perderá sua carapaça cultural européia, como diz o narrador: “Artaud afina 
o seu olhar  pelo olhar dos outros” (idem: 241).  Boleado por um santo bruto, 
Artaud precisa dos cuidados do babalorixá e suas ekédis. Cito agora: 

O corpo assassinado de Artaud vai renascer. Renascerá sem a antiga personalidade que o 
tinha conduzido a caminhos pouco propícios à plena realização. Dali ele sairá liberto das 
amarras que o prendiam aos antigos costumes e desejos. [...] O babalorixá lhe presenteia 
uma espada de Ogum, feita em metal dourado. [...] Ogum metá!  (idem: 244)

Este trânsito do europeu à densidade negra da Santeria cubana provoca uma 
inversão nos pólos das trocas antropofágicas com precedência da cultura negra 
tropical sobre a branca eurocêntrica. Lembro a frase de Oswald no Manifesto da 
Poesia Pau Brasil: “Uma sugestão de Blaise Cendrars : – Tendes as locomotivas 
cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. 
O menor descuido vos fará partir na direção oposta ao vosso destino.” 

Sigo ainda outras pistas, deixadas por Silviano Santiago. No texto A Democratização 
no Brasil (1979-1981) cultura versus arte, no qual aborda as relações entre 
as críticas cultural e literária, ele examina o momento em que as questões 
culturais-antropológicas assumem um lugar privilegiado na crítica literária. 
O fenômeno multicultural toma lugar nesta cena esquadrinhada pelo crítico. 
Racha-se o bloco esquerdista marxista e essa crítica abre-se às perspectivas 
políticas situadas: corpo, homoerotismo e cultura dos “excluídos”. Interesso-
me pela abordagem que Silviano faz da questão do negro principalmente no 
caso da cientista social negra Lélia Gonzáles. Lélia, em depoimento, faz uma 
crítica à militância do intelectual paulista que “já leu Marx”, mas desconhece 
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a cultura negra, cito as palavras de Lélia, recortadas por Silviano: “Mas de 
repente você pergunta: você sabe o que é iorubá? Você sabe o que é Axé? Eu me 
lembro que estava discutindo com os companheiros de São Paulo e perguntei o 
que era Ijexá [...] Ah! Não sabem? Então vai aprender que não sou eu que vou 
ensinar não, cara!” (Santiago, 2004: 140).  Lélia reclama dos paulistas que não 
fazem metaforicamente a viagem de Artaud ao centro da cultura e religião afro 
para que possam afinar o olhar com o olho dos outros. É justa a reclamação. 
Lutar pela inserção do negro nas discussões democráticas da nova perspectiva 
crítica não pode elidir a interiorização do negro, Lélia chama atenção para o 
que Oswald reivindicava no Manifesto da Poesia Pau Brasil, ainda na tópica da 
inversão antropofágica: “O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça. 
Pau-Brasil. Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. Bárbaro e nosso. A 
formação étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro 
e a dança.”

Deixei que o êxtase da negra de Mário, a dança do crioulo e a iniciação de 
Artaud nos mistérios de Ogum, enviassem, soltassem, o branco do meu olho na 
captação do outro, como Artur Omar preconiza na sua série da face gloriosa. 
Foi assim que me soltei invadida pela luminosidade do negrume. Experiência de 
perda de mim mesma, abalo, crise do pensamento branco, acadêmico, letrado. 
Para recompor minhas saias, minha posição ereta na cadeira de onde escrevo, 
invoco a solene presença de uma outra negra. 

Compartilho agora a cena com Etelvina. A figura da negra surge serena, 
silenciosa e coberta de sabença no livro Uma História de Família ( Santiago, 
1992, 105) . Trata-se da empregada da família, imagem de sombra recortada 
na luz como halo, como diadema, em duas letras C e F, dois significantes. A 
negra repete os gestos, mais singelos e cotidianos, gesto de separar o joio 
do trigo, gesto de “catar feijão” como no poema de João Cabral.  Etelvina é 
conforto no trânsito para o outro. É o aprendizado mais difícil, porque o mais 
simples. Ela me ensina a fazer as escolhas. No primeiro quadro, ela cata feijão; 
no segundo, separa os grumos do fubá para fazer um angu. E assim, por meio, 
de uma alquimia, aprendida com o corpo, a negra entrega-se a esta festa de 
preparação culinária.  Reparo na aura de Etelvina  que desce da cabeça para o 
colo: “No colo de Etelvina uma peneira. ” (Santiago, 1992:05). A negra cumpre 
movimento diverso do “penso, logo existo”, invertendo a hierarquia entre corpo 
e espírito, desbancando o corpo só cabeça, entregue ao trabalho cotidiano. A 
imersão concentrada de Etelvina põe ordem no meu pensamento, pacifica meu 
corpo: vamos comer feijão, quero comer Etelvina, incorporá-la.  

Silviano foi o olho que me ajudou a escolher, na linha de fuga para o pensamento 
negro, essas imagens. Agora posso deixá-lo descansando dessa exigência. Posso 
refletir sobre as minhas escolhas, meu desejo de trazer a face do negro e olhá-
lo nos olhos.  Posso rever minhas palavras, meu modo de dispor as peças deste 
quebracabeça e me fazer algumas indagações. Forcei a nota, à revelia das 
indicações de Silviano? Tropecei nas minhas próprias alucinações, fiz um samba 
do crioulo doido? Idealizei as condições da negrura, do negrume, da negritude? 
Passei por cima dos conflitos, dos embates, dos lombos na salmoura, dos gritos 
das negrinhas pulando nos rios? Pois que o tenha feito, não como os românticos, 
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em nome da nação, mas aqui, nesta hora, neste lugar, num colóquio França 
Brasil, encarando, de frente, o dilema da minha pele branca contra o fundo 
negro do meu preconceito, da minha má consciência, na linha de fuga do que 
seria correto dizer. Pois que o faça agora na contramão dos negros que ainda 
se casam com brancas como afirmação, dos brancos (das brancas) que fodem 
com as negras; que o faça no transe da dor para a alegria, prova dos nove, 
que o faça como reativação do momento black power, dos panteras negras, 
dos punhos erguidos de Angela Davis, de Tommy Smith e John Carlos, nos jogos 
olímpicos de 68, de Diogo Silva, na beleza de Toni Tornado na BR6, na indignação 
e consciência de MVBill, na alegria da dança da negra de Mario e do crioulo de 
Rubem, na compostura e correção de Etelvina e no rosto deste crioulo com 
quem cruzo no sinal e de cuja  pobreza tenho medo, medo, medo. Pois que seja 
a alegria que converta o medo em desejo e vontade de potencia. Que o faça 
com força.

Notas

1 “[...] o mesmo Mario, repito, busca no vernáculo português uma palavra, sabença (etimologia 
latina: sapientia), para contrapô-la a uma nitidamente erudita e livresca, saber [...]”. SANTIAGO, 
S. “Mario, Oswald e Carlos, intérpretes do Brasil” In. Alceu.v.5- nº10, jan-jun, 2005. .p.10 (5 a 17) 
2 Florencia Garramunho usa essa expressão no ensaio “En estado de emergência: poesia y vida en 
Ana Cristina Cesar”. Em nota, a autora estabelece o percurso desse conceito: “O termo extimidade 
surge no pensamento de Lacan para designar o real no simbólico. Segundo a definição de Dylan 
Evans em An Introductory Dictionary of Lacanian Vocabulary: “extimacy”, neatly expresses the 
way in wich  psychoanalysis problematizes the opposition between inside and outside, between 
container and contained. The real is just as much inside as outside, and the unconscious is not a 
purely interior psych system but an intersubjective structure (the unconscious is outside). Again 
the Other “is something strange to me, although it is  at the heart of me.” IN. CESAR, Ana Cristina. 
Album de retazos. Antologia crítica bilíngüe.: poemas, cartas, imagens e inéditos. Comentado por 
Gonzalo Aguiar e Florencia Garramuño; selecionado por Florencia Garramunho; Luciana di Leone; 
Carolina Puente. 1ª ed. Buenos Aires:Corregidor, 2006, p.16.
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