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Résumé : Le conte brésilien a connu un dge d’or des années cinquante aux
années quatre vingt. Héritier d’une forte tradition orale ibérique et fort de
la libération du modéle portugais revendiqué par le mouvement moderniste,
il a retracé avec acuité ’évolution de la société grace a [’utilisation d’une
langue et d’un style représentatif de la diversité culturelle brésilienne.
Dans un premier temps, le conte a retracé le passage d’une société rurale
a une société urbaine et ses conséquents bouleversements, puis dans un
second temps, il a retracé ’épreuve de la violence politique et sociale de
la dictature. De nos jours, la tradition semble plus proche d’une approche
journalistique.
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Resumo : O conto brasileiro conheceu uma época de ouro dos anos cinquenta aos
anos oitenta. Herdeiro de uma forte tradicdo oral ibérica e reforcado com a liberacdo
do modelo portugués reivindicado pelo movimento modernista, ele retracou com
acuidade a evolucdo da sociedade gracas a utilizacGo de uma lingua e de um estilo
representativos da diversidade cultural brasileira. Em um primeiro momento, o conto
retracou a passagem de uma sociedade rural a uma sociedade urbana e suas consequentes
perturbacées. Depois, em um segundo tempo, ele retracou a prova da violéncia politica
e social da ditadura. Atualmente, a tradicdGo parece mais préxima de uma abordagem
jornalistica.
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Abstract: Brazilian tales had a Golden Age from the fifties to the eighties. Heir to a
strong tradition of oral Iberian tales and reinforced by the liberation of the Portuguese
model that was claimed by the Modernist movement, it retraced accurately the
evolution of society thanks to the use of a language and a style that represent cultural
Brazilian diversity. At first, tales retraced the passage from a rural to an urban society
and its consequences. After that, it retraced the proof of political and social violence of
dictatorship. Nowadays, tradition seems to be closer to a journalistic approach.
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Si ’on contemple a vol d’oiseau le panorama du conte brésilien de la deuxiéme
moitié du XXéme siécle et de ce début du troisieme millénaire, on peut remarquer
qu’il constitue un portrait assez fidéle du pays et des changements profonds
que la société a subi. On peut méme dire que, probablement aucun autre genre
littéraire n’a autant rendu compte de U’intensité du processus d’urbanisation,
de la diversité des voies, de la surprenante naturalité avec laquelle notre
société a accueilli les transformations radicales des rapports personnels, dues
aux changements de meceurs et aux nouveaux modéles de conduite sociale.
Ainsi, d’une certaine facon, ’ensemble du conte brésilien contemporain fait
office d’enregistrement vivant et fragmentaire de ce que nous sommes devenus
- tout en conservant une forte nature littéraire, et maturité esthétique.

Bien sir, 'existence d’une tradition du conte littéraire au Brésil, qui remonte
au XIXéme siecle, a fourni une base solide sur laquelle cet édifice a pu se batir,
et Uinfluence de grands ‘’contistes’ ' européens a joué un role considérable.
Mais, peut-étre faut-il chercher ailleurs les racines les plus proches du
phénoméne que quelques critiques ont défini comme « ’explosion du conte
brésilien ».

D’une part, on ne peut ignorer la tradition narrative populaire orale,
constituée par des récits racontés spontanément par un peuple illettré, dont
’analphabétisme dominant n’empéchait pas !’existence d’un golit vivant par
les rassemblements autour de quelqu’un capable de prendre la parole et de s’en
servir, de facon a maintenir l’attention de ["audience. Les situations pouvaient
varier. Mais U’attraction du récit y était toujours forte. Que ce soit au travers
de recours stylistiques traditionnels, hérités du romanceiro populaire ibérique
(sous forme de poésie narrative dans la littérature appelée “de cordel”, chantée
et accompagnée de musique dans les marchés populaires du sertdo), que ce soit
a travers le répertoire des contes populaires européens, indigénes ou africains
racontés aux enfants le soir, (surtout par les femmes ou les personnes agées),
que ce soit a travers les anecdotes, récits comiques ou histoires de bravoure
(quand les hommes tentaient de magnifier leurs propres prouesses de chasse,
de péche, voire de conquétes amoureuses), reste le fait que le golt du récit
fait partie de notre culture.

D’autre part, il faut rappeler l’élan donné au conte brésilien par les écrivains
modernistes des années 20 et 30, qui cherchaient a expérimenter un langage
nouveau, dont ils s’approchaient par premiére fois avec la nette conscience de
s’étre libérés des modéles d’écriture portugais, jusque-la contraignants. Cela
leur permettait alors une exploration variée de plusieurs sujets, de différentes
régions et personnages, avec leurs facons propres de parler. Un petit nombre
d’entre eux nous ont laissé d’excellents exemples du genre. Mais d’autres ont
aussi donné leur contribution. En tatonnant parfois, ou bien en essayant des
voies qui ensuite seraient plus ambitieuses et qui se répandraient dans les romans
a venir ou dans la poésie, qui finalement allait constituer leur ceuvre la plus
importante. Quelques-uns de ces auteurs, ont néanmoins contribué a développer
’extraordinaire puissance du conte brésilien de la deuxiéme moitié du siecle, en
lui garantissant une matrice féconde et trés favorable. Surtout, a cause de deux
caractéristiques libertaires qui se recouvrent et se compléetent : ’idéal d’une
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grande diversité esthétique qui pouvait tout accepter et une totale flexibilité
dans la définition méme du genre.

Rien ne peut mieux illustrer cette notion que la célébre phrase du contiste,
poéte et critique, Mario de Andrade, devenue cliché : “Un conte, c’est ce
qgu’un auteur décide d’appeler un conte.” Ce qui n’empéche pas |’existence de
quelques contes de premiére qualité que les auteurs ne voulaient pas classer
dans ce genre, préférant les ranger modestement dans les “cronicas”, un type
de création littéraire qui configure un genre typiquement brésilien qu’on ne doit
pas confondre avec des “chroniques”, bien que le nom soit proche. Si l’on veut
définir une “cronica” en quelques mots, il suffit de dire qu’elle est publiée dans
la presse, avec régularité et dans un espace limité, sur toute sorte de sujet et de
ton, non nécessairement sous forme de récit. Au fil du temps, parfois on découvre,
ici et la, I’éclosion d’un excellent conte court. L’oeuvre de Fernando Sabino nous
offre ’exemple le plus éloguent et généreux de ce fait, mais il y a une demi
douzaine d’autres auteurs auxquels ces remarques pourraient s’appliquer.

Vers la moitié du XXé™e siécle, le genre littéraire du conte se consolide au Brésil,
tout en accompagnant le processus d’urbanisation et de modernisation d’un pays
qui, a cette époque-la, construisait sa nouvelle capitale, Brasilia, inaugurée
en 1960. En méme temps, ’industrialisation et le développement d’un réseau
routier et de communications aidait a mieux intégrer les différentes régions.
C’est ’époque du Cinéma Novo et de la Bossa Nova, du début de la télévision, de
’expansion des journaux et des hebdomadaires dans une presse qui voulait tout
publier. Comme le souligne la critique, *’Nos écrivains sont alors plus mars. Ils
écrivent dans une langue qui est aussi plus mire et uniforme, et qui représente
mieux celle qui est employée dans la vie quotidienne, n’importe ol dans le pays,
par les Brésiliens qui sont allés a I’école. Le passé rural commence a disparaitre
effectivement et devient plutot l’objet d’une certaine nostalgie que celui d’un
rejet“?. Les rapports interpersonnels dans cette société changeante fascinent
alors nos contistes, qui se penchent sur leurs difficultés et leurs problémes
affectifs. En tant que genre littéraire, le conte ne se situe pas au premier plan
des lettres brésiliennes pendant les années cinquante, qui marquent plutot
la consécration du roman et de la poésie, mais sa maturité annonce déja la
révolution des années soixante et soixante-dix.

Ce sera une révolution des meeurs, de ’économie, de la politique. Révolution
littéraire aussi, avec des reflets d’une fantastique explosion de qualité dans
le conte brésilien. Quatre géants du genre commencent alors a dominer la
scene et nous laissent des modéles dont l’énorme influence continuera
a se faire sentir jusqu’a nos jours. Clarice Lispector, Dalton Trevisan, Lygia
Fagundes Telles et Rubem Fonseca parlent de la vie contemporaine, des
conflits sociaux et psychologiques, de ’agitation, des impasses, des doutes,
du rythme frénétique. Le pays, en proie au gouvernement militaire et, avec
lui, les personnages des contes, cherchent a mieux définir son identité. Il n’y
a plus de place pour l’innocence naive, le bucolisme lyrique, la nostalgie du
passé. La violence frappe aux portes, brise les fenétres, envahit les foyers,
les ceeurs, les esprits. La censure et les interdictions obligent a développer
des récits capables de traduire les cruautés du réel au moyen de la densité du
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langage, de la richesse métaphorique, de ’intensité dramatique, du clin d’ceil
au lecteur, de la traduction sensible des voix du silence. Les gestes humains
les plus simples. Les situations les plus banales acquiérent une multiplicité de
sens qui dénoncent I’hypocrisie et les contraintes sociales, politiques, morales.
Le langage se dépouille de toute rhétorique au méme temps qui s’affirme son
épaisseur, plein d’énergie. Le conte raconte toujours (si ’on me permet la
tautologie), mais il commence a déclencher aussi une réflexion a ce moment-
la. Il devient le lieu de la résistance de ’humain et de la subversion des faux
modeles imposés par les bien-pensants.

Ces tendances continuent et s’accentuent dans les années soixante-dix, dans un
contexte de violence politique omniprésente d’une extréme intensité, comme
le pays n’en avait jamais connu auparavant. Ce moment est considéré comme
’age d’or du conte brésilien. Le genre avance alors au premier plan de la
scene littéraire, avec une profusion de nouveaux contistes trés intéressants, et
la confirmation d’auteurs déja consacrés qui poursuivent leur travail, maitres
absolus de leur langage et de leur style. Les quatre géants mentionnés, a
ce moment-la, compulsivement font une réitération de leurs qualités et des
univers qui leurs sont propres, ré élaborent leurs obsessions, approfondissent
leurs regards aigus et présentent un panorama étonnant des déchirements
personnels, existentiels, sociaux et politiques de la réalité brésilienne de ces
années de crises et de tensions.

Leurs marques restent toujours vivantes. Leurs ceuvres (sauf dans le cas de
Clarice Lispector, disparue en 1978) continuent a se développer. De nouveaux
livres confirment leur talent et soulignent le réle qu’ils jouent encore. Les
meilleurs parmi les nouveaux contistes, parus au cours du dernier quart de
siecle, suivent les voies qu’ils ont ouvertes.

La politique du corps, ’homo érotisme, un certain scepticisme et sens du vide
face a la crise des utopies, la familiarité avec des différences dans une société
de plus en plus urbaine, variée et pleine de tensions, le vertige technologique,
tous ces sujets se font plus présents sur la scéne littéraire, dans une diversité
de styles qui donnent voix au transculturalisme du métissage, dont le pays
est de plus en plus conscient et fier. Mais il faut admettre que ce conte tout
a fait contemporain, méme s’il ne réussit pas a cacher sa dette envers les
géants précédents et s’il leur ajoute quelques expérimentations linguistiques
intéressantes, de nos jours semble rester encore trop proche du journalisme et
se borne a réaffirmer ce moment comme une période de transition. Il faudra
plus de perspective pour constater ou il peut mener. Aussi nous vous invitons a
nous accompagner dans ce voyage de découverte.

Notes

" En "absence de terme francais spécifique pour désigner un auteur de conte, nous proposons le
terme contiste en prenant comme modeéle le terme novelliste. Nous rappelons que le conte est un
genre trés répandu au Brésil [ndlr].

2 |talo Moriconi, Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século, Objetiva, Rio de Janeiro, 2000.
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