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On pourrait presque dire que l’existence de la traduction 
constitue le scandale de la linguistique contemporaine

Georges Mounin2

Une bonne traduction ne peut viser qu’une équivalence présumée, 
non fondée sur une identité de sens démontrable, 

une équivalence sans identité
Paul Ricoeur3

Il est incontestable qu’il y a tout un aspect de perte, de destruction,
d’où (.) la peur de la traduction, les interdits dressés contre l’exportation révélatrice

 dont s’entourent les textes sacrés dans maintes cultures. 
Mais le résidu possède aussi un côté manifestement positif. 

L’œuvre traduite est mise en valeur
Gorge Steiner4

La traduction doit être la langue du monde.
Le monde à venir doit être celui de l’entre-langues : 

non pas d’une langue dominante, quelle qu’elle soit,
mais de la traduction activant les ressources des langues, 

les unes par rapport aux autres
François Jullien5

Préambule

On pourrait pousser la facétie jusqu’à transposer la fameuse exclamation cha-

grine de Galilée (dont je rappelle qu’on n’est pas du tout sûr qu’elle soit vraiment 

de lui) pour souligner l’idée que la traduction existe bel et bien, même si, comme le 
déplorait Paul Ricoeur il n’y a pas si longtemps, c’est une opération risquée toujours 
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en quête de sa théorie 6. Le titre de quelque nouvel ouvrage savant contemporain 
(encore à écrire, du moins pour ce qui me concerne) pourrait bien être, en effet, 
Et pourtant elle tourne, en parlant cette fois de la (bonne ou mauvaise) traduction 
avec un verbe « tourner » au présent de l’indicatif et d’aspect duratif puisqu’il peut 
nous faire remonter à l’origine du monde où Dieu – premier lexicologue - 

- �nomma la lumière Jour et les ténèbres Nuit, l’étendue Cieux, le sec Terre, 
l’amas des eaux Mers  etc. 

Pour la suite, je renvoie à mon regretté Maître et Ami, Georges Mounin, et aux 
pages 25 et 26 de son indépassable thèse d’Etat soutenue au début des années 60 du 
siècle dernier, avec ce titre d’une estimable simplicité : Les Problèmes théoriques 
de la traduction7.

1. Comprendre c’est traduire8  

La traduction a toujours été liée à chaque forme de communication humaine 
jusques et y compris le soliloque qui n’est rien d’autre qu’un entretien avec soi-
même comme on en trouve tant chez Stendhal avec Julien Sorel ou Fabrice del 
Dongo qui, comme le dit Paul Bourget, passent leur temps à tâter le pouls à leur 
sensibilité9  pour tenter de comprendre les pensées qui les habitent et de justi-
fier, surtout, les sottises sublimes mais irréparables qu’ils commettront. Mais un 
tel acte de parole n’est pas réservé aux héros romanesques car il arrive à chacun 
de nous de soliloquer, par exemple, comme le dit Courteline pour  épancher son 
fiel  dans les moments où l’on a besoin de s’interroger soi-même et surtout de se 
répondre pour tenter de déchiffrer et traduire au sens le plus strict, l’imbroglio de 
ses propres états d’âme10. Concluons déjà qu’on ne traduit pas seulement de langue 
à langue pour un destinataire extérieur, mais qu’on le fait constamment dans sa 
propre langue maternelle, pour soi-même.

Traduire, on le voit bien à partir des faits très anecdotiques courants que je viens 
d’évoquer, est un verbe qu’on n’a pas toujours traité avec l’amabilité qu’il mérite. 
Rappelons, en effet, qu’on l’accuse tout simplement de trahir : Traduttore, tra-
ditore, belle paronomase italienne donnant à entendre que la traduction ne livre 
pas toujours le sens exact de ce que dit le texte de départ. Mais est-ce là l’unique 
raison de cette trahison ? Pour être plus clair, est-ce la traduction qui nous trahit 
involontairement, ou bien encore la langue qui prend la poudre d’escampette vers 
des connotations diverses, ou bien enfin le locuteur qui, en pleine connaissance, de 
façon tout à fait volontaire et délibérée, tente d’aiguiller dans l’erreur quelqu’un 
(y compris lui-même, du reste) qu’il peut tout autant désirer convaincre que trom-
per? La traduction qu’on donne de ses pensées et de ses actes peut souvent être 

10



Eppur si muovo  !

déloyale dans la mesure où – c’est souvent le cas – elle procède d’une stratégie où 

la fin recherchée justifie tous les moyens employés. Il y aurait de longues pages à 

écrire sur ce sujet qui amène d’innombrables commentateurs politiques contempo-

rains (par exemple) à décortiquer des textes antérieurement émis par une autorité 

politique quelconque, pour faire comprendre à un destinataire, en vue de les-lui 

faire admettre ou refuser, les objectifs et finalités de l’autorité que l’on combat ou 

pour laquelle on se bat. Il s’agit bien de traduction (de français en français) pour 

persuader (manière douce) ou convaincre11 (manière forte) la cible visée (lecto-

rat, auditeur ou téléspectateur) d’agir conformément aux vœux du parti dont ces 

commentateurs de métier sont les porte-paroles. Mais revenons dans l’univers litté-

raire pur avec Corneille. La dernière strophe des stances de Rodrigue (dans le Cid) 

montre la pertinence du soliloque avant toute prise de décision. Nous sommes dans 

la dramaturgie la plus classique mais le processus opératoire est le même que dans 

la réalité quotidienne : c’est au terme d’un imbroglio où interviennent amour, di-

gnité, honneur, fierté, famille, gloire, courage, vertu…que le héros s’interrogeant, 

parvient à choisir son destin : 

Oui, mon esprit s’était déçu:

Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse;

Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon sang pur, comme je l’ai reçu.

Je m’accuse déjà de trop de négligence.   55

Courons à la vengeance,

Et, tout honteux d’avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine,

Puisqu’aujourd’hui mon père est offensé,

Si l’offenseur est père de Chimène!

Mais la trahison, comme le dit la paronomase italienne, volontaire ou non, fait 

aussi partie intégrante des performances infinies de la traduction. Depuis l’appari-

tion de l’homme sur la terre, elle se manifeste dans toutes sortes de comportements 

destinés à garantir le secret entre initiés. Voici, à cet égard, un petit texte cueilli 

sur internet, qui a l’avantage de présenter le problème avec une grande clarté :

Longtemps je n’ai connu en Espagne que sa partie castillanophone, et donc ignoré 

l’existence de ce qu’on appelle à Valencia « le valencien » et le « catalan » dans 

le reste du monde. Mon séjour dans cette région et l’observation du bilinguisme 

naturel ou forcé de la plupart de ses habitants m’ont amené à considérer le 

phénomène linguistique non plus comme un outil d’expression de l’individu mais 

plutôt comme un code de communication au sein d’un groupe. Et j’en suis venu à 

penser que les langues ne sont peut-être pas des outils de communication entre 
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individus – comme on le croit et dit généralement – mais bien plutôt des outils 

de non-communication entre groupes. En résumé et schématiquement, « A et 

B, qui appartiennent à un même groupe social X, utilisent entre eux une langue 

L1 pour que C, qui appartient au groupe Y où l’on n’utilise et ne connaît que 

la langue L2, ne puisse comprendre ce que A et B se racontent et s’écrivent » 

Il existe beaucoup d’exemples de tels cas, notamment celui des aristocrates 

européens des siècles passés parlant français entre eux pour ne pas être compris 

par leur domesticité, laquelle ne s’exprimait qu’en son idiome local, patois de 

France et d’ailleurs, prussien, russe, polonais, italien etc. 

Autre exemple : le phénomène des jargons de groupes et bandes, les argots, le 

verlan, le javanais, etc. Sans parler évidemment, des fameux langages codés 

chers aux services de renseignement et de contre-espionnage 12.

Alors, la traduction, si empressé, admiratif et obéissant soit-on à son égard (et 

je me risque à dire que c’est bien mon cas) peut-on avoir l’outrecuidance de se 

demander parfois à son propos si tous les « pavés savantissimes13 » qu’on donne en 

pâture à notre intellect, ne relèveraient pas, quelque part, d’une sorte d’acte man-

qué collectif constamment nourri du désir de poursuivre ad nauseam une polémique 

toute cousue de fil blanc, destinée à alimenter un débat national ou mondial où 

chacun choisit son camp, sa place particulière et son rapport à l’ensemble : d’abord 

pour se poser en s’opposant ; ensuite, pour rendre la dialogique14 de plus en plus im-

pénétrable pour le servum (ou vulgum) pecus appartenant au commun des mortels, 

par opposition aux spécialistes échangeant leurs théories, là-haut, sur l’Olympe, 

parfois peut-être un peu trop haut pour l’entendement du praticien lambda es-

sayant de traduire le concept de traduction en vue d’en faire comprendre et pra-

tiquer les subtilités, par exemple à des étudiants de langue maternelle chinoise aux 

prises avec les roueries et caprices déconcertants de cette  belle infidèle  - comme 

dirait Mounin - qu’est la langue française, notamment quand on se risque à la tra-

duire dans une autre langue. Nous y reviendrons.

Mais, après toutes ces précautions oratoires bien naturelles, tentons, en nous ap-

puyant pour cela sur des données comparables à celles des mathématiques, de dé-

finir le monde concret très complexe des phénomènes que nous vivons et – comme 

notre préambule l’a déjà établi sommairement - dans lequel nous plonge d’emblée 

la traduction. Notre premier souci raisonnable (sinon rationnel), sera la détermi-

nation de situations diverses, par  délimitation d’un champ d’activité restreint à 

l’intérieur d’un ensemble plus vaste où nous indiquerons, chaque fois, les objectifs 

que l’on se propose d’atteindre, et les aspects particuliers auxquels on accordera 

son attention.
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2. Avec Georges Mounin, un doigt de polémique et… d’histoire 

Si l’on veut étayer une argumentation polémique sur la traduction, le tout pre-

mier moment consiste à énoncer, avec Mounin, une pure et simple lapalissade : La 

traduction n’est pas l’original. C’est un fait plaisant parce qu’irréfutable que Joa-

chim Du Bellay (1522-1560), abondamment cité par Mounin15, développe en disant 

que les traducteurs méritent carrément le nom de « traditeurs » (traîtres), 

- �vu qu’ils   traduisent à crédit16 les langues dont ils n’ont jamais entendu les 

premiers éléments, comme l’hébraïque et la grecque. 

Argument tout à fait juste sous la plume de Du Bellay, travaillant ardemment à la 

Deffence et illustration de la langue françoyse (1549), soit une décennie après les 

fameuses ordonnances de Villers-Cotterets, 192 articles, par lesquelles François 1er 

exigeait, en 1539 (art.111) de

- �prononcer et expédier tous actes en langue maternelle françoyse, et pas 

autrement.

Compte tenu des dizaines de langues régionales répandues alors dans le royaume, 

l’unification linguistique prit son temps et les traditore ne manquèrent pas. La mise 

en accusation des mauvais traducteurs, écrit Mounin17, est de toutes les époques », 

et il cite notamment Tourgueniev, Tolstoï et Montesquieu, ce dernier, dans Les 

Lettres persanes, où Rica écrit à Ubseck le passage ironique suivant :

- �Les traductions sont comme ces monnaies de cuivre qui ont bien la même 

valeur qu’une pièce d’or, et même sont d’un plus grand usage pour le peuple, 

mais elles sont toujours faibles et de mauvais aloi18.

Nationaliste la Pléiade ? Nationaliste Montesquieu ? Les défenseurs de la mora-

line19 ne manqueront certainement pas de le dire avec force aigreur, mais il faut 

replacer les écrits de Du Bellay dans leur temps. La Pléiade n’a pas combattu la 

traduction en elle-même, nous dit Mounin, mais

- �en tant que moyen trop limité pour assurer la gloire littéraire et l’enrichis-

sement du français. Il s’agit donc plus d’un acte de défense que de combat 

contre le latin et contre son produit de remplacement, la traduction.

Il serait toutefois bien léger d’en finir avec Du Bellay sur ces bonnes paroles un 

peu plates. Du point de vue théorique, son argumentation contre la traduction est 

loin d’être négligeable dans le cadre du vaste projet de la Pléiade dont il a été 

le rédacteur majeur. Pour Du Bellay, il y a de l’intraduisible dans le style, dans 

l’éloquence, dans la poésie et il écrit (je le cite d’après Mounin20 (en respectant, 

comme ce dernier, la langue du XVIe siècle) : 
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- �Métaphores, allégories, comparaisons, similitudes, énergies et tant d’autres 

figures et ornements sans lesquels tout oraison et poème sont nus, manqués 

et débiles  ; je ne croirai jamais qu’on puisse bien apprendre tout cela des 

traducteurs, pour ce qu’il est impossible de le rendre avec la même grâce 

dont l’auteur en a usé : d’autant que chacune langue a je ne sais quoi propre 

seulement à elle, dont si vous efforcez exprimer le naïf en un autre langage, 

en observant la loi de traduire qui est n’espacier point hors les limites de 

l’auteur, votre diction sera contrainte, froide et de mauvaise grâce.

Soulignons toutefois que Mounin donne également une large place à une longue 

liste d’autres dénonciateurs des dangers de la traduction dont je me bornerai à ne 

citer – paradoxalement - qu’une philologue et traductrice de grande réputation au 

XVIIIe siècle, Madame Dacier21 (1645-1720) qui quoique universellement admirée 

pour avoir traduit, du grec en français, Anacréon, Plaute, Plutarque, Homère etc. 

écrivait tranquillement ceci : 

- �J’avoue qu’il n’y a pas un seul vers d’Homère où je ne sente une grâce, une 

beauté, une force, une harmonie qu’il m’a été impossible de conserver.

Ou bien encore :

- �Que doit-on attendre (.) d’une traduction en une langue comme la nôtre, 

toujours sage, ou plutôt toujours timide, et dans laquelle il n’y a presque 

point d’heureuse hardiesse, parce que toujours prisonnière de ses usages, elle 

n’a pas la moindre liberté22 ?

Si nous pouvons nous permettre de commenter ces déclarations émises par une 

authentique spécialiste de la traduction, quelqu’un dont il serait présomptueux de 

nier la compétence, remarquons tout de même que ce que Madame Dacier souligne, 

c’est l’idée que les langues ne sont pas interchangeables, qu’on ne passe pas de 

l’une à l’autre impunément dans la mesure où chacune serait habitée par un génie 

insaisissable, ironique, mordant, tantôt goguenard, tantôt magistral et même ex-

ceptionnel aussi bien dans le sublime que dans le banal ou dans la finesse que dans 

le vulgaire. Et pour Madame Dacier, la langue française est un instrument en grande 

difficulté devant une traduction d’Homère, en raison du souci national français 

(surtout de la période classique) de bienséance, de noblesse, d’édulcoration, de 

délicatesse qui lui semble incompatible avec la vulgarité volontaire d’Homère :

- �Achille parle souvent de chaudrons, de marmites, de sang, de graisse, 

d’intestins, etc. On y voit des princes dépouiller eux-mêmes les bêtes, et les 

faire rôtir. Les gens du monde trouvent cela choquant23.
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3. Des chevaux sauvages qui ne courent jamais seuls24

C’est à une autre grande dame, mais contemporaine, Françoise Héritier 25 (désor-
mais FH) que j’emprunte la métaphore ci-dessus pour évoquer la langue française 
et sa loquace parlure, comme elle dit, qui l’intrigue infiniment, parce que, comme 
tout le monde, elle lui vient spontanément en bouche et que, derechef, elle la 
lance au galop dans l’échange comme des chevaux sauvages qui ne courent jamais 
seuls.

Et il est vrai que le français, ni plus, ni moins que les autres langues proba-
blement, est littéralement farci de stéréotypes venus du fond des âges (car une 
langue est toujours plus vieille que celui qui s’en sert), régulièrement disponibles 
immédiatement et sans délai pour meubler n’importe quel type d’échange trivial 
ou précieux. Donnons, mais en toute simplicité, une idée de l’importance phéno-
ménale de cette question quelque peu sous-estimée par la recherche linguistique 
et même didactique, bien qu’elle soit au cœur de tous les problèmes que rencontre 
le traducteur. Je citerai pour cela 2 petits textes particulièrement parlants. J’em-
prunte le premier à Françoise Héritier26. Il s’agit de l’Histoire d’un homme ordinaire 
en train de soliloquer :

Je vais bientôt casser ma pipe, je le sens, mais j’y vais à reculons, croyez-moi. 
Je ne suis pas un saint. J’ai couru le guilledou, mais j’ai aussi assuré.
J’ai grandi à la va comme je te pousse, toujours un peu triste comme un 
chien battu. J’ai longtemps rongé mon frein dans mon coin avant de me 
lancer dans l’arène. Mais quand j’ai démarré, c’était sur les chapeaux de 
roue. Sans tambour ni trompette, j’ai fait mon petit bonhomme de chemin.
Et puis le vent a tourné. Moi aussi j’en ai vu de toutes les couleurs et j’ai 
dû mettre de l’eau dans mon vin. Qu’est-ce qu’il m’a fallu parfois avaler 
comme couleuvres ! Pas facile de remonter le courant, de jouer les fiers-
à-bras, quand on boit le calice jusqu’à la lie !

Je prends le deuxième texte dans un livre publié en 1986 par Morgan Sportès (dé-
sormais MS)27, et qui a pour titre très significatif : Le Souverain Poncif, Satire. MS ne 
se contente pas d’enfiler quelques perles de stéréotypes, à la façon de FH, il porte 
aussi un jugement qui pourrait passer pour sévère si l’on ignorait la part d’humour 
et même de farce linguistique dont le livre entend porter témoignage. Mais voici le 
texte que nous lui empruntons :

- Nous parlons trop pour ne rien dire à tort et à travers, souffle Xerox
- �Oui, et cela assèche le gosier de tenir comme ça le crachoir en pérorant pen-

dant plusieurs tours de cadran.
- Des mots, des mots, des mots !
- Comme dirait Hamlet
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- Dans quel but ?
-A quelle fin ?
- �Nous sommes comme les Danaïdes emplissant sans cesse leur panier percé avec 

une passoire de Sisyphe, sans jamais atteindre le fond du problème.
Ces métaphores mythologiques, bridées par la queue comme des ânes, ne 

mettent-elles pas le doigt où leur débat blesse ? Ces paroles qu’ils entassent de-
vant eux, comme les blocs d’une pyramide, ne construisent-elles pas, contradictoi-
rement, une muraille de Chine, ou un mur des lamentations d’incompréhension qui 
s’échafaudent telle la Tour de Babil en creusant entre eux un fossé de malentendus 
que les mots enjambent à la façon de ponts-levis toujours relevés sinon de ponts 
aux ânes où ne passent en lieu de sens que des Soupirs…

Comme on le voit, FH et MS nous fournissent un stock hallucinant de ces for-
mules-supplices pour le traducteur. D’où il suit que l’usage d’une langue naturelle 
ne se résume pas à des données simplement linguistiques au sens théorique du 
terme. Le locuteur ou scripteur dit « de souche », élevé dans le giron national, au 
sein d’ une société particulière, avec son instruction, sa culture, ses usages, son 
tempérament, son humeur, son esprit , son caractère, sa « trempe » et surtout la 
diversité des situations où il intervient constamment - tout cela , avec des variables 
infinies sans doute - lui permet de puiser dans l’énorme masse historique en exten-
sion continue des expressions qu’un étranger, même parfaitement au courant des 
mécanismes grammaticaux de la langue, aura parfois d’autant plus de mal à com-
prendre que, comme le dit FH, 

elles sont, au sens propre, vides de sens. Que rien n’est dit sur quoi les étayer, 
et que pourtant tout le substrat d’émotions filtre. (..)Quelle économie de 
moyens pour se reconnaître et agir dans la vie quotidienne que ce savoir intense 
partagé !

Oui, bien sûr, économie de moyens, mais pour qui  ? Quand on tombe sur des 
formules comme :

- �puer le fric à plein nez, avoir les yeux plus gros que le ventre, avoir avalé 
son parapluie, faire une gueule d’enterrement, boire la coupe jusqu’à la lie, 
s’en mettre jusque-là, aller voir ailleurs si j’y suis, cochon qui s’en dédit, se 
conduire comme un gougnafier et mentir comme un arracheur de dents etc. 

il faut bien reconnaître que le métier de traducteur n’est pas de tout repos, qu’il 
y a loin de la coupe aux lèvres et que parfois un spécialiste, même avec talent, 
esprit et bonne volonté peut en avoir carrément ras la casquette.

Après tout ce qui vient d’être dit, convenons-en : les arguments contre la pos-
sibilité d’une traduction sereine sont d’une évidente solidité  : Solidité d’abord 
polémique lorsque, visant à tromper son interlocuteur, on lui fait passer, comme on 

dit,  des vessies pour des lanternes ;
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solidité historique aussi comme les freins qu’évoque Madame Dacier en s’ap-

puyant sur la nature même des langues qui interdirait le passage de l’une à l’autre 

en raison du fait que la culture, la bienséance, la crudité, l’énergie, le réalisme 

d’un poète étranger peut ne pas trouver à s’exprimer en français sans perdre son 

âme.

A cet égard, Mounin28 fait état d’une citation de Benedetto Croce29 qui, à propos 

de la traduction d’Homère par Leconte de Lisle, conforte pleinement les positions 

des nombreux détracteurs de la traduction :

- �Je suis convaincu (.) que la poésie, rigoureusement parlant, ne se traduit pas ; 

ou, (.) que celui qui traduit avec la prétention de remplacer l’original, fait 

comme quelqu’un qui voudrait donner à un amoureux une autre femme en 

échange de celle qu’il aime : une femme équivalente, ou, l’un dans l’autre, 

semblable ; mais l’amoureux est amoureux de celle-ci justement, et non pas 

de ses équivalents30 

4. Enfonçons un peu plus le clou des détracteurs de la traduction avec George 

Steiner31 

Nous ne pouvons pas plus échapper à un débat avec George Steiner qu’à celui 

que nous avons ébauché avec Gorges Mounin. Disant cela, il convient d’ajouter – 

pour être équitable - que le domaine contemporain, en matière de traductologie, 

est richissime avec, entre autres, les remarquables ouvrages32 de Jean-René Lad-

miral, Edmond Cary, Danica Seleskovitch, Paul Ricoeur, Michaël Oustinoff et – car 

il faut bien arrêter la liste quelque part - François Jullien en sa qualité de grand 

spécialiste de la Chine. Mais, pour être complet, il faudrait aussi évoquer S/Z et les 

Mythologies de Roland Barthes,  Les limites de l’interprétation ou la Production des 

Signes d’Umberto Eco, et les apports considérables très récents (très mal connus) 

de Michel Arrivé (hélas très récemment décédé) sur la grammaire, Saussure, l’in-

conscient, et le carambolage entre linguistique et psychanalyse… 

La taille réduite de cette préface nous contraint à ne pas déborder au-delà de 

l’essentiel et je ne me permettrai qu’une simple esquisse des travaux de George 

Steiner (désormais GS), en choisissant quelques passages fort sommaires compte 

tenu de la taille (688 pages) de son livre majeur déjà cité. Je positionne GS à une 

place d’honneur, directement auprès de Mounin, dans les incontournables travaux 

ayant été publiés depuis plus d’un demi-siècle sur la traductologie. Mais c’est là un 

choix personnel un peu arbitraire, j’en conviens volontiers.
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Quelques indications ou rappels  sur GS 

Son grand essai, Après Babel, a été publié pour la première fois en 1978 et a 

connu ensuite deux nouvelles éditions. Nous nous en tiendrons à la dernière, celle 

de 1998. GS, cela mérite d’être souligné, est né à Paris en 1929 et a grandi dans une 

famille trilingue (allemand, français et anglais). Il a, par ailleurs, après la France, 

habité les Etats-Unis et obtenu la nationalité américaine. C’est, du reste en anglais 

qu’il a publié son grand ouvrage traduit par Lucienne Lotringer et Pierre-Emmanuel 

Dauzat33. 

Dans les préfaces de 1991 et 1997, ce qu’il souligne, c’est l’importance consi-

dérable prise par la traduction, tant en anglais que dans toutes les langues concer-

nées, suite à l’effondrement de l’empire soviétique. C’est là un point positif qu’il 

met en corrélation avec l’attristante éclipse du grec et du latin qui n’a fait qu’am-

plifier un besoin de traduction de type extra-universitaire. Il note aussi que si la 

traduction-machine se poursuit, l’idée mécanique ne peut que battre en retraite 

car l’incommensurabilité du contexte sémantique (.) rend vraisemblablement illu-

soire de telles espérances. Pessimisme analogue en ce qui concerne les prétentions 

plus récentes de la théorie de la traduction qui brille, selon lui, par une modestie 

rassurante (sic.). 

Quel est donc l’avenir du polyglotte ? Il le résume en 5 points :

- �Se développe un espéranto anglo-américain fonctionnant comme un détergent 

mondial lui-même scindé en formes plus ou moins locales de mêmes familles ;

- �le Chinois demeure un rival formidable mais il reste replié sur soi ;

- �l’espagnol est en marche ;

- �à long terme, triomphalisme de l’anglo-américain conforté par l’informatique, 

dans les principaux domaines de communication internationale  : science, 

technocratie, finance et médias.

- �Cela dit, la réalité, écrit-il, est toujours plus subtile et plus ironique que nos 

suppositions et la Tour de Babel continue à projeter son ombre créatrice.

Six grands chapitres se partagent le contenu de l’ouvrage mais je n’en retien-

drai – par obligation de brièveté (et j’en suis désolé) - que quatre (1- 2-5-6).

chap. 1. Comprendre c’est traduire34

GS Développe l’idée que l’interprétation n’est pas la traduction, mais un acte 
de création :

- �La traduction au sens habituel devient impossible. Faire passer un texte 

stalinien sur la paix ou la liberté sous la dictature du prolétariat dans un parler 
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non stalinien, à l’aide des mêmes termes immémoriaux, c’est tomber dans 
l’interprétation spécieuse et l’inversion des valeurs. De nos jours, la politique, 
la revendication sociale, le journalisme résonnent de mots fantômes qu’on 
se renvoie à grands cris et qui ne veulent rien dire ou qui recouvrent des 
acceptions opposées (p.72)

Chap 2. Langage et gnose

La gnose est un concept philosophico-religieux selon lequel le statut de l’âme 
passe par la connaissance de soi (expérience ou révélation salvatrice). Toute langue 
est nourrie de gnoses (ie. de comportements philosophico-religieux) pouvant varier 
infiniment d’une communauté à une autre et, 

- �à maintes reprises, les différences linguistiques et l’exaspérante incapacité 
des humains à se comprendre ont engendré la haine et le mépris réciproques. 
Le jargon des peuples d’alentour est ressenti par l’oreille étonnée comme un 
charabia ou une insulte.

- �dépouillées de leur propre langue par la conquête ou la civilisation occidentale, 
bien des cultures rudimentaires n’ont jamais retrouvé leur identité vitale. En 
résumé, les langues ont été, au cours de l’histoire, des zones de silence pour 
l’autre et des armes de division. (p.99)

Ce qu’il faut retenir de ce chapitre capital (qui mérite, bien entendu, une lecture 
complète), c’est l’idée que Steiner prône plutôt la sémantique (un peu confondue 
avec la poésie) que la syntaxe pure pour le transfert authentique de langue à 
langue, et sa conclusion très importante est la suivante :

- �Avant d’admettre que les processus les plus profonds et les plus importants 
du langage se placent hors de portée de la conscience réelle ou potentielle, 
comme le postule Chomsky, il faut se pencher sur le grouillement de la litté-
rature où cette conscience s’affirme avec le plus d’énergie. Pour découvrir le 
langage et la traduction, il faut abandonner les « structures profondes » de 
la grammaire transformationnelle pour celles, plus profondes encore de la 
poésie, (p.165)

Et il cite Schiller qui écrivait  : de l’ascension du langage jusqu’à la lumière, 
personne ne sait d’où il vient :

Comme la source dans les profondeurs cachées
Ainsi résonne de l’intérieur le chant du poète
Et éveille la violence des sentiments obscurs

Qui au fond du cœur merveilleusement dormait 35
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Chap 5. Le Mouvement herméneutique

Rappelons que l’herméneutique est la science de l’interprétation des textes. 

Pour Steiner, le mouvement herméneutique qui consiste à faire jaillir une signifi-

cation et à l’acheminer par un acte d’annexion comporte quatre étapes :

1) �Au départ, sur un élan initial de confiance (fragile au niveau épistémologique 

et risqué sur le plan psychologique) à propos du texte qui lui tient tête, le 

traducteur concède qu’il y a là  quelque chose à comprendre », que le passage 

ne se fera pas à vide. A priori il considère le monde comme symbolique, 

constitué de rapports dans lesquels « ceci » peut remplacer « cela ».

2) �Mais la confiance initiale peut être trahie par la découverte  qu’il n’y a rien 

là-dedans à mettre en lumière ou à traduire. On tombe alors dans le vide, dans 

l’intraduisible, dans le vertige de la glossolalie, par exemple, c’est-à-dire de 

la métaphysique, de l’inintelligible, de l’extatique, de l’ésotérique. Tout cela 

est vrai, mais le traducteur, lui, ne doit et ne peut parier que sur la cohérence 

et la plénitude symbolique du monde. A un certain niveau, déchiffrer, c’est 

agresser, et cette agression fait courir le risque de se trouver dépassé, d’être 

rendu invalide par ce que l’on a importé. Certains écrivains ont cessé de 

traduire, parfois trop tard, parce qu’ils suffoquaient à boire le souffle du 

texte étranger. Ortega Y Gasset décrit la tristesse du traducteur qui a échoué.

3) �La troisième phase est incorporation au sens fort du terme. Le traducteur 

puise dans le fourmillement de sa langue une signification et une forme lui 

permettant de naturaliser, d’assimiler, de localiser le fait importé. Il peut 

alors y avoir, c’est possible, appropriation et communion mais aussi, c’est 

également possible, risque de transformation, d’infection ou même de 
destruction. Tout déchiffrage, en effet, est quelque part une agression, et 

il est possible que l’importation ne soit pas source d’enrichissement et ne 

déclenche même qu’une vague de singeries, une épidémie de facilités intro-

duite par le matériau antique ou étranger.

4) �Pour que le parcours herméneutique soit complet, il faut parvenir à établir 

une compensation pour rééquilibrer le système désormais en position instable 

car il ne tient plus que par un fil. Cela peut se faire soit en soustrayant, soit en 

ajoutant quelque chose pour corriger le bouleversement provoqué par l’incor-

poration. Cela suppose une réciprocité ou restitution recréant l’équilibre au 

cœur de la technique et de l’éthique de la traduction. Tout le problème de la 

signification est là car le texte-source, ennobli par la traduction, entretient 

désormais des rapports et des distances multiples avec les éléments dont il 

est le miroir, et cela entraîne de nouveaux profils de signification modifiant 
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les harmoniques du système. Et Steiner de citer à cet égard, un texte de 

Péguy faisant la critique de la traduction de Sophocle par Leconte de Lisle : 

Ce que la réalité nous enseigne impitoyablement et sans aucune exception, 

c’est que toute opération de cet ordre, toute opération de déplacement, 

sans aucune exception, entraîne impitoyablement et irrévocablement, une 

déperdition, une altération, et que cette déperdition, cette altération est 

toujours considérable.

Chap 6 : Topologies des cultures

La topologie (on notera que le titre de GS est au pluriel) c’est, en mathéma-

tiques, l’étude des déformations spatiales par des transformations continues. Elle 

concerne les lieux, les espaces et les limites.

Ce que GS souligne d’emblée dans ce chapitre, c’est que la traduction stricto 

sensu, (cas n°1) c’est l’interprétation des signes verbaux d’une langue donnée à 

l’aide des signes verbaux d’une autre langue. Mais, si GS a intitulé son premier 

chapitre comprendre c’est traduire, c’est parce que le mode opératoire effectué 

fonctionne tout aussi bien (cas n° 2) si l’opération se fait dans une même langue, 

ce que Jakobson appelle alors « reformulation » (rewording) sur un modèle histori-

co-psychologique fondé, pour moitié sur la déduction et pour moitié sur l’intuition. 

Nous poursuivons ici les propos largement engagés dans les pages qui précèdent, 

en codifiant avec un peu plus de précision l’espace substantiel complexe de la 

traduction.

Tous les modes de communication nous sont ici offerts dans les deux cas  : 

graphique, acoustique, olfactif, tactile, symbolique etc. pour une interprétation de 

formes verbales au moyen de signes pouvant et devant même être empruntés pour 

partie, si nécessaire, à des systèmes non verbaux. Le texte peut être interprété sous 

tous les angles : vocabulaire, grammaire, sémantique des couleurs, des sons, des 

odeurs, des textures et des gestes aussi foisonnants que ceux des langues. Et cela 

fonctionne dans le cadre d’une confrontation de systèmes verbo-culturels qui ont 

leurs lois et mystères si difficiles à élucider que Jakobson, cité par GS, parle, pour 

le traducteur, d’une transmutation nécessitant paraphrase, illustration graphique, 

pastiche, imitation, variation thématique, parodie, citation…pour mettre en 

valeur ou au contraire affaiblir l’attribution erronée (fausse ou volontaire), le 

plagiat, le collage et bien d’autres encore…

A noter l’importance du langage et de la musique ou du langage en musique dans 

de nombreux exemples commentés par GS dans ce chapitre36.
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5. Mais la traduction existe bien, même si c’est parfois « à crédit », et elle est 
vitale

Non seulement elle existe, mais si l’on en juge par le nombre et la qualité 
de travaux qui depuis deux millénaires - écrivait Mounin dans ses Problèmes 
théoriques… - ont porté des témoignages certains très étendus, presque tous 
instructifs, plusieurs importants, il ne fait aucun doute que l’on doit dépasser 
toutes les réserves émises à son sujet. Et c’est ainsi que des années 60 et suivantes 
du XXe siècle, donc jusqu’à aujourd’hui, les meilleurs spécialistes ont tenté de 
codifier leurs impressions générales, leurs intuitions personnelles, leurs inventaires 
d’expériences et même leurs recettes artisanales pour construire un empirisme 
de la traduction susceptible de promouvoir une science (ou théorie) incorporable 
dans l’ensemble des disciplines linguistiques. Les tenants de cette position, outre 
Mounin et Steiner que nous avons abondamment sollicités, sont Fédorov, Vinay et 
Darbelnet, Margot, Cary, Ladmiral, Ricoeur, etc. 

Voici, par exemple un passage du livre de Jean-Claude Margot qui nous dit 
l’essentiel sur cette question37 :

- �Un message quelconque est étroitement lié à la culture dans laquelle son 
auteur est enraciné. Lorsqu’on traduit ce message dans une autre langue, il 
faut tenir compte des différences entre culture source et culture réceptrice. 
La sensibilité à de telles différences devrait aller de soi. En fait les traduc-
teurs (bibliques en particulier) ont souvent péché à cet égard (par ignorance en 
faisant preuve de préjugés, l’ignorance expliquant les préjugés ou les préjugés 
favorisant l’ignorance). L’erreur fondamentale est l’ethnocentrisme, cette 
attitude des membres d’une société qui ramènent tous les faits sociaux à ceux 
qu’ils connaissent ou qui estiment que leur culture est meilleure ou préférable 
à toute autre.

Dans le chapitre II des Belles Infidèles, Georges Mounin énumère et analyse tous 
les types d’arguments tirés de la sémantique, de la morphologie, de la phonétique, 
de la stylistique, de la culture… tendant à démontrer l’impossibilité de traduire. 
Et pourtant, paradoxalement, dans le troisième et dernier chapitre, il propose, en 
une cinquantaine de pages, un ensemble de manières très pratiques de courtiser les 
belles infidèles. Nous y reviendrons. 

Le charme de la traduction, c’est peut-être aussi, et même sûrement, son 
incertitude, ses exigences, son inflexibilité, son intransigeance, sa versatilité, son 
humanité enfin, celle qui faisait dire à Montaigne cette phrase célèbre que nous 
lui empruntons sans la moindre hésitation, mais en remplaçant le mot homme 
par traduction: c’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que la 

traduction. Il est malaisé d’y fonder jugement constant et uniforme.
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Il est parfaitement acceptable d’affirmer – pour une infinité de raisons - que la 
traduction est impossible, mais reconnaissons aussi que si – ce qu’à Dieu ne plaise – 
un tyran quelconque poussait la logique jusqu’à l’interdire, l’humanité entière 
ferait rapidement naufrage dans la déficience mentale, l’inculture et la niaiserie. 
On ne peut que remercier la traduction de nous être infidèle puisque, comme dit 
Paul Ricoeur, elle nous a guidés pour comprendre les rapports compliqués entre 
la pensée et la langue, l’esprit et la lettre, et la sempiternelle question : faut-il 
traduire le sens ou traduire les mots ? Tous ces embarras de la traduction d’une 
langue à l’autre trouvent leur origine dans la réflexion de la langue sur elle-même, 
qui a fait dire à Steiner que « comprendre, c’est traduire 38».

6. Alors, Comment faire ? Petit intermède sur chiner, chinoiser et siniser

Ce sur quoi tous les spécialistes de la question sont d’accord, c’est sur la condam-
nation du mot à mot souvent incorrect et presque toujours plat : le mot à mot qui 
trahit aussi sûrement le texte que les infidélités les plus désinvoltes39. 

Du reste, les mots isolés dans le plus pauvre dictionnaire imaginable, sont 
toujours potentiellement chargés de sens multiples, même au cœur d’une seule 
langue. Michel Arrivé, ainsi, a publié en 2010, chez Belin, un petit ouvrage fort 
spirituel sur les verbes français, qu’il a intitulé, très poétiquement Verbes sages 
et verbes fous. La sagesse ou la folie d’un verbe peut se manifester dans son 
devenir, au travers de toutes les évolutions que sa vie dialogique peut lui faire subir 
au gré de circonstances historiques ou conjoncturelles non prédictibles. Puisque 
cette préface sera publiée en Chine, prenons les verbes adéquats, à savoir chiner, 
chinoiser et siniser auxquels tout Chinois francisant peut être confronté.

- �On dit chiner ou bien encore faire la chine. Dans ce cas, on devient un chineur 
qui est une personne qui peut n’avoir rien à voir avec un Chinois, même si, de 
toute évidence, il n’est pas interdit à un Chinois de chiner et de devenir chineur 
( qu’on veuille bien pardonner ce galimatias) . Qu’est-ce que chiner ? C’est tout 
simplement – nous dit Michel Arrivé - fréquenter les vide-greniers de banlieue 
plutôt que les antiquaires du 6ème arrondissement.

- �Mais, sans aucune intention malveillante - pour ce qui me concerne du moins 
- le mot peut être vaguement teinté de xénophobie, et chiner, pris dans le 
sens de vendre, peut suggérer l’idée de contrefaçon ? A vrai dire – nous dit 
Arrivé, l’idée de vente pour chiner, remonterait à l’argot du XIXème siècle 
qui désignait par là le colporteur portant sur son dos, en s’échinant, sa lourde 
marmotte chargée d’objets du quotidien qu’il souhaitait vendre.

- �Mais on sait aussi que chiner quelqu’un, c’est le railler, se moquer gentiment 

de lui.
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- �Enfin chiner, c’est aussi broder sur un canevas, des motifs de couleur à la 

mode chinoise.

Si l’on passe ensuite à l’analyse du binôme chinoiser/siniser, les choses se 

compliquent considérablement.

- �d’abord chinoiser, c’est, en termes culinaires (notamment) passer au chinois 

une préparation liquide quelconque, le chinois étant, en l’occurrence, une 

passoire métallique très fine.

- �Mais c’est aussi parler de façon un peu alambiquée sur des questions vétil-

leuses, à la manière des Chinois tels qu’ils étaient considérés au XIXème 

siècle et tels qu’apparemment ils le sont encore ; puisque le verbe continue à 

s’employer, comme dans cette citation que nous propose Michel Arrivé à propos 

du Président Sarkozy qui aurait dit : 

- �La France participera à Pékin en 2008 parce que les Jeux Olympiques c’est un 

espace de liberté. Il faut continuer de pacifier nos relations commerciales et 

arrêter de chinoiser avec les droits de l’homme.

Ce qui prouve qu’on peut chinoiser sans être un Chinois

- �Enfin, là encore, on constate le caractère fantaisiste de la langue française qui, 

contrairement aux autres verbes construits sur des noms de pays : franciser, 

germaniser, japoniser, slaviser africaniser etc., a construit, pour la Chine, 

le verbe siniser, pour éviter sans doute les connotations problématiques de 

chinoiser.

Il y a des germanisants, des francisants, des italianisants etc. mais ceux qui 

étudient le chinois sont des sinisants et non des chinoisants.

D’où il suit qu’il faut construire sa connaissance de la langue française (ou de 

n’importe quelle autre langue, qu’elle soit étrangère, seconde ou maternelle) sur 

une culture, d’abord lexicale évidemment, mais qui doit tenir compte de variations 

sémantiques multiples nourrissant chaque langue tout au long de son histoire et de 

ses usages les plus spontanés ou élaborés. Ce qu’il faut observer et faire observer, 

c’est la nécessité, soulignée par Paul Ricoeur, d’amener le lecteur à l’auteur 

et inversement, d’amener l’auteur au lecteur40 pour tenter de restituer un sens 

forcément fuyant, ductile, trompeur que l’on doit approcher au plus près, mais, le 

plus souvent, dans le cadre d’une équivalence jamais parfaite, ie. d’une traduction 

en forme de création plutôt que de restitution sinon impossible, du moins difficile, 

des perpétuelles pérégrinations du sens.
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7. S’il faut conclure: la traduction doit être résolument ce qu’elle est, à savoir 

la langue du monde41

Il n’est pas dans nos intentions de conclure en pénétrant dans le domaine 

technique, même si traduire est un vrai métier qui s’apprend dans des institutions 

spécialisées de grande réputation comme, en France, l’ESIT ou l’ISIT, par exemple. 

Ce qui semble important, c’est de considérer la traduction comme une nécessité 

logique, non pas pour uniformiser la planète sur un modèle triomphant imposant 

une lingua franca (l’anglais mondialisé ou le globish) qui aurait les mêmes consé-

quences néfastes pour la diversité des langues-cultures que, dans les siècles passés, 

et jusqu’à une période très récente, l’extension mondiale du colonialisme. Sur une 

thématique de ce type, François Jullien, dans une de ses dernières publications42, 

a dit l’essentiel. Il faut bien reconnaître, en effet, que de multiples risques de 

désintégration menacent toutes les sociétés d’aujourd’hui, et particulièrement le 

« fameux dialogue des cultures ». Si les diverses cultures du monde ne se trans-

forment plus qu’en variations exotiques du globish, nous tomberons dans une 

uniformisation camouflée où tout deviendra factice nous dit Jullien43. La synthèse 

effectuée résorbera les tensions (ce qui peut être une bonne chose) mais elle 

estompera aussi les écarts et, en fin de compte, sera terriblement ennuyeuse.

Grandeur de la traduction, risque de la traduction : trahison créatrice de l’ori-

ginal, appropriation également créatrice par la langue d’accueil ; construction 

du comparable44

tels sont les mots de Paul Ricoeur pour commenter le programme de François 

Jullien sur la mise en rapport de la Chine archaïque avec la Grèce archaïque. 

Pour Jullien, en effet, le chinois est l’autre absolu du grec et donc la connais-

sance de l’intérieur du chinois équivaut à une déconstruction par le dehors, par 

l’extérieur, du penser et du parler grec45. Jullien, en effet, nous explique – par 

exemple - que le chinois n’a pas de temps verbaux parce qu’il n’a pas le concept 

de temps comme toutes les langues qui pensent et qui parlent grec (allemand ou 

langues latines). J’avais personnellement – si modestement que ce soit - travaillé 

un peu dans la même perspective que Paul Ricoeur dans l’avant-propos du N° 3, 

2008, de la revue Synergies Monde consacrée aux travaux sur la Chine de François 

Jullien, et j’avais découvert ce qu’il appelle son lexique euro-chinois dont il nous 

livrait quelques entrées majeures :
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On voit déjà, à partir de ces maigres indices, que la Chine n’a pas d’accointances 

historiques avec l’indo-européen et par ailleurs on sait que sa langue n’est pas 

construite sur le modèle phonématique, syllabique, morpho-syntaxique, lexical, 

rhétorique et sémantique des langues indo-européennes. Si donc, conformément 

aux théories développées par Herder, Humboldt, Sapir et Whorf (entre autres…) 

la langue façonne notre manière de penser, donne ses limites et ses contours à 

toute connaissance humaine, nous impose une vision, une perception du monde, on 

s’aperçoit qu’on ne peut échapper à sa langue maternelle qui nous imprègne sans 

que nous en ayons conscience et qui nous possède purement et simplement plus 

que nous la possédons46, comme l’exprime admirablement François Cheng avec sa 

double culture chinoise et française47.

Avec Les Problèmes théoriques de la Traduction, la préfacière du grand livre de 

Georges Mounin, qui n’est autre que Dominique Aury, alias Pauline Reage (1907–

1998) traductrice et femme de lettres éminemment célèbre, notamment pour avoir 

écrit ce best-seller mondial que fut et reste Histoire d’O, termine ainsi son beau 

texte :

- �Nous apercevons enfin dans son entier (grâce à Georges Mounin) ce monstrueux 

obstacle de Babel dont nous rencontrons tous les jours les pierres éparses. Nous 

en renversons parfois quelques-unes. Il faudra bien essayer de continuer, et les 

machines ne nous aideront guère ; oui, tout ce qui peut réellement se traduire 

sera traduit par elles. Mais la marge est minime. A nous tout le reste, à nous les 
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Côté européen Côté chinois

Présence L’être devant Prégnance (s’impose)

Sens quête d’absolu, transcendance Cohérence, interaction, polarité

Révélation message, prophète, vérité Régulation, maintien de 
l’équilibre

Vérité Grande idée - Philosophie Régulation, maintien de 
l’équilibre

Liberté Spontanéité

Bonheur Disponibilité

Efficacité Efficience
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approches plus ou moins accomplies, les fureurs de fidélité, les enthousiasmes 
mal récompensés, à nous l’impossible. L’impossible, c’est le désespoir, mais 
c’est aussi la revanche du traducteur. (c’est nous qui soulignons).

C’est pour cela, de toute évidence – du moins pour moi – que la traduction doit 
être ce qu’elle est, à savoir la langue du monde. 
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Notes

1. Et pourtant elle tourne !

2. Georges Mounin, les Problèmes théoriques de la Traduction, Gallimard, 2014, 4ème de 
couverture.

3. Paul Ricoeur, Sur la traduction – un passage : traduire l’intraduisible », Les Belles Lettres, 
1ère édition 2004, 2e tirage, 2016, p.42.

4. George Steiner, Op. cit.voir note 8, p.408.

5. François Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle, L’Herne, 2016, p.88 et 89.

6. Paul Ricoeur, op.cit p.42.

7. Georges Mounin, Gallimard, 1963. Il s’agit de sa thèse principale ; sa thèse secondaire, La 
Machine à traduire, fut publiée chez Mouton and Co, en 1964.

8. C’est là le titre même du premier grand chapitre du vaste essai de George Steiner : Après 
Babel, Une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel, 1998, p.16-90. Titre volontai-
rement repris infra, cf. note 30.

9. Paul Bourget, Essais psychologiques, 1883, p.224.

10. La traduction, dans ses fondements originels, on le voit clairement, se situe dans 
l’injonction morale reprise par Socrate au frontispice du Temple de Delphes  : Connais-toi 
toi-même. C’est une incitation à l’introspection, i.e. à une sagesse que l’on ne peut construire 
que par un dialogue entre l’âme et elle-même, ie. par la maïeutique qui est une manière 
de s’interroger, de s’examiner pour découvrir les vérités qui sont en nous. Et Socrate insiste 
fortement sur cette idée car « sans ce travail sur soi-même, la vie ne vaut rien », « une vie 
sans examen ne méritant pas d’être vécue ». Sans ce point de départ philosophique, il est 
probable que toute réflexion sur la traduction risque de se perdre dans des considérations 
extérieures un peu superficielles. N’oublions pas, en effet que l’injonction morale dont il est 
ici question, a été reprise, discutée et débattue par Nietzsche et Kierkegard.

11. Ce qu’en termes austiniens on désigne comme un acte perlocutoire produisant une consé-
quence (ici la conviction) sur le destinataire; son contraire étant l’acte illocutoire qui établit 
simplement une valeur particulière conventionnelle entre des monèmes. Par exemple, 
l’écart de sens, si l’on prend le verbe dire comme base comparative neutre, entre ce verbe 
et informer, avertir, raconter, expliquer… qui impliquent toujours l’idée de dire quelque 
chose à quelqu’un avec chaque fois une écart de valeur plus ou moins important (avertir = 
dire plus mise en garde, par exemple).

12. Papou JC, animateur http://projetbabel.org/forum/viewtopic.php?t=17771. [consulté le 
24 juillet 2017].

13. Je renvoie à la bibliographie très indicative (donc volontairement restreinte à l’essentiel) 
que je donne des meilleurs écrits français sur la traduction.

14. La dialogique, est présentée par Edgar Morin dans l’Ethique (Méthode 6, p.234) comme 
une unité complexe entre deux logiques, entités ou instances complémentaires, concurrentes 
et antagonistes qui se nourrissent l’une de l’autre, se complètent, mais aussi s’opposent et 
se combattent. A distinguer de la dialectique de Hégel pour qui les contradictions trouvent 
leur solution, se dépassent et se suppriment dans une unité supérieure. Dans la dialogique, 
les antagonismes demeurent et sont constitutifs des entités ou phénomènes complexes.

15. Georges Mounin  Les Belles Infidèles, Septentrion, 17e édition dans Les Cahiers du Sud, 
1955. p.14.

16. Donc de façon parfaitement fantaisiste.
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17. Mounin, Ibid. p.14.
18. Mounin, ibid, p.16.
19. La moraline, pour Edgar Morin in L’Ethique (La Méthode 6, p.57) est un terme qu’il 
emprunte à Nietzsche pour exprimer «  la simplification et la rigidification éthique qui 
conduisent au manichéisme et qui ignorent compréhension, magnanimité et pardon ».
20. Mounin ibid. p.18.
21. Anne Dacier, écrivain et traductrice encore admirée par les hellénistes contemporains 
pour ses traductions.
22. Les deux références sont empruntées aux Belles Infidèles (cf. note 7 supra), p.20 et 21, de 
Mounin qui cite lui-même Homère, vol.1, Introduction à l’Iliade, publié en 1766.
23. Mounin, ibid. p.20.
24. Françoise Héritier – Le Goût des mots, Odile Jacob, 2013, p.10.
25. Françoise Héritier est professeur honoraire au Collège de France. Elle a été directeur 
d’études à l’Ecole des hautes études en sciences sociales et présidente du Conseil National 
du sida (4e de couverture du livre cité supra).
26. Ibid. p.97.
27. Morgan Sportès, né en 1947 est romancier, linguiste et anthropologue.
28. Dans Les Belles Infidèles, ibid. p.24.
29. Benedetto Croce est présenté ainsi par Mounin : «  grand critique italien de la première 
moitié du XXème siècle qui s’est voulu de classe internationale (sic) ». L’ironie est d’évidence 
une manière de prendre de la distance par rapport au personnage cité notamment en ce qui 
concerne la comparaison que Mounin estime « boiteuse ».
30. Benedetto Croce, La litteratura della nuova Italia, Vol.IV, chap.LXIII, p.125).
31. George Steiner, Après Babel, une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel, 1998
32. Voir bibliographie pour l’ensemble des auteurs cités au paragraphe IV
33. Pierre Emmanuel Dauzat, (biographie sur internet), nous dit que GS avait traduit (en 
2008) plus de trois cents ouvrages, dont près d’un tiers sous pseudonymes, et, ce qui est 
stupéfiant, plus d’un millier d’articles dans une quinzaine de langues différentes (anglais, 
allemand, italien, espagnol, russe, suédois, serbo-croate, latin, grec ancien et moderne, 
hébreu biblique, yiddish, ourdou, indonésien).
34. Nous répétons volontairement cette affirmation particulièrement importante.
35. Voici la version originale, en allemand, de ce poème de Schiller  : Wie der Quell aus 
verborgenen Tiefen/ So des Sängers Lied aus dem Innern schallt/ Und wecket der dunkeln 
Gefühle Gewalt/ Die im Herzen wunderbar schliefen., In George Steiner op. cit.p.165.
36. Ce qui m’amène à rappeler la belle thèse de doctorat de Sophie Aubin, La Didactique de 
la Musique du Français, sa légitimité, son interdisciplinarité soutenue à Rouen en 1996, et 
qui avait été précédée, quelques années plus tôt, en 1990, par un mémoire de DEA intitulé 
L’association Langue-Musique en Didactique des Langues étrangères. Comme on le voit, cette 
recherche de la Directrice du Pôle éditorial international du GERFLINT, qui se trouve être en 
même temps Rédactrice en chef de la revue Synergies Espagne est quasi contemporaine de 
l’ouvrage de GS publié en 1998.
37. Traduire sans trahir : la théorie de la traduction et son application aux textes bibliques 
(Symbolon) 1979.
38. Paul Ricoeur, op.cit. voir note 2 supra, p.34. Les rapports compliqués entre la pensée et 
la langue ont notamment fait l’objet, en France,dans la première moitié du XXème siècle, 
de travaux considérables à finalités opposées comme, par exemple, ceux de Damourette et 
Pichon allant des mots à la pensée, essai de grammaire de la langue française – 1911 -1936, 
en opposition nette avec ceux de Ferdinand Brunot dont l’ouvrage monumental : La Pensée 
et la langue, Méthode, Principes et Plan d’une théorie nouvelle du langage appliquée au 
français - 1936 – qui prenait l’itinéraire épistémologique exactement inverse du précédent.
39. Mounin, les Belles infidèles, p.55.
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40. Paul Ricoeur op.cit. p. 43.
41. La traduction  doit être la langue du monde, phrase empruntée à Paul Ricoeur, op.cit. 
p.88.
42. François Jullien op.cit. , chap VII. Dialogue p.67 et ss., petit ouvrage assez provocateur 
pour mériter une synthèse.
43. FJ ibid.p. 84.
44. Paul Ricoeur op cit, p.46.
45. PR, ibid.p.45.
46. Ce passage est emprunté à l’avant-propos que j’ai rédigé en 2008 pour le numéro 3 de 
Synergies Monde consacré à l’oeuvre de François Jullien, p.11 et ss
47. « Un abîme se creuse au milieu de mon être : une langue que je possède mais dont je ne 
me sers pas, cependant que je suis possédé d’une autre langue, présente, qui trace en moi 
des limites que je sens ne jamais pouvoir franchir », citation extraite de Du Bilinguisme, 
Denoël, 1985, p.232.
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