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Jacques Cortès

a créé cette capacité de mise en cause de ses propres institutions et de ses propres idées au nom 
d’une discussion raisonnable entre êtres humains, qui  reste indéfiniment ouverte et ne connaît pas 
de dogme ultime 1». C’est  cette ouverture européenne à la discussion que le GERFLINT a décidé, 
pour son septième colloque international,  de proposer à  ses équipes de chercheurs disséminées 
sur l’ensemble de la planète2.

Mots-clés : Laïcité, vivre-ensemble, culture, croyance, agnosticisme, athéisme, humanisation

Secularism widely held in Europe (and elsewhere) gives extremely passionate pronouncements, 
whatever camp considered. Of both sides, in fact, accusations rained, denouncing, here, some 
behaviors deemed unacceptable axiologically; there, the lack of openness of the host country 
considered too conservative to admit rituals and cultural practices incompatible with the local 
values. However, it must be considered as positive the fact that these discussions are already taking 
place. According to Cornelius Castoriadis:” there is only the WEST that created the ability to call 
into question its own institutions and its own ideas on behalf of a reasonable exchange between 
human beings, discussions which remains open indefinitely and has no dogma ultimate”. It is this 
European open discussion that the GERFLINT, for its seventh international conference, decided to 
offer to its teams scattered throughout the planet. 
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Le lieu le plus obscur est toujours sous la lampe 
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La laïcité donne largement lieu, en Europe (et ailleurs), à des prises de position 
extrêmement passionnelles, quel que soit le camp considéré. De part et d’autre, 
en effet, les accusations pleuvent, dénonçant, ici, certains comportements jugés  
axiologiquement inacceptables ; là, le manque d’ouverture d’un pays d’accueil estimé 
trop conservateur pour admettre des rites et usages culturels incompatibles avec ses 
valeurs. Ce qu’il faut toutefois considérer comme un fait positif, c’est que ces échanges 
ont déjà lieu. Comme l’observait Cornelius Castoriadis , « il n’y a que l’Occident qui
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“政教分离”这一命题在欧洲（乃至全世界）都有着广泛的争论。不管是反对者还是支持者，不是指

摘某人的行为不可接受，就是指摘某国对外国人带来的文化习俗缺乏包容。不过，还是有其积极的一

面，那就是产生了交流。正如科内利乌斯•卡斯托里亚迪斯所说的那样，“只有西方具备这种能力，

即人与人之间，本着理性、包容且毫无教条地展开争论，敢于对自己的制度和思想提出质疑”。正是

有这种欧洲式的开放才使得我们的GERFLINT协会作出决定：于第七届国际研讨会让其分布在全世界的

成员共同研讨这一命题。

关键词：正教分离、共处、文化、信仰、不可知论、无神论、人道化。

I. La Laïcité : un concept incontournable 

a) D’abord pour l’enseignement/apprentissage des langues et des cultures 
en général, du français langue étrangère en particulier

En matière d’enseignement-apprentissage des langues et des cultures3, 
L’Europe, en effet, se donne constamment de nouvelles règles visant à 
maintenir la cohésion entre ses composantes nationales très disparates. C’est 
le cas, par exemple, du domaine de l’enseignement- apprentissage des langues 
et des cultures pour lequel elle s’est dotée de plusieurs modèles successifs 
depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, le dernier en date – déjà vieux 
d’une bonne décennie- étant le Cadre européen Commun de référence pour 
les langues (désormais CECR) qui - sanctifié ou non -  reste une base réflexive 
de toute la philosophie didactologique de ce 3ème millénaire commençant. Il est 
un point sur lequel les partisans et/ou contempteurs du Cadre se retrouveront 
certainement, c’est sur l’idée qu’une réflexion sur les valeurs s’impose à tout 
individu désireux de transmettre ou  d’acquérir une compétence communicative 
réelle dans sa langue maternelle ou dans la langue étrangère de son choix. Il 
est exclu de prétendre acquérir ou transmettre la compréhension  de la (des) 
culture(s)  européenne(s)  en faisant l’impasse d’une réflexion en profondeur sur 
les valeurs en général, donc sur la laïcité en particulier. Une telle attitude, du 
reste, serait même en contradiction avec les finalités suprêmes bien comprises 
du CECR. Travailler à bien comprendre et faire comprendre la laïcité, est une 
œuvre de probité humaniste dont notre descendance nous saura gré si nous lui 
épargnons (et cela n’ira probablement pas de soi) des conflits et affrontements 
communautaires dont l’expérience de jadis, de naguère et même d’aujourd’hui, 
nous montre qu’il suffit d’un rien – un bon orateur  mégalomane, paranoïaque, 
fanatique et démagogue ou un conseiller insinuant, doucereux, onctueux et 
paterne, par exemple – pour entraîner toute une population ( premier cas) ou, 
plus artisanalement, un individu sans recul intellectuel ou moral (deuxième 
cas), dans des ignominies sanguinaires qui passent l’imagination. Entre ces deux 
cas de figure extrêmes, il existe, fort heureusement aussi, un large territoire 
explorable à partager avec sagesse, modération et respect de tous et de chacun.
S’il est nécessaire de préciser cela, c’est parce qu’un sondage informel  (pour 
préparer ce colloque) a permis de noter que certains collègues en science du 
langage et didactique des langues, originaires (de) ou œuvrant  (dans) certains 
pays du nord ou de l’est, estiment spontanément ne pas être réellement 
concernés par la laïcité. Le problème, pour eux, ne se poserait donc pas. Si nous 
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admettons volontiers qu’il se présente avec des intensités conjoncturellement 
variables d’un pays à un autre, il est préférable de ne se faire aucune illusion : il 
vaut mieux réfléchir à la laïcité quand il en est encore temps. Les démographes 
nous le disent depuis longtemps déjà : la population mondiale est en expansion 
continue et les mouvements migratoires se poursuivront continuellement 
jusqu’aux confins de tous les horizons de la planète, comme ils l’ont toujours 
fait au cours de l’Histoire de l’humanité. Ces mouvements migratoires mettent 
déjà en contact des cultures, des modes de vie et des croyances différents.  Il 
faut donc tenter de se comprendre  pour vivre ensemble si l’on veut écarter à 
jamais le danger, déjà potentiellement là, mais encore relativement bien géré, 
du  « choc des civilisations ».

b) Ensuite, donc, pour apprendre à « vivre ensemble » 

Mais pour être un thème fort important,  la didactique des langues et des 
cultures n’est qu’un aspect du problème que ce 7ème colloque du GERFLINT 
entend aborder. La Laïcité, en effet, subit de plein fouet l’évolution rapide du 
monde actuel. Le « vivre-ensemble4 » de communautés n’ayant pas les mêmes 
fondamentaux culturels engendre des situations nouvelles exigeant analyse 
approfondie, concertation et, dans toute la mesure du possible, compromis 
acceptable. Le meilleur chemin est celui qui reste à construire. Echanger avec 
quelques uns des meilleurs spécialistes contemporains de la question devrait 
permettre, comme le disait Joël de Rosnay, il y a une quarantaine d’années, dans 
Le Macroscope5, de « s’élever pour mieux voir, relier pour mieux comprendre 
et situer pour mieux agir ».

La vérité, en effet, ne se présente jamais comme d’une évidence absolue et 
immédiate. Elle demande une certaine aptitude à la modification sous l’influence 
des situations nouvelles auxquelles on se trouve confronté. C’est ce que l’on 
pourrait appeler, avec Piaget, l’accommodation à des structures qui, au fil du 
temps, sans destruction et sans discontinuité non plus avec l’état précédent, 
peuvent enrichir et nuancer les représentations traditionnelles que l’on cultive 
dans la chaude ambiance de la communauté à laquelle on appartient.
 
Un vrai travail doit donc être entrepris pour modifier ce qui doit l’être 
sans susciter, de part et d’autre, ces sentiments de frustration, de déni, 
de stigmatisation ou de «  colonisation  » (ancienne ou nouvelle) préfigurant  
les suites les plus détestables. Tout cela est à inscrire dans ce que François 
Châtelet appelait les « théories de l’action » et qu’il résumait en une formule 
qui prend ici sa pleine valeur  : «  (.) il faut s’habituer à l’idée qu’il n’y a 
jamais, à la limite, que des transitions et qu’il importe seulement de les 
placer là où il convient, dans la complexité du devenir »6. Parler ainsi n’est 
pas rechercher le consensus à tout prix, mais comprendre que la dialogique 
(c’est-à-dire « la recherche d’une unité complexe entre des logiques, entités 
ou instances complémentaires, concurrentes et antagonistes qui se nourrissent 
l’une de l’autre, se complètent mais aussi s’opposent et se combattent  »7) 
est une solution de sagesse et d’équité si l’on veut bien nous accorder qu’une 
vérité vécue n’est jamais que le contraire d’une autre vérité vécue et  donc que 
la Vérité ( avec une majuscule de transcendance) ne peut pas plus se construire 
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dans un climat autoritaire que dans une atmosphère constante de refus plus 
ou moins hostile. C’est ce dialogisme ouvert à la polémique courtoise (mais 
sans concession), chère à Gaston Bachelard, que nous souhaitons développer au 
cours de ces deux journées.

II. Au cœur de la Culture française : la Laïcité

Cette obscure clarté qui (ne) tombe (pas) des étoiles
Corneille, Le Cid, Acte 4 scène 3

La Laïcité est une avancée majeure dans l’humanisation (hélas, bien loin d’être 
achevée) de notre petite planète. Concept séculier par excellence, donc non 
religieux, elle laisse à chacun sa liberté de pensée et de croyance, considérant 
que  toute option spirituelle demeure une affaire privée, et il tend à définir 
un humanisme très ouvert en lequel chacun et tous peuvent se reconnaître. 
Si l’on doit remettre constamment sur le métier le concept de laïcité, c’est 
parce qu’on tente de le reformuler ces temps-ci, en des termes de plus en plus 
inadéquats. Ce colloque nous donne la possibilité de remettre ordre, raison et 
humanité dans le pilotage spirituel sans visibilité  du vaisseau spatial « Terre »
J’ai un peu malmené l’alexandrin ci-dessus de Corneille en mettant le célèbre 
oxymoron de mon exergue à l’écart de toute influence céleste. La Laïcité, en 
effet, pose un énorme problème de conscience à toutes les spiritualités du 
monde et ce dès l’étymologie du mot lui-même puisqu’il remonte au grec, 
laïkos, signifiant proprement «  du peuple  », en opposition à Klerikos (latin 
clericus) renvoyant au clergé, à l’organisation ecclésiastique donc à la religion. 
Depuis sa définition officielle en France au début du XXème siècle, elle tente 
le projet grandiose (souvent perçu à tort comme une provocation) de faire 
partager par tous les Français (et plus généralement même tous les Terriens) 
l’idée qu’ils sont parfaitement libres de croire ou de ne pas croire en une 
entité métaphysique, sans pour autant s’entredétruire à son propos. Cela, 
évidemment, n’est pas aveuglant de clarté pour tout le monde, même si le 
défenseur de la laïcité s’efforce de montrer perpétuellement patte blanche en 
s’adressant à tous ceux qu’il voudrait rassurer. Ce qu’il faut bien comprendre, 
dès les prémisses de ce colloque qui, je le souhaite ardemment, parviendra à 
apaiser les différences qui fâchent et qui rendent inutilement agressif, c’est que 
nous sommes là au cœur des principales composantes de la culture mondiale 
et qu’il est donc absolument nécessaire de donner à chacun la juste distance 
qui convient pour relativiser sa position quelle qu’elle soit, par rapport à ses 
propres certitudes et à celles d’autrui. Je dois avouer que la préparation de 
ce colloque m’a donné bien des occasions de surprise. J’ai constaté, en effet, 
chez certains de mes interlocuteurs, une sorte de réticence à venir plancher 
sur la question de la laïcité, comme si c’était un véritable serpent de mer, à 
savoir une affaire qui dure depuis une éternité et dont on ne voit pas la fin ; 
ou bien encore une question purement franco-française qui ne peut intéresser 
vraiment les pays du Nord, de l’Est et de l’Extrême orient où ce problème 
serait tellement minime qu’il n’y aurait vraiment aucune raison de s’inquiéter 
à son propos. Comme le GERFLINT a pour finalité la défense du français comme 
langue de communication scientifique internationale -  mais sans exclusive donc 
sans unilatéralisme en matière de communication, il tombe sous le sens que 
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les valeurs dont chaque communauté humaine se réclame sont indispensables 
pour comprendre en profondeur la culture d’autrui. Et de cette compréhension 
ne peut que résulter un apaisement des tensions entre communautés appelées 
à cohabiter désormais au sein d’un pays capable de gérer sa complexité avec 
finesse, esprit (j’ai presque envie de dire avec humour), ouverture et fermeté, 
donc sans parti-pris, sans blocage, sans provocation et sans faiblesse. 

Il faut le savoir et surtout le redire constamment  : la population du monde 
est en expansion continue et les mouvements migratoires se poursuivront 
continuellement comme ils l’ont toujours fait au cours de l’Histoire de 
l’humanité. Ces mouvements migratoires mettent en contact des cultures, 
des modes de vie et des croyances différents. Huntington a parlé de « choc 
des civilisations ». Pendant un certain temps on n’a juré que par lui mais il 
arrive de plus en plus qu’on minimise sa fameuse théorie. Je souhaite qu’on 
ait raison  de le faire, mais j’ajoute par précaution  que si l’on veut vraiment 
éviter ce fameux choc, il est grand temps de mettre à l’ordre du jour de toutes 
les communautés humaines, une réflexion constante sur la Laïcité. Quelques 
chiffres : j’ai consulté, il y a quelques jours, en préparant cette causerie, le 
Bureau de recensement Carl Haub (USA) de la population mondiale. Par pure 
curiosité, j’ai recherché le chiffre de cette population depuis l’apparition de 
l’Homme sur la terre. Depuis les temps les plus anciens, le Bureau Carl Haub a 
estimé à 106 Milliards d’individus le nombre d’êtres humains qui ont peuplé la 
planète. A la date très précise du vendredi 8 juin 2012, et à exactement 11h 34’ 
et 17’’, le reliquat de cette population s’élevait à 7 milliards, 51 millions, 586 
mille 753 personnes. Disons donc que 99 milliards d’individus nous ont précédés 
sur la terre. Ce chiffre est intéressant mais ce qui m’a paru important, c’est de 
savoir comment la population a varié depuis mon arrivée sur Terre le mardi 30 
juillet 1935 à 4 heures du matin. J’ai découvert alors que les Terriens, à cette 
date, n’étaient que de 2 milliards 200 millions, soit un écart de 4 milliards 800 
millions par rapport à aujourd’hui, et, si je reporte la différence à l’année 
1900, la différence est de 5 milliards 291 millions 586mille 753 habitants.

Il ne faut pas, à cet égard, penser qu’il suffise de condamner l’une quelconque 
des communautés en présence dans un pays donné pour parvenir à un état 
définitif de sérénité sociale. Les choses ne se passent pas ainsi dans la réalité. 
En général les gens pensent par stéréotypes qui, comme on sait, ont la vie 
dure. Les vérités du Nord se heurtent à celles du Sud, les groupes humains se 
structurent, inventent leurs refus, exaltent leurs différences, solidifient leurs 
angoisses, sanctifient leurs héros et peu à peu des frontières nouvelles naissent, 
d’autant plus solides qu’elles sont invisibles ou masquées. Il existe un discours 
de surface – comme dirait Chomsky – et un autre en profondeur qui ne peut 
être comparé au premier sans susciter l’hilarité et une sorte de désespoir. Non 
seulement un gouffre sépare les individus, mais un autre écartèle chacun de 
nous qui se trouve pris entre les sources lointaines et floues de son histoire 
personnelle qui échappent à sa volonté, que son moi traduit comme il peut, de 
façon désordonnée et fluctuante au gré des circonstances, et que son surmoi 
tente de sublimer en lui proposant des modèles lui permettant d’agiter des 
drapeaux et de crier très fort ses certitudes et son enthousiasme dans des 
manifestations pesant de tout leur poids grégaire de jubilation fabriquée. La 
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Laïcité n’est évidemment pas perçue de la même façon par tout le monde. 
Même si certains pays ont une population relativement homogène, il existe 
certainement dans leur composition socio-ethnique des groupes minoritaires 
pouvant être de culture différente. La laïcité se pose également pour eux, 
mais dans des termes sans doute particuliers à examiner dans leur spécificité. 
Ce que je veux dire et souligner ici, c’est que la laïcité n’est pas du tout 
une exclusivité française, même si, qu’on le sache ou non, c’est pour chaque 
Français pas trop demeuré intellectuellement,  comme dirait Robert Galisson, 
un thème de prédilection à charge incentive. 

Nulle part ailleurs sans doute, on n’en parle autant qu’en France. C’est un point 
qu’on est en droit de considérer comme positif, comme un indice de grande 
modernité, comme une preuve du mouvement de la pensée pour se délivrer, 
sans du tout les détruire, de certains conditionnements devenant à la longue 
inadéquats, en l’état, à un besoin qui doit être constant d’accommodation aux 
changements inévitables du monde. Un vrai travail doit donc être entrepris 
pour modifier ce qui doit l’être sans susciter ces sentiments de frustration, de 
déni, de stigmatisation ou de colonisation (ancienne ou nouvelle) donnant une 
assise à des rapports de force en tous points détestables dans la mesure où, s’ils 
ne sont pas apaisés, ils risquent à tout moment de déraper dans l’hostilité qui 
est l’antichambre du racisme, de la xénophobie et donc de la haine qui rend fou 
jusqu’à l’infamie, au meurtre, au massacre aveugle, au pogrom, au génocide 
toujours nié par ceux qui le commettent. J’exagère  ? Allons donc. Allumez 
votre télévision, ouvrez votre quotidien et comptez les morts. Dans ces sortes 
d’affaires, il n’y a pas des bons et des méchants.  Il n’y a qu’une seule chose : 
l’insoutenable légèreté de l’être dirait Milan Kundera. Je serai plus brutal: il 
n’y a que la sottise humaine toujours illimitée prête à se draper de  probité 
candide et de lin blanc   pour entrer avec enthousiasme dans la barbarie Je 
parlerai rapidement dans ce qui va suivre des 3 chemins spirituels classiques 
envisagés par l’être humain: croire, douter, ne pas croire. La laïcité admet 
ces 3 chemins et entend les respecter comme autant de valeurs essentielles. 

a) Croire 

Pour un laïc, le postulat de la foi d’un individu convaincu qu’une puissance 
infinie serait le créateur de toute vie est parfaitement respectable. Il constate 
cette ferveur, l’admet volontiers mais ne la discute pas dès lors qu’il observe 
que l’existence de Dieu est une hypothèse sur laquelle ont été édifiés 
historiquement des systèmes communautaires multiples dont certains ont pu 
se révéler fort utiles pour la gestion « sereine » d’une vie (plan individuel)  ou 
d’un Etat  (plan collectif):

A noter toutefois, mais avec la plus grande prudence, que des idéologies à base 
philosophique mâtinées de théories diverses (marxisme, nazisme ou fascisme par 
exemple), ont fonctionné au siècle dernier (et encore aujourd’hui parfois) sur des 
principes voisins de ceux d’un domaine religieux classique et parfois même en 
solidarité avec ce dernier. 
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b) Douter

Mais au-delà de cette  société d’inspiration religieuse, le laïc souhaite (en 
prenant parfois bien des risques)  le droit à l’agnosticisme de tout individu 
tirant la conclusion, dès lors qu’il lui est impossible de prouver ou de nier 
l’existence de Dieu, que seul le doute religieux est permis. D’où, chez lui, une 
seule attitude possible : abstention métaphysique évidemment condamnée par 
le croyant et plus encore par tout clergé au service d’un pouvoir politique. Le 
risque est là dans le refus du croyant de tolérer le doute qu’il considère comme 
sacrilège et blasphématoire. L’agnosticiste ne pratique pas. Il s’abstient. Mais 
cette abstention peut déboucher, précisément par la noblesse de sa solitude, sur 
une éthique rigoureuse, courageuse, mesurée et sobre, mais aussi engendrer de 
graves dangers.

c) Ne pas croire

Le laïc, enfin,  admet aussi l’athéisme, position extrême fondée sur la pensée 
que l’homme n’a rien à attendre du « silence éternel des espaces infinis » qui 
effrayaient si fort Pascal et où notre petite planète perdue continue de voguer. 
L’athée y vit dans une solitude encore plus grande que celle de l’agnostique mais 
au milieu de la multitude de ses semblables qu’il considère perdus comme lui 
dans un univers sans commencement ni fin. C’est ce que Morin et Demorgon, 
entre autres, appellent « l’Evangile de la perdition », idée impie mais généreuse 
appelant à la fraternité terrestre pour fonder un humanisme planétaire donnant 
enfin voix à l’amour et à la poésie qui émanent du fragile et du périssable5 de la 
condition humaine. 

Tout cela, quoique très résumé, est déjà assez complexe en soi, et l’on comprend 
sans trop de peine l’effarement et même l’ahurissement de celui qui, débarquant 
sur le sol de France avec un patrimoine religieux et culturel copieux, découvre 
que cette liberté de pensée qu’on lui présente comme un gain formidable de 
civilisation, remet finalement en question les fondements ancestraux de son 
identité profonde. D’où, chez lui, l’idée forte et constante de reconsidérer 
le problème de la laïcité dans une perspective de rectification d’inspiration 
religieuse. On emploie pour cela un couple d’adjectifs contraires. Une religion 
donnée pourrait être tantôt considérée comme modérée donc humaniste ou 
comme radicale donc inacceptable. Ce sont là des distinctions subtiles sans 
grande pertinence. Modérée ou radicale, aucune religion comme le dit fortement 
Henri Pena-Ruiz, ne doit « prétendre parler au nom de la communauté totale, 
ni coloniser la sphère publique  » car cette dernière, contrairement aux 
appartenances religieuses, est « dévolue à l’universel ». La France est un très 
vieux pays. Elle a connu des siècles de guerres religieuses toutes plus barbares les 
unes que les autres. Ce pays ne persécute ni ne condamne aucun culte. Sachant 
cela, le croyant, comme l’agnostique ou l’athée, n’a qu’un effort à faire  : 
comprendre que la laïcité est une valeur précieuse garantissant ses choix mais 
lui imposant aussi ses devoirs de citoyen français, et seulement ceux-là. Tout 
acte, toute pratique, toute manifestation posant un problème citoyen sur le sol 
français doit être jugé (donc permis ou proscrit) dans les limites exclusives du 
Droit établi et reconnu par la nation française.
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On a trop tendance à croire que les idées, dès lors qu’elles sont belles, parviennent 
toujours à s’imposer. Mais une belle idée est-elle obligatoirement universelle 
donc valable pour tout le monde ? Comme tout deviendrait simple si c’était le 
cas ! En fait, tous les déboires de la laïcité procèdent d’une certaine myopie en 
matière de culture. Parce qu’elle est souverainement noble dans son principe 
fondamental de tolérance, on la croit capable de convaincre au même titre le 
catholique, l’orthodoxe, le huguenot, le gallican, l’évangélique, le bouddhiste, 
l’hindouiste, le taoïste, le musulman (sunnite, salafiste ou chiite), le Juif, le 
témoin de Jéhovah, le fétichiste, le vaudouiste etc. comme si ce concept de 
laïcité qui a mis plus de 2000 ans à trouver une définition à laquelle la France, 
mais avec quelles difficultés, a fortement contribué, était d’une logique évidente. 

Un petit détour, in fine, par l’étymologie du mot culture peut se révéler éclairant. 
Ce qui me paraît frappant, c’est le lien très fort que, dès l’origine, le mot culture 
entretient avec la nourriture, c’est-à-dire avec la vie. Agri cultura, d’un côté 
nous renvoie à la terre et aux différentes façons de la cultiver pour en tirer de 
quoi vivre sa vie biologique. Animi cultura, d’un autre côté, (que l’on doit à 
Cicéron dans les Tusculanes) nous renvoie à deux autres formes de nourriture, 
celle de l’esprit d’abord que l’on entretient par l’étude, la lecture, la réflexion, 
l’échange et l’écriture, mais aussi celle de l’âme en honorant ses parents, sa 
patrie, et, au-dessus de tout, par la prière, (son ou ses) Dieu(x). Dans cultura il 
y a ainsi, avec colo, colere, le champ de blé, le jardin potager et le verger, mais 
il y a aussi, très explicitement, sur le même étymon, cultus, avec le livre, le 
philosophe et l’adoration de(s) Dieu(x). Autant dire que la culture d’un homme 
c’est bien ce qui le fait vivre, c’est sa nourriture : celle de son corps,  de son 
esprit et de son âme. Et cette nourriture-là, elle est sacrée puisque sans elle 
tout disparaît. Autant dire alors que la laïcité, si charmeuse et séduisante soit-
elle dans son principe, apparaît à certains comme une pure et simple utopie 
mettant en danger la pérennité de leurs certitudes ontogénétiques.

Quand on entre, dès lors, dans le cercle mystérieux et magique du sacré, on foule 
le territoire de toutes les ferveurs, certitudes, superstitions, peurs, faiblesses, 
dangers qui menacent le croyant angoissé, inquiet, craintif, perplexe, effrayé 
même qu’on lui propose, avec la laïcité, une nouvelle donne culturelle qu’il ne 
comprend guère et même qu’il rejette instinctivement parce que détruisant 
tous ses repères habituels. Il se soumet donc à la laïcité par obligation plus 
matérielle que spirituelle, mais du bout des lèvres, du bout du cœur, du bout 
de l’âme car il ne voit pas trop comment expliquer à ceux avec qui il veut vivre 
désormais, qu’il ne se sent pas spécialement prêt à accepter ce qu’au fond de 
lui il considère comme un évident déni de ses propres valeurs.  

Le laïc « de souche », habité de convictions inverses,  croit pourtant que la laïcité 
est une évidence facile à mettre en place. Il est dans l’erreur et la stratégie 
du non-laïc mérite d’être sérieusement étudiée pour éviter le développement 
progressif d’un continuel malentendu. Rien, sans doute, n’est perdu pour la 
laïcité, mais il serait bien innocent d’entonner déjà des chants de victoire. Le 
« choc des civilisations » de Huntington– si contesté soit-il par certaines bonnes 
âmes - n’est pas encore à ranger dans le placard aux canulars.
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Réflexions en forme de bilan 

J’ai peu employé le mot démocratie qui est au cœur de tous les principes 
gouvernant la laïcité, sans doute parce que je pense, peut-être à tort, que dans 
votre esprit comme dans le mien, la présence quasi implicite de ce mot serait 
d’ordre axiomatique donc notoire. En dépit du respect intellectuel qu’elle inspire, 
la réalité sociale de la démocratie est douteuse et même très suspecte à beaucoup 
qui voient en elle un obstacle à une certaine forme de réalisme opérationnel. La 
majorité, pour eux, ne serait pas un critère décisif de pertinence, et mériterait 
donc d’être éventuellement corrigée et même rejetée. 

Sans démocratie, pas de laïcité, mais la réciproque est vraie  : sans laïcité, 
pas de démocratie. Cela n’est pas vrai seulement pour les pays voisins du Sud 
et pour les pays totalitaires. La France elle-même n’est pas à l’abri de tout 
reproche. La démocratie et la laïcité supposent le dialogue. Qu’il s’agisse de 
coordonner les flux migratoires, de gérer les revendications des minorités en se 
montrant très clair dès le début sur ce qui est acceptable ou non en territoire  
républicain, d’engager le dialogue des cultures et des religions sans sombrer 
dans un unanimisme béat sur des pratiques immanentes dites nécessaires et 
inoffensives, mais dont la mise en application naïve déboucherait sur des conflits 
accroissant indûment le fossé discriminatoire séparant les communautés, tout 
cela montre bien la nécessité de donner à la laïcité toute sa place réflexive 
dans l’enseignement à tous les niveaux de l’Ecole républicaine. La laïcité, on 
doit donc l’apprendre, la comprendre, s’en imprégner et la cultiver tout au 
long de la vie.

C’est pour cette raison que le GERFLINT a réuni tous les grands penseurs que 
vous allez maintenant avoir le privilège d’entendre et que je remercie du fond 
du cœur d’avoir accepté de venir tracer avec nous le chemin qui peut nous 
faire enfin passer de l’hominisation, processus de transformation du primate 
en homme, à l’humanisation, processus de transformation de l’homme en 
citoyen de la Terre-Patrie. Dans un poème qui clôture son dernier roman (Quand 
reviennent les âmes errante, Albin Michel 2012), François Cheng, p.154, nous 
donne, en 3 petits vers, la clé de ce que j’ai essayé de vous dire :

Il n’y a plus de demeure, il n’y a plus que la Voie

Toute vie est à refaire

A refaire et à réinventer



258

Notes
1 J’ai puisé cette citation dans un article du philosophe Jean-François Mattéi, publié dans le Figaro 
du 12 février 2012, p.20, et qu’il a empruntée lui-même au Livre de Cornelius Castoriadis  : La 
Montée de l’insignifiance, les carrefours  du labyrinthe, 1996, p.111.
2 Evelyn Beatrice Hall essayiste américaine, publiant en 1906, un ouvrage sur Voltaire intitulé 
précisément Les Amis de Voltaire, a lancé la légende de la fameuse petite phrase : « Je désapprouve 
ce que vous dites mais je défendrais jusqu’à la mort votre droit de le dire ». Quand on regarde 
sur le web les commentaires que cette phrase inspire à ses lecteurs contemporains, on s’aperçoit 
qu’elle est loin de faire l’unanimité, beaucoup de commentateurs considérant – et ce quel que soit 
leur engagement personnel – que certaines idées n’ont pas le droit d’être défendues. Comme on le 
voit, les débats sur la laïcité risquent d’être d’une grande complexité.
3 il est devenu courant d’employer le mot-valise de Galisson : langue-culture, pour bien marquer 
désormais le lien insécable des deux concepts dans tout acte de communication
4 Formule très à la mode mais non exempte de doute et d’inquiétude
5 Joël de Rosnay, Le Macroscope, 1972, Points, p.11.
6 F. Châtelet, « philosophie de l’action in Les théories de l’Action, Hachette, Parie, 1972, p. 361.
7 Edgar Morin, La Méthode 5, L’humanité de l’humanité, Seuil, 2001, p. 341.
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