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Résumé 

La science classique, au dix-neuvième siècle en particulier, s’est caractérisée par une 
activité langagière intense, se livrant à une production inventive et à une analyse 
critique de son vocabulaire. La science du vingtième siècle fait preuve à cet égard 
d’une étonnante désinvolture, dévaluant la langue commune au profit d’écritures 
formelles et rabattant la création terminologique sur la trouvaille publicitaire. Les 
conséquences négatives, épistémologiques et pédagogiques, en sont lourdes. Le cas de 
la physique moderne est ici emblématique. Une étude du rôle complexe de la langue 
dans l’activité scientifique (à la fois sur les plans de la production, de l’évaluation et 
de la transmission des savoirs) montre pourtant l’importance d’une pratique langagière 
consciente et déterminée, ce qui appelle une réflexion sur les mutations nécessaires 
des formes professionnelles de la recherche scientifique, et sur ses relations avec les 
domaines de la culture traditionnelle. C’est dans ce contexte que la question de savoir 
quelle(s) langue(s) peut utiliser la science doit être posée.

Mots-clés: terminologie, langue naturelle, histoire des sciences, diversité linguistique, 
choix linguistiques et choix épistémologiques

Language as a challenge to science

Abstract

Classical science, during the XIXth century in particular, was highly self-conscious about 
its use of language, producing many new words and developing a thorough analysis of its 
vocabularies. Modern science, since the beginning of the XXth century has been much 
more casual in that respect, downgrading language with respect to formal expressions and 
letting publicity and communication to take over terminological creation. Heavy conse-
quences ensued, both epistemologically and educationally. The case of contemporary 
physics here is characteristic.Yet, examining the complex role of language throughout 
scientific activity, from the multiple point of view of the production, assessment and 
transmission of knowledge, proves the importance of an active linguistic awareness and 
requires some deep modifications in the professional activities of scientists as well as 
in the relationship between sciences and humanities. Only in this framework can be 
examined the crucial questions concerning the use of various languages in science.

Keywords: terminology, natural language, history of science, language diversity, 
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Je voudrais ici mettre en cause deux lieux communs concernant les rapports de la 

science et de la langue, et terminer ensuite en esquissant un programme utopique et 

probablement destiné à le rester — mais qui sait…

Un “langage scientifique” ?

La première idée que je souhaite contester, c’est qu’il existerait un “langage 

scientifique”. C’est une idée fort ancienne, entretenue d’abord par les scientifiques 

eux-mêmes, sous des formes diverses — chacun se souvient du fameux texte de Galilée, 

dans le Saggiatore, qu’il reprend dans d’autres écrits, où il avance la métaphore selon 

laquelle la nature serait « comme un grand livre perpétuellement ouvert devant nos 

yeux », mais ce livre serait écrit dans un langage spécial, avec des caractères particu-

liers, qui, pour Galilée, sont des triangles, des cercles, des figures géométriques. Je ne 

m’attarderai pas ici à la critique de cette dernière partie de son énoncé, concernant la 

typographie supposée du grand livre de la nature (Lévy-Leblond, 2006a), et je retiens 

simplement cette idée que, pour Galilée, il est écrit dans une langue spéciale. Cette 

proposition reviendra avec force au temps des Lumières ; ainsi Condorcet plaidera-t-il 

pour que la science soit écrite dans ce qu’il appelle une « langue bien faite », c’est-

à-dire une langue dans laquelle chaque mot possèderait une signification unique et bien 

déterminée, donc un caractère purement dénotatif, qui éviterait toute ambiguïté quant 

à son usage. Il est instructif de retrouver la même idée, cette fois-ci non pas comme 

norme de validité mais comme acceptation d’un état de fait, chez des spécialistes de 

sciences sociales. Je me réfère ici à un texte bien connu de Roland Barthes (1993), 

précisément intitulé « De la science à la littérature », où il écrit ceci : 

«  Le langage qui les constitue l’une et l’autre, la science et la littérature ne 

l’assument pas, ne le professent pas de la même façon. Pour la science, le langage 

n’est qu’un instrument que l’on a intérêt à rendre aussi transparent, aussi neutre que 

possible, assujetti à la matière scientifique, qui existe en dehors de lui et le précède. Il 

y a d’un côté, d’abord, les contenus du message scientifique, qui sont tout, d’un autre 

côté, ensuite, la forme verbale chargée d’exprimer ces contenus, qui n’est rien. » 

Évidemment, Barthes ne croit pas une seule seconde à la validité de cet énoncé pour 

ce qui le concerne, c›est-à-dire les sciences sociales et humaines, et dans la suite du 

texte, il va montrer que cet usage objectif du langage est illusoire, relevant de « leurres 

purement grammaticaux  », et que la science, la sienne, sociale et humaine, reste 

toujours sous la dépendance du sujet, et sous la coupe de l’imaginaire. Et Barthes de 

conclure que « seule une formalisation intégrale du discours scientifique pourrait éviter 

à la science les risques de l’imaginaire ». Bien entendu ce n’est pas ce qu’il souhaite, 

puisqu’il veut au contraire assumer et revendiquer les « risques de l’imaginaire », mais 

20



La science au défi de la langue

ce qui est intéressant pour nous, c’est une incise que j’ai volontairement omise, et que 

je restitue maintenant : 

«  seule une formalisation intégrale du discours scientifique, celui des sciences 

humaines s’entend, car pour les autres sciences, cela est déjà largement acquis [je 

souligne, JMLL], etc. » 

Autrement dit Barthes abandonne le terrain aux « autres sciences » ; pour sauve-

garder ce qui l’intéresse, la primauté de l’imaginaire, le rôle du sujet, il fait la part du 

feu et considère que, pour les mathématiques, la physique, la « formalisation totale » 

de ces sciences est acquise. On trouve la même idée exprimée bien plus tôt, en 1820, 

chez Leopardi (1937), quand il écrit ceci :

« (…) les mots comme l’a observé Beccaria dans son Traité du style, ne présentent 

pas la seule idée de l’objet signifié, mais aussi un nombre plus ou moins grand d’images 

incidentes. C’est la haute valeur de la langue que d’être ainsi faite de mots. Les vocables 

des sciences ne présentent que l’idée nue et limitée de tel ou tel objet : ce sont bien 

des termes, car ils déterminent et définissent la chose de toute part. Plus une langue 

est riche de mots, plus elle se prête à la littérature et à la beauté, et plus elle abonde 

en termes, moins c’est le cas. (…) Ce sont choses bien différentes que l’adéquation 

des mots et la nudité [des termes], et si la première confère efficacité et évidence au 

discours, la seconde ne lui apporte que l’aridité ».

[Permettons-nous de sourire au passage en lisant la suite, heureusement moins 

pertinente : 

« Le grand péril que court aujourd’hui la langue française est de devenir une langue 

toute mathématique et scientifique, par excès d’abondance de termes pour toutes 

choses et oubli des mots anciens. C’est d’ailleurs ce qui la rend facile et banale car 

c’est désormais la langue la plus artificielle et géométrique qui soit ».]

Ce diagnostic est porté en 1820, c’est-à-dire en un moment où les sciences de la 

nature et de la matière sont dominées par l’école française, et où elles s’écrivent en 

français, d’où cette abondance de «  termes  », un diagnostic que nous ne pourrions 

plus guère porter aujourd’hui… Je pourrais trouver bien d’autres textes pour illustrer 

cette illusion qu’au fond la langue, pour les sciences de la nature, n’est qu’un véhicule 

neutre qui n’a guère d’importance, et que seul compte, derrière la langue, le forma-

lisme qui serait nécessaire et suffisant pour le travail scientifique. Cela pourrait d’ail-

leurs sembler être le cas de facto ; lorsqu’on lit les articles de mathématiques ou de 

physique, on y trouve dans la plupart des cas une succession d’expressions formalisées, 

d’équations plus ou moins compliquées, et entre elles une sorte de remplissage, par des 

phrases banales et toutes faites : « on démontre aisément que », « on voit facilement 

21



Synergies Europe n°8 - 2013 p. 19-28

que », etc., donc une forme langagière qui ne transporte que fort peu de contenu et 
d’information. Cela n’a pas toujours été le cas. Les grandes œuvres du passé, dans 
ces moments où la science est véritablement créatrice — on pourrait reprendre le 
cas de Galilée, mais bien d’autres au XIXe siècle et quelques-uns encore au XXe (je 
pense à toute l’œuvre d’un Stephen Jay Gould par exemple) —, sont encore effecti-
vement des textes, avec une écriture singulière et un sens original ; mais ces textes 
ne sont justement pas écrits dans un langage particulier, ils appartiennent à la langue 
commune  ! Ce qui est éventuellement spécifique à une discipline particulière, telle 
que la chimie ou les mathématiques, c’est un vocabulaire, une terminologie. Alors oui, 
évidemment, il existe des « termes », comme dit Leopardi, qui définissent des lexiques 
particuliers pour les mathématique, la physique, la chimie, et sans lesquels ces sciences 
ne pourraient bien entendu (mais pas forcément bien entendues…) pas fonctionner. 
Ainsi, la naissance de la chimie moderne est-elle absolument contemporaine et intégra-
lement dépendante de la fabrication ex nihilo d’une nomenclature rationnelle. Dans 
leur Méthode de nomenclature chimique, Lavoisier et ses collaborateurs renversent 
complètement les vieilles terminologies de type alchimique et définissent un nouveau 
cadre d’expression (Guyton de Morveau et al, 1994). Mais, quoiqu’en dise Lavoisier dans 
son Mémoire de 1787, il s’agit là, non pas d’un nouveau langage, mais simplement d’un 
nouveau lexique. On pourrait en dire de même pour la nomenclature linnéenne en ce 
qui concerne les sciences de la vie. Et si l’on voulait se persuader plus encore qu’il n’y 
a aucune spécificité langagière des sciences même les plus « dures », il suffirait de 
remarquer que les « termes » scientifiques dont parle Leopardi sont essentiellement 
des substantifs, des adjectifs — et c’est tout. Il n’y a pratiquement pas de verbes qui 
soient spécifiques à l’expression de la science, et encore moins, évidemment, en ce qui 
concerne les articulations syntaxiques du langage, de prépositions, de conjonctions, etc. 
Il ne s’agit donc nullement d’un langage spécifique, mais d’un usage régional particulier 
de la langue, comme toute profession spécialisée, artisanale par exemple, en a besoin. 
Pas de différence ici entre le physicien et le marin ou le mathématicien et le boulanger. 
Donc, et c’était le premier lieu commun que je voulais tenter d’invalider, d’autant plus 
qu’il est trop aisément accepté, y compris par des linguistes et des littéraires, il n’y a 
pas de langage scientifique spécifique. 

Quelle(s) langue(s) pour la science ?

Maintenant, quant à la question de la langue (vernaculaire, donc) dans laquelle se 
fait la science : une deuxième illusion que je voudrais dissiper, c’est celle de l’intérêt, 
voire selon certains de la nécessité, d’une langue unique et dominante, une lingua 
franca, qui reflèterait l’universalité supposée ou prétendue du savoir scientifique. 
Quoi de plus naturel, si l’on admet cette prétention à l’universalité de la science 
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(Lévy-Leblond, 2006b), que de l’exprimer dans une langue prétendant elle aussi à 

l’universel  ? C’est l’argument commun utilisé aujourd’hui pour accepter ou même 

appuyer la domination linguistique de l’anglais dans les sciences de la nature. Une 

des justifications couramment avancées est que l’anglais aujourd’hui serait, à l’instar 

du latin autrefois, une langue véhiculaire commune et commode. Mais cette analogie 

est fallacieuse pour toute une série de raisons. La première est que le latin médiéval 

n’était pas la langue de l’hyper-puissance mondiale de l’époque — quel qu’ait été le 

poids politique de l’Église. On ne peut pas aujourd’hui faire l’impasse sur le fait que 

l’anglais est lié, non seulement à des commodités de communication, mais également à 

des enjeux de domination évidents. Plus subtilement peut-être, il est tout à fait remar-

quable que la révolution scientifique du début du XVIIe siècle, la coupure galiléenne, 

ce moment où s’inaugure la science telle que nous la connaissons aujourd’hui, coïncide 

précisément avec l’affaiblissement du latin, et le début de sa disparition comme langue 

de culture commune. Les grands fondateurs de la science moderne, au début du XVIIe 

siècle, écrivent très largement dans leur langue nationale, et le revendiquent  ! Ce 

fait est bien connu dans le cas de Galilée qui a écrit certes quelques textes en latin, 

mais dont les grandes œuvres sont écrites en italien, ce qui joue un rôle majeur dans 

sa pratique délibérée de partage de son savoir, dans sa reconnaissance culturelle et 

sa réception par des milieux plus larges que celui des érudits détenteurs du latin. Et 

cette posture n’est pas unique, on la trouvera dans toute l’Europe, par exemple en 

Angleterre où Harvey écrit son traité sur la circulation du sang en anglais, en France 

où Descartes écrit une grande partie de son œuvre en français, ainsi que Pascal ; cela 

va jusqu’au cas singulier de Leeuwenhoek, l’initiateur de la microscopie, qui écrit son 

traité en néerlandais, une langue qui n’est certes pas l’une des plus répandues ! Je ne 

résiste pas au plaisir de citer un passage de Galilée, où l’on voit qu’il ne conçoit pas 

la langue vernaculaire comme un simple véhicule, mais comme une expression, parfai-

tement assumée et revendiquée, de haute culture, la plus digne donc de transmettre le 

savoir. En 1587, le jeune Galilée publie l’un de ses tout premiers textes scientifiques, 

trop peu connu et qui mériterait de l’être plus, ses Leçons sur la forme, le site et la 

grandeur de l’Enfer de Dante. Ces deux leçons sont données par Galilée, à la demande 

de l’Académie florentine, pour préciser la représentation géométrique et géographique 

de l’Enfer de Dante. Ce travail suit une très longue controverse culturelle opposant 

plusieurs exégèses de l’Inferno, que l’on va demander à Galilée de trancher en vertu de 

ses compétences de géomètre — ce qu’il fait de façon convaincante. Or il commence 

son adresse à l’Académie florentine par ces mots (Galilée, 2008) : 

«  …espérons que vos oreilles accoutumées à entendre ce lieu résonner toujours 

des paroles choisies et distinguées que la pure langue toscane nous offre, puissent 

nous pardonner si elles sont parfois blessées par quelque mot ou expression propre au 
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domaine dont nous traitons, et emprunté à la langue grecque ou latine, puisque le sujet 

que nous abordons nous oblige à faire ainsi ».

Ainsi la langue grecque ou latine produit des termes qui peuvent être « blessants » ! 

Cette revendication du statut culturel de la langue en science me paraît remarquable. 

Dans cette perspective toujours actuelle, le point fondamental est alors le suivant  : 

non seulement la domination factuelle de l’anglais dans les sciences de la nature me 

paraît injustifiée, mais je tiens qu’elle a des conséquences aujourd’hui extrêmement 

négatives quant à l’approfondissement, à la rénovation et au partage du savoir scienti-

fique, comme je vais tenter d’en donner quelques exemples. 

Je commencerai par esquisser une brève description de la façon dont la terminologie 

scientifique s’est développée, en ayant en tête avant tout l’exemple de la physique. On 

peut distinguer trois périodes distinctes. La première, à partir du début de la révolution 

scientifique, occupe grosso modo le XVIIe siècle et une bonne partie du XVIIIe. Dans ce 

premier temps, les termes scientifiques sont implicitement empruntés au fonds linguis-

tique commun, à la langue vernaculaire, de façon essentiellement acritique. Exemple 

typique : le mot “force” ou le mot “masse” dans la mécanique de Newton ; bien qu’ils 

désignent des concepts tout à fait spécifiés avec un contenu très caractéristique et fort 

éloigné du sens commun, le mot est prélevé dans la langue ordinaire, puis détourné 

vers un usage particulier. C’est que la mécanique newtonienne est certes fort contre-in-

tuitive dans sa conceptualisation, mais les phénomènes dont elle traite et qu’elle tente 

d’analyser appartiennent à notre pratique courante  : tirer, pousser, lever, frapper, 

lancer, etc. Et le passage de la description de ces actions dans la langue commune à 

leur analyse théorique en termes scientifiques se fait par un transfert de vocabulaire 

qui n’est pas vraiment pensé ou réfléchi, et qui semble naturel. Deuxième période, 

le XIXe siècle, où la science tend à s’occuper désormais de domaines de plus en plus 

éloignés de l’expérience commune. C’est le moment où la physique va commencer à 

s’intéresser par exemple aux phénomènes électriques et magnétiques, qui échappent 

dans une grande mesure à notre intuition immédiate, à nos perceptions sensibles, à nos 

pratiques humaines les plus usuelles. Dès lors se fait sentir la nécessité d’utiliser un 

vocabulaire qui soit spécifique, car les savants ne trouvent pas dans la langue commune 

de quoi dénommer de façon cohérente les objets ou les manifestations qu’ils étudient. 

Ce sera un siècle de création terminologique effrénée, en général d’origine gréco-

latine, dont certains mots sont aujourd’hui passés dans le langage commun, comme 

électricité, ou, exemple princeps, énergie, emprunté au vieux fond philosophique 

grec et maintenant revenu dans l’usage commun — avec, évidemment, un sens bien 

différent. On a beaucoup reproché à la science du XIXe siècle d’utiliser des vocables 

incompréhensibles par le commun. Ce jargon gréco-latin ésotérique ferait obstacle aux 

efforts de partage du savoir vers une grande part de la population. J’émettrais pour 
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ma part un jugement plus réservé, car s’il est vrai que certains termes scientifiques ne 

sont pas immédiatement transparents, ce n’est pas seulement un inconvénient : cela a 

également l’avantage qu’ils ne sont pas d’emblée mal compris ! Le défaut des termes 

empruntés à la langue commune, tels force ou travail, est d’avoir des connotations 

usuelles tellement lourdes et prégnantes qu’elles peuvent complètement masquer ou 

brouiller leur sens scientifique. Soit l’exemple de la façon dont la physique emploie le 

mot travail : prenez un sac de ciment, mettez-le sur vos épaules, montez six étages, 

redescendez — eh bien, pour le physicien, aucun travail n’a été effectué sur le sac… Ce 

qui veut bien dire que le sens proprement scientifique du mot s’est largement décalé 

par rapport à son usage courant ; la terminologie savante commence ainsi par créer une 

sorte d’opacité et demande un effort initial considérable pour l’assimiler et accéder 

à une conceptualisation qui n’est certainement pas donnée d’avance. De ce point de 

vue donc, le recours à  une terminologie savante, matérialisant de façon audible la 

difficulté des notions scientifiques, n’a pas que des désavantages. Troisième étape 

historique, celle d’aujourd’hui, depuis le XXe siècle : un retour régressif à une sorte 

de spontanéisme vernaculaire que l’on discerne très bien dans des termes comme big 

bang — le “gros boum”, une expression au demeurant assez ridicule, et dont on peut 

montrer à quel point elle est trompeuse par rapport aux concepts mêmes qu’elle est 

censée recouvrir. Et l’on pourrait multiplier les exemples similaires. 

Quelles sont les causes de cette situation  ? Elles tiennent au statut de la science 

contemporaine, et d’abord au fait que les scientifiques ont largement perdu leur 

formation culturelle. Les scientifiques du XIXe étaient formés aux humanités classiques, 

ils connaissaient le grec et le latin — ce n’est évidemment plus le cas aujourd’hui. 

Deuxièmement, le succès technologique de la science l’a fait aujourd’hui basculer de 

son mode classique, qui a prévalu du XVIIe siècle au XIXe, dans ce qu’on appelle à 

juste titre la technoscience, où toute distinction entre le savoir théorique et sa mise 

en œuvre pratique est en passe de se brouiller complètement. Dans cette situation 

nouvelle, l’efficacité recherchée à terme toujours plus immédiat est antinomique avec 

la possibilité d’une prise de recul critique qui permettrait de réfléchir sur des choix 

terminologiques, qui sont épistémologiques en dernière analyse, et de réaliser que, 

peut-être, tel concept n’a pas été dénommé, donc pensé, de la façon la plus adéquate. 

La fuite en avant vers une mise en œuvre technique toujours plus rapide rend difficile 

cette prise de distance critique. Et puis, troisième élément, toujours lié à cette trans-

formation sociale, c’est le fait que la terminologie, au même titre que toute l’activité 

scientifique, est largement dominée par des enjeux économiques et politiques, donc 

par une conjoncture médiatique, voire carrément publicitaire. Il devient essentiel pour 

la carrière des chercheurs et le financement de leurs travaux que leur travail trouve 

un écho aussi rapide et aussi ample que possible dans les médias de masse. Et certes, 
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il est plus efficace à cet égard de parler de big-bang que de cosmologie évolutive, de 
relativité que de chronogéométrie, etc. On voit que l’influence du contexte, et en 
particulier du monde prétendument externe des médias, est tout à fait essentielle. 

Pour un travail de la langue

En terminant, je voudrais présenter deux exemples de situations où peut se mettre 
en évidence la nécessité d’une critique épistémologique qui assumerait pleinement sa 
dimension linguistique, ou tout au moins, terminologique. On pourrait déjà faire une 
remarque suggestive sur les vocabulaires des proto-sciences, et montrer comment on 
trouverait dans des langues extrêmement diverses de quoi jeter un regard intéressant 
sur les problèmes d’aujourd’hui. Je fais allusion à ce qu’on pourrait appeler les 
proto-mathématiques que constituent les systèmes de numérations (Lévy-Leblond, 
2006b). On sait à quel point ils sont diversifiés dans les centaines et les milliers de 
langues connues. Un vrai problème en informatique aujourd’hui résulte du fait que 
le système de numération de travail est binaire, en base 2 (ou hexadécimal, en base 
16), alors que notre numération usuelle est décimale. Or il se trouve que dans une 
langue indienne d’Amérique du Nord, le yuki, les gens comptent non pas sur leurs doigts 
mais entre leurs doigts, dénombrant donc les intervalles interdigitaux : un, deux, trois, 
quatre pour une main, puis cinq, six, sept, huit pour l’autre. C’est donc un système de 
numération à base huit, qui est immédiatement adapté aux systèmes informatiques 
à base d’octets. Voilà une situation où la diversité linguistique pourrait présenter de 
grands avantages ! 

Je passe à un exemple plus sophistiqué, tiré de la théorie quantique. On sait qu’elle 
a fait couler des torrents d’encre, et suscité d’innombrables exégèses philosophiques, 
en particulier à propos du prétendu fameux “principe d’incertitude” de Heisenberg. Or 
si l’on revient au texte initial, écrit en allemand, qui est encore à l’époque de l’entre-
deux-guerres la langue scientifique dominante, on constate que le terme employé par 
Heisenberg est Unbestimmtheit, dont la signification n’est pas du tout « incertitude », 
mais serait beaucoup plus proche de «  indétermination », qui va de fait être utilisé 
dans certaines langues, par exemple en italien, où l’on dit toujours indeterminazione. 
Mais l’idée d’indétermination est bien différente de l’idée d’incertitude. L’incertitude, 
c’est que ne je ne connais pas, mais ma méconnaissance des choses ne les empêche pas 
d’être déterminées ! Indétermination, ou mieux, et ici je vais proposer un néologisme 
français, “indéterminitude”, est beaucoup plus proche du contenu effectif de la notion 
originelle. Une mauvaise traduction du terme en anglais, où il devient uncertainty (et 
revient ensuite en français de l’anglais comme “incertitude”), non seulement brouille 
la compréhension qu’on peut en avoir, mais donne lieu à toutes sortes d’exégèses 
fantasmatiques. Alors les physiciens ont beau jeu ensuite de se retourner contre leurs 
collègues philosophes ou sociologues en leur reprochant de commettre des abus de 
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langage et des métaphorisations abusives dans leur recours aux termes de la physique 

quantique. Mais ce sont bien eux qui ont choisi des mots pour le moins douteux ! On 

pourrait faire une démonstration très semblable sur le terme de “relativité”, également 

fort mal choisi comme en convenait Einstein lui-même dès les années 1920. Il y a là 

un manque à gagner considérable dans notre compréhension des théories scientifiques 

contemporaines. Ces théories “marchent”, les équations sont correctes, la technique 

formalisée nous permet de manipuler les grandeurs physiques et toute cette machinerie 

fonctionne très bien. Oui, mais nous ne comprenons pas nécessairement ce que nous 

sommes en train de calculer ! Ce mésusage des puissances de la langue entraîne une 

limitation considérable quant à l’intellection propre du physicien, obérant sérieusement 

sa capacité à maîtriser et donc à transmettre son savoir. C’est un manque aussi par 

rapport aux perspectives d’avancement futur de la science, car comment dépasser le 

savoir actuel si nous le maîtrisons si mal ? 

Je donnerai un second exemple plus positif, technique plutôt que scientifique 

d’ailleurs. Il s’agit de l’un des rares cas où un effort terminologique conséquent a été 

accompli, en français en tout cas. La France est à ma connaissance le seul pays qui se 

soit doté dans le domaine de l’informatique d’un vocabulaire spécifique qui n’est pas 

calqué ou transcrit du vocabulaire anglo-saxon. Ce fut par exemple un geste de création 

terminologique absolument délibéré que de décider comment on allait nommer en 

français ces machines électroniques ; le terme “ordinateur” ainsi forgé et adopté est 

bien préférable à celui de computer, car ces engins ne se bornent pas à la computation, 

ils sont bien plus que de simples calculateurs. Pour les mêmes raisons, on peut penser 

que “informatique” est bien supérieur à computer science  ; il semble d’ailleurs que 

informatics commence à faire une percée en anglais… Ou encore, on peut comparer 

software, d’une généralité telle qu’il ne signifie rien, au français “logiciel”, qui est 

certainement plus efficace et précis. Sans parler du très joli “courriel”, d’origine 

québécoise, en lieu et place de e-mail. Cela veut donc dire qu’un effort linguistique 

sérieux mené dans une langue donnée sur un domaine particulier peut aboutir à des 

résultats tout à fait intéressants. 

Je terminerai en plaidant pour un travail explicite et délibéré de réflexion linguis-

tique en science à partir de la diversité des langues existantes. Je ne peux me défendre 

d’entretenir l’idée, sans doute utopique, qu’il existe des fonds linguistiques multiples 

à exploiter pour nous permettre de retravailler de nombreux concepts scientifiques, 

afin de mieux les comprendre et les partager, quitte éventuellement à modifier des 

terminologies déjà admises. L’idée est probablement chimérique et arrive trop tard en 

ce qui concerne les grandes langues : d’après ce que je sais, ni le chinois, ni le japonais, 

encore moins l’arabe, n’ont été capables de faire un effort systématique pour se doter 

de terminologies scientifiques spécifiques. Peut-être n’est-il pas trop tard pour des 
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langues qui ne sont pas encore des langues d’usage scientifique courant, dans lesquelles 
les scientifiques se poseraient la question, ne serait-ce que pour l’enseignement, de se 
doter d’un vocabulaire original. Il y a d’ailleurs une langue particulière sur laquelle on 
pourrait s’interroger, c’est le latin moderne. Les théologiens et diplomates du Vatican 
ont certainement besoin de se doter d’une terminologie latine actuelle pour dire, par 
exemple, bombe atomique, ordinateur, etc. Et je serais très intéressé à savoir s’il y a 
une commission spécialisée et si elle publie ses travaux… Il y aurait là certainement des 
ressources utiles. Je conclurai, que du point de vue des langues, la science devrait faire 
sienne la conclusion de la fable de La Fontaine, « Le lion et le rat », à savoir : « On a 
toujours besoin d’un plus petit que soi ». Les grandes langues ont tout intérêt à s’inté-
resser aux plus petites. Il me semble que de façon générale la situation des sciences 
de la nature et de la matière aujourd’hui, malgré les apparences d’un triomphe sans 
partage, est extrêmement critique, et qu’elles ont probablement beaucoup à gagner à 
se rapprocher des sciences humaines et sociales, faute de quoi elles risquent bien de 
devenir toujours plus inhumaines et asociales.
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