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Essai de témoignage
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* a la mémoire de mon Maitre,
a Nanon Gardin

J’envisage, dans cet article, un essai de témoignage de la fagon dont Bernard
Gardin se manifestait dans certains de ses discours écrits et oraux, pendant et apres
I’accompagnement qu’il avait assuré pour la réalisation de mon rapport-projet de DEA
et de ma thése de doctorat. Discours que j’ai pu recueillir et conserver (correspondances
via le réseau internet, remarques ou observations de mes étapes et travaux de recherche,
consignes de travail, rapports de soutenance enregistrés ...) ou, a défaut, discours que j’ai
pu garder en mémoire malgré les péripéties et le temps qui passe. Cet essai de témoignage
se situe sous I’angle d’une approche du « bien dire » et du « dire difficile » et pour ce,
je m’appuie essentiellement sur les deux articles publiés de Bernard Gardin, mentionnés
en fin de ce texte.

Et puisque « les discours ne sont pas homogénes mais sont comme des paysages avec
plaines monotones, collines attrayantes et parfois sommets accrocheurs » (Gardin 1993,
p. 30), j’essaie de dégager, d une part, ce qui pourrait étre considéré, dans le dire de
Bernard Gardin, comme « collines attrayantes » et « sommets accrocheurs » par
opposition a des « plaines monotones » et, de [ ’autre, ce qui constituerait le dire difficile
dans certains de ses discours.

1. Du bien dire ...

1.1. Reprise d’un dire de soi aprés hétéro-évaluation et auto-évaluation

Tout discours suppose la présence d’un locuteur et celle de son ou ses interlocuteurs (en
situation de face-a-face comme dans une communication différée), et la reconnaissance
d’un bien dire exige « certaines propriétés auxquelles seraient sensibles individuellement
et collectivement les interlocuteurs. » (Gardin 1993, p. 35). En effet, I’auto-évaluation
et ’hétéro-évaluation peuvent s’y trouver intimement liées. En 1997, comme dans les
années précédentes, la féte du Nouvel An lunaire (qui tombait cette année-1a sur le mois
de février) était célébrée dans les locaux du Descilac' de I'Université de Rouen, avec
la présence de nombreux professeurs et étudiants (vietnamiens et non-vietnamiens) du
3¢cycle. Bernard Gardin a adressé aux étudiants vietnamiens ses veeux (de bonheur, de
santé, de réussite...), tout en reconnaissant en eux « I’image de vrais buffles ». Nous en
avons tous ri de bon cceur. Ce n’est qu’en juillet (cinq mois apres), dans un café de Paris,
que je lui ai expliqué que, pour nous Vietnamiens, il ne s’agirait normalement pas la d’un
compliment (dire de quelqu’un qu’il est « buffle » c’est plutdt insinuer qu’il est béte,
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inférieur au commun des humains, t€tu, grossier...), mais que nous avions bien compris
la signification que lui-méme avait voulu accorder au terme (travailleur, consciencieux,
tenace...). A cette révélation sans doute surprenante, j’ai entendu Bernard Gardin toussoter
(a cause du café hésitant a sa gorge ?), et me demander pourquoi je ne le lui avais jamais
dit auparavant. J’ai réaffirmé que nous avions tous compris les « pressions » qui I’avaient
amené a ce dire, et que cela ne nous avait nullement génés (bien au contraire). A partir
de ce moment-13a, le terme « buffle » est entré dans notre univers partagé et c’est en toute
fierté que j’ai choisi de me désigner par « étudiante buffle » et que les autres étudiants
vietnamiens alors présents au Descilac se désignaient eux aussi par « étudiants buffles »
et constituaient en quelque sorte une « promotion buffle » de I’Université de Rouen.
C’est aussi en toute complicité et dans un sentiment de « comme je dis » que Bernard
Gardin a repris ce terme dans ses messages ¢lectroniques pour me désigner, et enfin, se
désigner lui-méme par « prof plutdt buffle » 2 :

«J'ai été bien heureux d’avoir de vos nouvelles et aussi bien attristé en ce qui
concerne votre santé. Faites ce qu’il faut et soyez au séminaire en décembre, peut-
étre faut-il étre un peu moins buffle un petit moment... [...] A bientét donc. Votre prof
plutot buffle aussi » (Gardin @ 6.11.1998) ;

« N'oubliez pas de venir avec tous vos papiers (corpus rédactions brouillons...)
mais ne fatiguez pas le buffle excessivement si vous n’étes pas en forme » (Gardin
@ 7.12.1998).

Personnellement (et pour reprendre les termes de nos linguistes dont faisait partie
Bernard Gardin), je constate que ce qui aurait pu étre ici un « raté » ou un « mal dit »
s’est miraculeusement métamorphosé pour aboutir a un « bien dire » apprécié par son
auteur et ses interlocuteurs, qui reprennent tous volontiers le mot.

1.2. Quand le sens n’est pas dans les mots

Cette reprise de I’image du « buffle » (avec glissement du positif au négatif puis
I’inverse) s’accompagne par ailleurs de celle de I’image de la « momie » (image plutdt
négative) dans I’identification de I’autre. A une réception amicale a Asniéres, ou la
famille Gardin accueillait chez eux tous les étudiants étrangers du Descilac, I’'un des
sujets de conversation tournait autour d’une prochaine mission au Vietnam de Bernard
Gardin (accompagné de son épouse). Alors que j’insistais pour qu’ils pensent a venir a
Hué (ancienne capitale impériale du Vietnam, avec son patrimoine historique et culturel),
Bernard Gardin a affirmé, sur un ton excessivement sérieux, qu’il n’y avait dans cette
vieille ville rien d’intéressant, a part les momies. J’ai pris du temps pour pouvoir accéder
a la signification de ce fin clin d’ceil, et a réaliser enfin qu’il ne fallait surtout pas se fier
aux sens premiers de « ses mots », et que ce n’est pas du tout ¢a qu’il voulait dire, qu’il
me fallait chercher la signification ailleurs, au-dela des mots.

Si Bernard Gardin n’hésitait pas a agir de la sorte, c’est sans doute qu’il supposait que
ce glissement de sens devrait étre reconnu (aussitot ou a retardement) par ’autre. C’est
dans le méme sens qu’il tentait la qualification de 1’autre de « momie-buftle » :

« Avec mon meilleur souvenir de notre passage chez les momies ... mais quelle sorte

de béte est-ce qu’'une momie-buffle ? » (Gardin @ 6.11.1998)

C’est aussi dans ce sens que j’ai pergu, au niveau de la réception, certains des
discours de Bernard Gardin, dans la formulation de ses recommandations, au moment de
la finition de mon DEA :

« Juste pour vous embéter. [...] »

... ou, lorsque je suis venue lui demander un dernier conseil, dans la période qui
précédait ma soutenance de thése, et en présence d’autres étudiants qui, ne connaissant
pas son mode de (bien) dire, se sont montrés étonnés face a I’attitude de Bernard Gardin
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(qui gesticulait, me montrait la porte et criait plus qu’il ne parlait) et a la mienne (comme
si de rien n’était) :

« Allez-vous en. Je ne veux plus de vous. »

Effectivement, ce n’est pas du tout ¢a qu’il voulait dire.

Il n’est par conséquent pas facile de reconstituer les faisceaux du dire de Bernard
Gardin sionn’est pas bien averti. Ce qui m’est arrivé plus d’une fois. En 1999, a1’approche
d’une session de soutenance de DEA organisée dans le cadre du télé-enseignement de
I’Université de Rouen et qui se déroulerait 8 Hochiminh-ville (Vietnam), je pensais y
aller quand j’ai recu son courrier électronique :

« [...] Qu’allez-vous faire a HCMYV repasser votre DEA, mais vous I’avez eu, seriez-
vous devenue amnésique ou hypermodeste [...] » (Gardin @ 3.8.1999)

J’ai commencé par décoder automatiquement le message et tristement décidé de ne
plus partir. Aussitot il m’a répliqué :

18.8.1999)

Labyrinthe ou, a priori, je me perdais. Avec durecul, il devait s’agir 1a d’une évaluation
de la part de Bernard Gardin de la réception que j’avais eue de son dire, et d’un « rappel
a I’ordre » (le sien, tout a fait original, selon lequel il ne fallait surtout pas « prendre ses
propos au sérieux » !). Ce qui m’a obligée de revenir sur mes interprétations antérieures
et m’a permis de retrouver le fil d’Ariane.

1.3. D’effet quand méme

J’entends par la les propos qui présentent des aspects nettement impossibles,
inacceptables, exagérés ou trop évidents pour étre mentionnés. Le fait de les introduire
dans ses discours suppose une volonté de la part de I"auteur du dire d’évoquer un
certain effet chez I’autre, une réaction verbalisable en « quand méme ! ». Ainsi, suite
a un accident dont il sortait (Iégérement) blessé a 1’ceil gauche (?), et en réponse a mes
recommandations pour qu’il prenne bien soin de lui-méme, Bernard Gardin a répliqué :

« je vous promets de ne pas attenter a ma personne, d’éviter les couteaux et les

hélicoptéres * » (Gardin @ 18.1.1999)

... ou en faisant part des derniéres nouvelles de sa famille :

« Savez-vous que nous vendons la maison et allons devenir parisiens (en appartement
ou sous les ponts si on ne trouve pas autre chose) » (Gardin @ 3.8.1999)

« Nanon est en train de scier une planche en ce moment et vous embrasse, ce qui est
dangereux quand on a une scie dans la main » (Gardin @ 24.6.2001).

1.4. Reprise par séquence du discours d’autrui avec production de sens

Un autre aspect dans le bien dire de Bernard Gardin consiste a reprendre les mots
d’autrui (extraits de textes littéraires ou de presse, réponses au questionnaire d’enquéte
... servant de corpus d’analyse) tout en les remotivant, et par 1a leur attribuer de nouvelles
dimensions sémantiques. Il ne s’agirait pas 1a de simple reprise par évaluation positive
du discours d’autrui. En effet, la plupart des termes ou passages repris ont été a priori
analysés dans un sens plutot négatif, dénongant une attitude de sur-estimation de soi ou
une représentation réductive de la réalité ; bref, « scandaleux et en tous points contraires
a nos convictions » (Gardin 1993 p.34). Tel est le cas de cet extrait de fiche de réponse a
un questionnaire d’enquéte, ou la personne enquétée (un Frangais) avait rempli les cases
pour en arriver a ces affirmations (les réponses sont en italique) * :
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1. Les Vietnamiens sont généralement considérés comme :

‘ 1- Courageux ‘ 2- Travailleurs ‘ 3- Intelligents ‘

2. Personnellement, vous trouvez que ce qui représente le plus les Vietnamiens
dans leur comportement, c’est (plutét) ° :

‘ (a) Profiteur ‘ (b) Malin ‘ (c) donc : Intelligent ‘

Pour quelle(s) raison(s) ?

Parce que cela fait trente ans que je les connais, que je les
« pratique » et que je cherche a ne pas me contenter des
apparences. Hélas (pour eux...) j'y suis arrive.

En fin de séance de travail ou justement nous avions a analyser cette fiche de réponse,
du coup Bernard Gardin s’est mis a oraliser tout haut :

« Parce que cela fait deux ans que je la connais, que je la « pratique » et que je
cherche a ne pas me contenter des apparences. Hélas (pour elle...) j’y suis arrive. »

De méme, pour ce passage de La Mémoire du chien de Francis Marmande, relatant
les impressions du Vietnam de cet universitaire lors de sa découverte du pays :

« Ailleurs : apprendre la hauteur des meubles, des lavabos, des cuvettes. C’est
ailleurs, c’est la. Repérer les poses. Ici, dans la rue, vieillardes ou enfants, quel que
soit I'dge, elles se tiennent pres du sol. L’accroupissement est un signe d’Orient.
Debout, je me découvre grand. Tout est relatif. Accroupi, le corps dilaté, je me fonds.
Debout, ma stature soudain forte, hors norme, encombre. [...] » (Marmande, La
Mémoire du chien, Fourbis 1993).

Aofit 1997, a Asniéres, suite a une séance de travail « pour le post-DEA » (comme
disait Bernard Gardin) ot nous avions analysé ce méme extrait de Marmande, alors que,
accroupie, j’essayais d’allumer un petit feu dans le jardin pour faire griller des bars (des
vrais, péchés la veille au Havre), et qu’il se tenait debout a coté. De sa voix de comédien,
il a repris ces mots :

« L’accroupissement est un signe d’Orient. Debout, je me découvre grand. »

La reprise ainsi effectuée du discours d’autrui, avec légére modification (dans le
premier cas) ou tel quel (dans le second cas) témoigne d’un bien dire ou des « énoncés
qui sont d’abord soumis a de fortes réprobations au moment de leur émission comme
non conformes au réel » font « I’objet de reprises nombreuses, la part d’humour qui
accompagnait ces réemplois ne cachait pas la séduction de la formule » (Gardin 1993 p.
34). Bien dire avant tout de la personne qui découvre le discours, le réemploie, le remotive.
S’agirait-il aussi du bien dire du véritable auteur du discours (Marmande ou la personne
enquétée) ? J’ai une hésitation : on pourrait a propos se demander si le réemploi n’était pas
une « répétition parodique » définie en ces termes : « On reproduit alors, avec colére ou de
maniére atone, la formulation existante que I’on dénonce ainsi comme cliché ou comme
fausse : il s’agit alors du degré zéro de la résistance ; mais rien ne vient remplacer I’énoncé
ainsi nié. Dans la problématique de Volichinov, 1I’opération consiste a vider 1’énonciation
de son orientation, de fait a dénoncer les mots comme mots, a nier leur conformité au
réel. » (Gardin 1988 p.12). Avec une nuance cependant dans la reprise en question de
Bernard Gardin : elle a été faite ni « avec colére » ni « de maniére atone », mais sur un ton
ironique, moqueur, faisant appel au partage, a la coopération, a la complicité de I’autre.

1.5. Une passerelle entre univers de corpus et extérieur
En outre, I’univers que constituent les divers corpus d’analyse offre aussi une source
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d’inspiration, de point de départ (ou d’appui) pour le dire de Bernard Gardin qui se refuse
la facilité. Ainsi, se prononcant en tant que directeur de recherche & ma soutenance de
DEA, il a affirmé :

« [...] tout a I’heure vous avez dit que heu / dans un extrait de Francis Marmande
personne n’est content hein heu / bon ben moi je suis content de vous / hein / c’est-
a-dire que [...] »

D’autres exemples peuvent s’y ajouter. Au Vietnam, lors de la visite des passages
souterrains de Cu Chi, ou étaient exposés de multiples camouflages d’anciens maquisards
et combattants vietnamiens, congus pour piéger leurs ennemis, nous avons assisté a une
démonstration : des portes en état de fermeture, et qui, aussitot ouvertes, envoient a ceux
qui s’y précipitent lances et épées ... Avec une grimace d’épouvante mélée d’admiration,
Bernard Gardin s’est exprimé en ces mots :

« Voila, je comprends maintenant pourquoi on craignait tant les portes fermées. »

J’étais alors presque la seule personne a reconnaitre 1’allusion. Cela exige sans doute
un certain degré de complicité, de coopération, et surtout un certain vécu ou savoir
commun servant de clé a ’acces au sens. La clé, la voila : en réponse au questionnaire
de I’enquéte mentionnée un peu plus haut, une anecdote « susceptible de représenter un
Vietnamien et son comportement » avait été fournie par une Frangaise en ces termes :

« Deux médecins arrivés en France depuis deux jours sont invités a déjeuner dans
une famille. Ils se présentent a [’heure dite et attendent devant la porte sans sonner
ni frapper qu’on leur ouvre la porte pour les accueillir. Au bout d’une demi-heure,
ils sont repartis dans leur famille d’accueil (absente jusqu’au soir) et ont mangé les
sandwiches qu’elle leur avait préparés pour le voyage prévu le soir. »

Au moment de ’analyse, nous avions longuement discuté sur le fait de la « porte
ouverte » et de la « porte fermée » dans les cultures frangaise et vietnamienne. En effet,
quand ils ont a recevoir quelqu’un, les Vietnamiens laissent normalement leur porte ouverte.
De 1a a la porte fermée de Cu Chi, c’était effectivement « signé » Bernard Gardin.

Il arrive méme que ’univers des corpus le préoccupait a un tel point qu’il restait a certains
moments perdu dans le labyrinthe. Heureusement cela ne durait pas et il en ressortait vite.
A I’époque ou nous travaillions a distance pour la thése, un rapport bimensuel que je lui
avais envoyé par courrier électronique commengait par ces mots : « Concerto de I’adieu »,
titre d’un chapitre de récit. Voila comment Bernard Gardin a répondu :

« J'ai été bien content de recevoir votre lettre dont le début m’a d’abord attristé :
« concerto pour l’adieu »... mais ensuite j'ai compris. » (Gardin @ 6.1.1999)

Sur ce, je passe au dire difficile ou plutdt a des étapes servant a la recherche du bien dire.

2. ... au dire difficile ou a la recherche du bien dire

Face a la « présupposition d’existence de I’énoncé adéquat a ce qu’on veut dire, du
‘mot juste’ », pour laquelle « a un moment donné la recherche s’arréte ; I’expression est
trouvée », Gardin affirme : « pour nous, nous ne croyons pas que cette forme préexistait
a la recherche, elle est au contraire son produit » (Gardin 1988 p. 4). En effet, « les fils
du laboureur de la fable a force de remuer le sol a la recherche d’un trésor qu’ils croient
exister finissent par faire fructifier le champ et s’enrichir, a trouver certes autre chose
que ce qu’ils cherchaient, mais ils n’avaient pas tort de creuser : le trésor était un leurre
productif. » (Gardin 1988 p. 4).

Il est question dans ce cadre d’examiner comment Bernard Gardin gére et/ou glose

le cheminement de soi et de I’autre a la recherche du bien dire, tout comme le rapport de
ce cheminement au réel.
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2.1. Accompagnement de I’autre dans la recherche du bien dire

Une des recommandations de Bernard Gardin qui me préoccupait sans que j’y trouve
d’issue portait sur la formulation du titre de la thése, qui, selon lui, aurait avantage a
comporter une composante métaphorique et une autre composante, plus concrete, pour
expliciter la métaphore. Le déclic pour moi, c¢’était les mots de ses messages :

« Plus j’y pense plus votre sujet me parait merveilleux, les interactions qui ne vont
pas de soi, vous tenez la qqc de passionnant. » (Gardin @ 6.11.1998).

« Pour revenir au travail il me semble qu’on avait dit que vous commenceriez une
grille d’analyse de ces « communications qui ne vont pas de soi » qui permettraient
de les classer en fonction des explications que donnent les ou [ 'un des participants a
ces interactions. » (Gardin @ 7.12.1998)

Ces mots ont constitué I’une des pressions qui m’ont amenée a opter pour la formulation
finale du titre de ma thése. Il s’agissait bien évidemment d’une reprise parodique (ou
palimpseste) de I’ouvrage de J. Revuz-Authier (« Ces mots qui ne vont pas de soi... »), mais
j’avoue que ce qui m’a surtout inspirée, ¢’étaient les mots et propos de Bernard Gardin.

2.2. Entre le dire et le faire de ’autre

Il arrive que Bernard Gardin intervienne dans le rapport entre le discours (de 1’autre)
et le réel. Personnellement, les derniéres semaines de chaque année me semblent presque
toujours les plus dures a passer. C’était en 1999, a I’approche du Tét (année du Chat). J*ai
écrit a Bernard Gardin : « Monsieur, voici le 3¢ rapport bimensuel avec un peu de retard
dont je vous prie de bien vouloir m’excuser. C’est di a des raisons a la fois extérieures
(période d’examen et approche du Tét) et intérieures (santé¢), mais de toute fagon, je ne
me sens plus aussi motivée pour la continuation. J’espére que vous ne m’en voulez pas
[...] ». Voici sa réponse :

« [...] Que veut dire « de toute fagon je ne me sens plus aussi motivée pour la
continuation » ? je pense que cette semaine va transformer cette phrase et vous faire
vous apercevoir qu en fait vous vouliez dire le contraire. Tous mes souhaits. [...] Chere
Anh Nga, le Tét est proche et va vous remettre en forme (le chat est le plus vivant des
animaux, il est vrai qu’il n’est pas tres travailleur) » (Gardin @ 8.2.1999)

La problématique se reconnait aux expressions « que veut dire », « je pense que cette
semaine va transformer cette phrase et vous faire vous apercevoir que ». Au lieu de
prendre les choses comme elles se présentent, d’accepter que 1’autre était effectivement
en état de détresse, Bernard Gardin a choisi de réagir autrement : considérer et forcer
I’autre a se persuader qu’il (elle) n’avait pas trouvé les bons mots, que ce qui avait été
énoncé était mal formulé, devrait étre « transformé », « qu’en fait vous vouliez dire le
contraire ». Les mots ainsi énoncés auraient de fortes chances d’apporter plus d’efficacité
pour remonter le moral de 1’autre, lui changer les idées, avec comme adjuvant le chat,
« le plus vivant des animaux » (méme s’il n’était pas « tres travailleur »).

2.3. Le méta du cours de réflexion

Par opposition a I’hétéro-évaluation du dire (difficile) de 1’autre comme dans les cas
sus-mentionnés, ici Bernard Gardin s’auto-évalue et glose ses imperfections dans le dire.
En effet, ce qui ne se congoit pas encore bien ne pourrait s’énoncer clairement, et les
mots pour le dire arriver aisément :

« Ceci peut constituer un corpus annexe mais bien sir pas au méme niveau que
l’autre corpus pas encore d’idées précises Ca peut conforter vos analyses Vous
pourriez photocopier quelques passages avec des interactions malheureuses enfin ce
qui fait votre corpus, a partir de votre intuition et leur demander ce qu’ils pensent
de cette situation s’ils trouvent les explications données correctes s’ils ont eu des
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expériences semblables par écrit ¢a vous permettrait d’obtenir plus de corpus mais si
vous pouvez y ajouter quelques entretiens ... vous voyez que je vous fais une réponse
de normand » (Gardin @ 18.8.1999).

2.4. Excés de pressions

Jusqu’ici, nous pouvons presque toujours repérer dans le dire de Bernard Gardin un
fin clin d’ceil, un ton de plaisanterie qui ne se présente pas comme tel, un certain « pince
sans rire », qui exige, au niveau de la réception, un effort de coopération et aboutit trés
souvent a une heureuse appréciation de la part de I’autre. Tout semble avoir changé ou
s’étre volatisé avec le trop de pressions, surtout de ces pressions nommées « fatalité » qui
nous dépassent tous, nous en tant qu’humains, pauvres mortels. L’avant-dernier message
date de janvier 2002 :

« Vous allez me prendre pour une béte brute ou une pierre, de n’avoir pas répondu
a vos nombreux messages. Pendant que j’étais en bonne santé je me promettais de
vous répondre par une longue lettre sur divers points, mais depuis que je suis entré
en maladie, et que je me suis plus souvent trouvé a I’hopital que chez moi, je me suis
trouvé completement dépassé et comme actuellement je ne peux plus m’asseoir pour
écrire... Chére Anh Nga vos messages m’ont touché plus que je ne puis vous le dire
et je vous suis infiniment reconnaissant de votre fidélité et de votre acharnement a
me faire sortir de ma taniere [...] Parlez moi un peu plus de cette soutenance sur les
stereotypes, quelle est sa fonction ?

Je vous recopie ci aprés « un bulletin de santé » que j’avais commencé a rédiger il y
a trois semaines mais non envoyé encore, a l’intention des amis. [...]

Non vos courriers ne me fatigueront jamais. » (Gardin @ 21.1.2002).
Extrait du « bulletin de santé » :

« S’il faut qu 'une vie soit compléte un peu de douleur, apres tout, est nécessaire. Vous
voudrez bien m’excuser d’étre un peu impudique, je m’en étonne aussi, comme Si
certaines maladies autorisaient. » (Gardin @ 21.1.2002).

Le dire sortant de ses habitudes et adoptant ainsi un ton plutot sérieux et grave était
effectivement un signe du dire difficile : a force de « contenir I’excés des pressions » (Gardin
1993 p. 39), et 'investissement étant tel que « je me suis trouvé complétement dépassé »,
« plus que je ne puis vous le dire », ou (ci-dessous) « plus que je ne saurais le dire ».

Et voici le dernier message, trois semaines avant qu’il quitte ce monde, ce monde du
Yang pour s’en aller vers celui du Yin. Message avec des manques, surplus et imperfections
quant a la forme (que je tiens a garder tels quels, sacrés comme une relique) :

« Chere Anh Nga

nanon a du vous ecrire et moi je profite d 'un moment de répit pour reprendre le contact
vous dire surtout combien votre sollicitude me touche plus que je ne saurais le dire [...]

Jje serais ravi de vous revoir en juilet
Jje ne suis pas plus long mon énergie esttttt faible mais je voulaais vous faire signe
merci encore pour votre fidele sympathie » (Gardin @ 10.6.2002).

Je me demande toujours ce qui aurait pu étre la principale pression pour qu’il utilise
le conditionnel dans « je serais ravi de vous revoir en juilet » (pourquoi pas le futur
simple ?), s’il en était conscient, s’il avait voulu m’adresser par l1a un clin d’ceil et
comment je devrais le reconnaitre.

Je suis arrivée (en mission) en France le 3 juillet 2002.
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C’était déja trop tard.

Le conditionnel (selon le Petit Robert) : mode du verbe (comprenant un temps présent
et deux passés) exprimant un état ou une action subordonnée a quelque condition ou
éventualité .

Maitre Zeng dit : « Quand un oiseau va mourir, son chant est poignant ; quand un
homme va mourir, ses paroles sont sincéres °. » (Entretiens de Confucius, cités par G.
Siary et J.-F. Vergnaud 1993 p.68). Sincere oui ; et appliqué a notre cas, ce sera dans ce
sens : dénué de tout ce qui constitue le propre du dire de chacun, d’effets stylistiques,
syntaxiques ou autres. Finis les « collines attrayantes », les « sommets accrocheurs », et
le sens se retrouve par conséquent nu et explicite dans les mots mémes.

En guise de conclusion

C’est a travers de tels corpus « pleins de chair et d’os » (comme le disait Bernard
Gardin a ma soutenance de DEA) que j’aurais voulu apporter un peu de réflexion dans
le prolongement de ce que Bernard Gardin avait proposé dans ses deux articles publiés
sur « le bien dire » et « le dire difficile ». Ce choix de réflexion-témoignage se trouve
par ailleurs conforme a I’idée selon laquelle « 1'une des formes les plus fortes et les plus
gratifiantes de cette évaluation [positive = validation du bien dit] est la reprise par les
autres, I’énoncé rapporté. » (Gardin 1988 p.15). Reste a voir si la mise en mots approche
plus ou moins du « bien dire » ou demeure toujours dans les limites du « dire difficile ».

Je termine mes réflexions avec ce propos de Bernard Gardin : « [...] lorsque le travail
linguistique s’arréte, que la formulation est validée, que 1’énoncé est déposé au Capitole
des belles formules, la Roche Tarpéienne n’est pas loin. Ce qui atteste en effet de
I’excellence de I’énoncé : les reprises, est aussi ce qui en précipite la chute : la trouvaille
devient scie, cliché, lieu commun... I’ceuvre devient académique tant qu’une nouvelle
lecture ne reproduira pas le travail qui I’a produite. L’objectivation des énoncés a donc
aussi son versant négatif. » (Gardin 1988 p.15). Mais quand donc le bien dire de celui
qui était mon Maitre (et qui le reste) pourrait-il étre précipité du haut de la créte rocheuse
de la Rome antique, comme les criminels de jadis ? Etant donné que les pressions de son
dire n’étaient autre que vie, réflexion, sensations, joies et souffrances, souvenirs partagés
et appréciés, pour la vie et méme au-dela, reconstituables a chaque fois.
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Notes

! Département des Sciences du Langage.
2 Cest moi qui souligne (il en est de méme pour les autres extraits de corpus).

3 “hélicoptere” évoque chez Bernard Gardin la guerre, ce qu’il a effectivement précisé un peu avant, dans le
méme message électronique : « Par ailleurs, trés personnel, les hélico ils symbolisent aussi la guerre mais ceci
n’est pas évoqué [...] » (Gardin @ 18.1.1999).

Comme réaction, les Frangais invités a lire cette fiche de réponse ont qualifié la personne de « choquant », de
« crétin », d’ « idiot », de « scandaleux ».

3 hachuré par la personne enquétée.
6 s Lo .
C’est moi qui souligne.

- 186 -



