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Résumé : L’image archétypale des Musiciens de Bréme est celle des animaux
s’escaladant les uns les autres. Le célebre artiste milanais Maurizio Cattelan
les naturalise dans trois sculptures, aux intitulés énigmatiques : The first,
they said, should be sweet like love, the second bitter, like life, and the third
soft, like death, Love saves life et Love lasts forever. Cette relecture en trois
actes, amplifiant le principe de la taxidermie jusqu’a ne laisser que les os,
semble offrir une vision macabre et désenchantée du conte.

Mots-clés : art contemporain ; Maurizio Cattelan ; Les Musiciens de Bréme ;
mort ; taxidermie

Abstract: The archetypal image of the Town Musicians of Bremen is the one
showing animals climbing on each other. The famous Milanese artist Maurizio
Cattelan taxidermises them in three sculptures with enigmatic titles:
The first, they said, should be sweet like love, the second bitter, like life, and the third
soft, like death, Love saves life and Love lasts forever. This re-reading in three acts,
which amplifies the principle of taxidermy until the bones, seems to offer a macabre
and disenchanted vision of the story.

Keywords: contemporary art; Maurizio Cattelan; Town Musicians of Bremen; death;
taxidermy

Ce n’est pas la mort qui nous prend ceux que

nous aimons ; elle nous les garde au contraire et les
fixe dans leur jeunesse adorable : la mort est le sel
de notre amour ; c’est la vie qui dissout [’amour.
Francois Mauriac

Extrait de Le désert de [’amour

Une trilogie macabre ?

Quatre animaux empaillés s’empilent les uns sur les autres de maniére
décroissante et selon leur taille : un ane, un chien, un chat et un coq. Oreilles
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dressées, ailes battantes ou queues hérissées, chacune des morphologies
se contracte a sa maniére, ouvrant la gueule afin de dégager son cri le plus
performant : hennissement, jappement, feulement et coqueriquement. Les
pattes avant de l’ane se juchent sur un gros caillou, prenant appui afin de
porter au mieux les ondes sonores composées. La mise en scéne de cette
sculpture de U'artiste contemporain Maurizio Cattelan ne laisse pas beaucoup
de doute quant a sa référence. L'image de cette pyramide animale, aussi
familiére qu’archétypale assure les résonances textuelles du conte des fréres
Grimm Les Musiciens de Bréme. Statue de bronze réalisée par Gerhard Marcks
en 1951, devenue le symbole de la ville de Bréme ou dessins illustrant le conte
éponyme, la vision de ces quatre animaux s’escaladant mutuellement englobe
a elle seule et avec immédiateté [’histoire a laquelle elle se rapporte. Dans
le conte, quatre animaux sont inquiétés par leur propriétaire respectif, qui
les considerent comme inefficaces et inutiles parce que trop vieux. Craignant
pour leur vie, ils partent chercher fortune avec ’idée de monter un ensemble
musical dans la ville de Bréme. En chemin, affamés et fatigués, ils tombent
sur une maison emplie tout autant d’alléchantes victuailles que de repoussants
brigands. Les compéres s’escaladent les uns les autres et générent un cheeur de
dissonances si terrifiantes qu’elles mettent en fuite les rodeurs et permettent
au quatuor de s’installer dans la bicoque. S’ensuit une seconde séquence,
moins capitale, qui voit le retour de l"un des brigands, sa fuite réitérée avant
le dénouement final. Si 'image des bétes se hissant les unes sur les autres
reste la plus significative du récit, c’est probablement parce qu’elle marque le
déroulement de ’intrigue, tout autant qu’elle en constitue |’aboutissement.

Lintitulé de Uceuvre du plasticien italien n’en
reste pas moins énigmatique : The first, they
said, should be sweet like love, the second bitter,
like life, and the third soft, like death ; soit « Le
premier, disent-il, doit étre sucré comme [’amour,
le second amer, comme la vie, et le troisiéme
suave, comme la mort. » Cette formule fonctionne
comme une charade secrete aux allures d’énigme
cedipienne. On ne serait pas surpris de la voir
provenir d’un récit imaginaire, d’une histoire dans
laquelle un héros partirait en quéte d’objets aux
attributs aussi précis qu’énigmatiques, comme
par exemple dans le conte Les Trois Plumes des
fréres Grimm, ou trois fréres doivent rapporter a
leur pére le tapis le plus beau, la bague la plus
belle et finalement la femme la plus magnifique du
royaume. Cette formulette est en fait un proverbe
berbeére issu d’un rituel social du thé. Les touaregs
accueillent les visiteurs en leur servant trois tasses
] . : | de thés, chacune s’appréciant selon une étape
y’;;éiéir(;tciiel::id should be sweet like love, the dif:férente’ mérIqUée C!e -douceur’ -d’a-mlertume
secondbit’ter,l?kelif’e,andthethirdsoft,liked’eath» pUIS d,onCtUOS]te' Cet ]ndlce d’hosp]tahte ne se
1995. Ane, chien, chat, coq naturalisés. refuse pas et ne s’interrompt pas sans générer

165 x 120 x 40 cm. Courtesy galerie Emmanuel

Perrotin, Paris Uimpolitesse.
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Si la reconnaissance de la source du proverbe n’est pas fondamentale en soi,
il n’empéche que les mots qui le constituent assignent un aspect mortuaire a
U'oeuvre. D’une image évoquant ’origine d’un triomphe animal, d’une victoire
aux allures de rédemption suite au rejet social initial, celle-ci se colore d’un voile
funébre. Lalliance de cette vision idyllique a ’adage berbére laisse émerger
’idée d’un acheminement inéluctable vers la mort. Quelle que soit la réussite,
le triomphe et le ravissement éprouvé, ils n’échapperont pas a leur condition
de mortels, ils ne s’exempteront pas du trépas, pourrait-on deviner en filigrane.

En tenant compte des variantes postérieures de Cattelan sur le méme théme,
’idée esquissée dans cette oeuvre semble se confirmer.

La seconde sculpture, datée également de
1995, arbore le titre de Love saves life.
Les quatre compeéres sont toujours aussi
naturalisés, leur posture est identique mais
a y regarder de plus pres, il semblerait que
’énergie initiale soit moins vigoureuse.
Leur conduite et leur mimique se sont
affaiblies. Les queues s’hérissonnent moins
généreusement, les ailes palpitent a peine,
le poil est grisonnant, la dentition jaunie,
les bedaines ramollies, les faciés quelque
peu hésitants. Ils ont vieilli, mais restent
gélifiés dans la représentation de leur acte
précieux, heureux et collectif.

Maurizio Cattelan

« LoveLasts Forever » 1997

Squelettes d’ane, chien, chat et coq

210 x 120x 60 cm. Courtesy galerie Emmanuel Perrotin, Paris

Maurizio Cattelan

« Love Saves Life » 1995. Ane, chien, chat, coq naturalisés.
190,5x 120,5 x 59,5 cm. Courtesy galerie Emmanuel
Perrotin, Paris

La troisieme installation s’intitule Love lasts
forever et date pour sa part de 1997. Si les
deux premieres versions révélaient des animaux
empaillés, cette derniére amplifie le principe
a LUextréme en anéantissant le caractére
illusionniste de la taxidermie. La sculpture se
compose toujours de la méme maniére, les chairs
ont cependant succombé au poids des années
pour ne laisser que les squelettes.
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Etudiées dans leur ensemble, les trois pieces plantent le schéma du cycle de
la vie divisé en trois temps : celui de la vie, de I’amour et de la mort, au
travers duquel se distinguent les trois ages de I’homme : ’age de ’enfance,
’age adulte et I’age du vieillard. Présentes a demi voilées dans Uintitulé de
la premiére ceuvre, ces temporalités soulignent l’enchainement tout autant
gu’elles en amplifient le caractére inéluctable et irréversible.

Considéré comme provocateur, qualifié d’enfant terrible comme de Buster
Keaton ou d’idiot du village de ’art contemporain, Maurizio Cattelan est un
artiste milanais né a Padoue en 1960. Il est 'un des artistes les mieux cotés
du marché de ’art contemporain. Il est connu pour avoir mis en scéne des
personnages hyperréalistes faits de cire, aussi symboliques que Jean-Paul Il ou
Hilter. Le premier se trouve terrassé par une météorite dans La Nona Ora, le
second s’offre a genoux, en train de prier dans Him. Bien souvent ses oeuvres
désacralisent et transgressent les tabous, affrontent les dogmes avec les outils
de Uironie, de la dérision, du cynisme et de la violence, afin de remettre en
cause les valeurs sociétales.

Dans Bidibidobidiboo datant de 1996, |’artiste fait une nouvelle foisappel al’univers
du conte en empruntant a Cendrillon la formule capable de métamorphoser une
vie quotidienne calamiteuse en élévation sociale et individuelle, rédemptrice et
salutaire. L’installation présente une cuisine miniature, celle de Maurizio enfant.
A Uintérieur, un écureuil naturalisé est assis sur une chaise en formica, son
corps est inerte et ballant, ses yeux sont clos, il vient de se suicider comme en
témoigne le petit pistolet gisant a ses pieds. Le recours a la formulette apparait
ici de maniére cynique, dans une distance tragique qui creuserait un gouffre
entre le principe de réalité et celui de ’aspiration a ’idéal.

Suivant ces différents aspects il serait aisé de réduire la trilogie invoquant Les
musiciens de Bréme a un simple détournement binaire. Ironisant ’optimisme
d’une unité retrouvée dans la récupération de leur corps volé, Cattelan ne ferait
que valoir le caractére caduc et factice de ’'union des différents aspects de I’étre
(si ’on considere que les animaux du conte en représentent les singularités). Dans
un ouvrage monographique consacré a ’ltalien, Francesco Manacorda consolide
cette perspective. Pour lui, Love saves life procure « un sentiment d’obscur
malaise’ », qui se trouve dramatisé dans Love lasts forever, qui est « encore plus
macabre? ». L'affirmation de l’amour éternel se trouve anéanti : « 'espoir et
Uillusion de la durée sont démasqués par un geste d’un cynisme impitoyable® ».
La vision pessimiste de la nature humaine semble donc primer. Toute extase et
toute allégresse éprouvée ici bas, ne peut esquiver la funébre finitude. Cette
interprétation du conte rejoindrait la noirceur d’autres relectures, en témoigne
celle de Jorg Steiner qui, dans le livre Les Nouveaux Musiciens de Bréme, narre
la tentative d’animaux, initialement réduits a des effigies publicitaires, de suivre
la fortune des héros de Grimm. Leur destinée sera toute autre, passant d’une
aliénation a une autre : celle de vedette télévisuelle.

La mort, quotidien étranger

Les motifs de la vie, de I’amour et de la mort, entourant la lecture faite par
Maurizio Cattelan des Musiciens de Bréme constituent les composants essentiels
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du conte. La peur de la mort en fonde le principal moteur d’action en permettant
a Uintrigue de se dérouler, comme en témoigne le récit dont il est question. Elle
est si cruciale qu’elle en vient a définir le genre : « Pour qu’il y ait conte de fée,
il faut [...] qu’il y ait menace ; une menace dirigée contre |’existence physique du
héros, ou contre son existence morale » écrit Bruno Bettelheim dans Psychanalyse
du conte de fée (1976 : 188). L'amour et le bonheur assignent le dénouement
narratif en devenant les expressions d’une récompense suite a la réussite des
épreuves bravées. La vie pour sa part est intrinséquement liée a tout cela. Elle
se caractérise par la quéte initiatique et identitaire du héros. Dans cet univers
merveilleux, la vie et la mort ne s’opposent pas, ou du moins ne résident-elles pas
dans des spheres imperméables. Elles se supplantent, se succédent et se relaient
dans des trajectoires mouvantes. On retrouve cette modalité dans de nombreux
contes, tels Le Loup et les sept Chevreaux des fréres Grimm comme leur version
la plus connue du Petit Chaperon rouge ou les différents protagonistes reviennent
a la vie, une fois délivrés de I’estomac d’un féroce canidé. Ailleurs, la mort peut
apparaitre de maniére plus macabre, fournissant démembrement, amputations
et autres mutilations. Dans Le conte du genévrier, toujours des fréres Grimm, un
garcon « blanc comme la neige et vermeil comme le sang » est tué par sa maratre
qui le découpe et le donne a souper a son mari. La sceur du funeste bambin
en récupere les ossements pour les enterrer au pied d’un genévrier. Un oiseau
splendide s’en dégage, partant en quéte de différents objets qui lui permettront
de retrouver son enveloppe charnelle.

Les métamorphoses et les résurrections sont courantes dans l'univers de la
merveille (complétement fictifs et pas vraiment transposables dans la vie
réelle !) aux dires de certains, qui laissent entendre que les contes ne sont qu’un
ramassis de crédules chimeres et de pures irrationalités. Certainement ! Les
corps démembrés qui se reconstituent d’eux-mémes aprés quelques aventures
ne courent pas les ruelles ! Mais cette vision réductrice reste aussi primaire que
grossiére et simpliste.

Lunivers merveilleux des contes révéle une représentation de la vie plus
complexe, régie par une continuité entre les deux mondes et les deux états
que sont la vie et la mort. D’une certaine maniére, leur perception se dévoile
dans une ambivalence, dans une représentation mobile et unitaire. Cette vision,
loin d’étre totalement fictive et absurde, fut celle, traduite dans des temps
plus anciens, adoptée dans l’Antiquité et le Moyen Age, et méme en partie a
la Renaissance. Cette conception se caractérise « par une indistinction ou tout
au moins une continuité entre le naturel et le surnaturel®. » L’appréhension
de Uunivers repose alors sur une osmose entre les différents éléments qui la
composent, sans véritable hiérarchisation, chacune des substances appartenant
a une seule et méme chose, au systéme harmonieux du cosmos. La vie et la
mort en forment les aspects complémentaires, ancrés dans une seule et méme
réalité. La mort est tellement reliée a la vie qu’elle en est inséparable et vice
versa. Ce caractéere familier, cette intimité entre ces deux états peut paraitre
morbide. C’est oublier que cette liaison ne sous-tend aucunement la résignation.
La familiarité avec les étres éteints ne signifie pas pour autant que ’on cherche
a les rejoindre et que ’on ne lutte pas pour se préserver du déces. La mort n’est
simplement pas niée, elle est intégrée au processus de la vie. Comme ’explique
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Jean Markale dans U'introduction des Contes de la mort des pays de France
(1986) : « Il ne s’agit aucunement [...] de perversions, [...] il s’agit simplement
de la certitude que les morts et les vivants font partie d’une méme société, et
que rien, pas méme les symptomes matériels qui caractérisent le passage dans la
mort, le trépas, ne peut altérer ni briser ce lien privilégié qui existe entre ceux
d’avant, ceux de maintenant et ceux d’a-venir®. »

Cette pensée n’appartient plus a nos sociétés contemporaines. Le désaveu,
’abjuration semblent si manifestes qu’ils en deviennent sinistres. Tout ce qui
rappelle ou est susceptible d’évoquer notre finitude se trouve répudié et éloigné
au plus loin. U’exaltation de la vie est si omniprésente, ses manifestations si
univoques, que le spectre de la perdition, de la discordance et du morbide en
vient a s’établir dans un certain paradoxe.

« Toute victoire de la vie, par la lutte contre la maladie et la misére, par
’hygiéne et la salubrité publique passe par le rejet du macabre, et de tout ce
qui peut évoquer le macabre. [...] La mort fait peur, dira-t-on. Peut-étre. Mais la
raison principale de cet écartement de la mort, dans ses manifestations les plus
ostentatoires, [...] est extrémement simple : dans une civilisation industrielle,
tout entiére axée sur la rentabilité et le taux de croissance, il n’y a pas de place
pour la vie et la mort ensemble®. »

Ce rejet catégorique est celui de |’ére du désenchantement, qui, comme ’avait
indiqué Max Weber se définit par le recul des croyances religieuses ou magiques
comme mode d’explication des phénomenes, en faveur d’un rationalisme
essoufflé, mais qui, surtout, entraine et accompagne une perte de sens du
monde, dés lors qu’il peut étre scientifiquement expliqué. L’alliance du sacré
et du profane a laissé sa place a une ére emplie d’errements existentiels.

De cet état de fait, de cette appréhension contemporaine de la mort, la trilogie
de Cattelan, qui convoque un aspect mortuaire certain, semble cependant
dépasser la simple finitude d’une oraison funébre compartimentée, manifestant
une dialectique autrement plus singuliére, tournée vers une cohérence originelle
de 'existence. Une existence qui ne se réduirait plus a une simple chronologie
aussi attendue que linéaire, mais qui appellerait a repenser ce qu’on assigne
comme un macabre convenu.

Le devenir immuable

La succession temporelle, inhérente au cycle de la vie se manifeste, comme
on a pu le voir précédemment, au travers des trois périodes de l’existence
présentes tour a tour dans les trois sculptures, révélant l’origine, |’expérience
et la disgrace. Cependant, un élément plastique, a lui seul, permet de dépasser
le cloisonnement de chacun de ces états afin d’en dégager une osmose unitaire.
Si les musiciens font en effet ’expérience du vieillissement et de la mort, si le
temps en vient jusqu’a faire disparaitre leurs chairs, il leur reste cependant,
non sans un certain paradoxe, une vitalité ineffable aussi intacte qu’absolue.
Leurs membres restent fléchis et sans relache. Chaque protagoniste demeure
solidement relié a son alter ego dans une adhésion et une interdépendance
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inépuisable. Les machoires sont béantes et dépliées, comme si elles
prolongeaient le braiment, jappement, miaulement et autre vocalise respective
dans l’éternité. Par ce chant, dont la texture s’apparente davantage a celle d’un
cri qu’a une harmonieuse polyphonie, les musiciens ont gagné leur salut, ont
achevé leurs péripéties, couronnant leur quéte existentielle faite d’errements
et de servitudes par un dénouement bati dans une solidarité unitaire jamais
approchée antérieurement. Ce cri collectif apparait comme ’expression active
de la fin de leur assujettissement. Par cette expression, ils affrontent pour la
premiére fois ’épreuve au lieu de la fuir a Uinstar de l’ouverture narrative du
récit. En allant un peu plus loin, on peut envisager cette manifestation vocale
comme la réappropriation d’un corps jusque-la soustrait par l’asservissement
et le matérialisme utilitaire. On peut considérer ce hurlement comme la
reconquéte d’un « “je” [... auparavant] dépossédé dans une certaine mesure
par les conditions sociales de son émergence’. » Ce recouvrement du corps,
dont la fonction matérielle avait disparu, perdant de ce fait toute nécessité
et transformant U’étre tout entier en une obsoléte désuétude, trouve ici
’expression d’une extériorité lui permettant d’aller hors de soi, au sens propre
comme au sens figuré, c’est-a-dire de dépasser les normes et les conventions
auxquelles il était subordonné et tributaire, afin d’acquérir une individualité
propre, une identité achevée, dégagée du fardeau de ’autorité. Reconquéte
aussi physique que symbolique d’une dépossession primitive.

Ainsi, d’une série semblant donner a considérer la finitude gélifiée d’une quéte
approchée et avortée avant son assimilation triomphante, d’une trilogie aux
allures stagnantes et mortiféres, émerge une vitalité singuliére qui s’habite
de ’accomplissement victorieux, dont l’expression de |’achévement continue
de résonner par-dela les chairs désertées. L'inerte invite ici a étre dépassé.
Comme Cattelan ’affirme lui méme : « Un artiste c’est quelqu’un capable de
définir ou de redéfinir le sens du langage, de vous faire voir le méme objet
différemment. [...] Un grand artiste peut redéfinir le sens des choses. Une fois
qu’il a posé les yeux sur elles, elles ne seront plus jamais les mémes®. »

L’objet visible, ’image archétypale du récit, mainte et mainte fois percue,
offre les clefs d’une lecture invitant au dépassement d’une structure qui se
décharne, proposant la saisie d’une essence habitée de grouillement temporel,
d’une existence ou la vie et la mort ne s’opposent plus, ne se scindent plus en
sphéres hermétiques, mais s’imbriquent dans une sorte de continuum cosmique.
On ne meurt pas, on devient. Le Memento mori est la, pour rappeler, méditer,
apprivoiser ce devenir tout en répliquant a sa propre morbidité par l’idée
optimiste que ’amour peut transcender les limites temporelles de la chair.

Bibliographie
Bettelheim, B., 1976. Psychanalyse des contes de fées. Paris : Robert Laffont.

Bonami, F., N. Spector., N. Vanderlinden, 2000. Maurizio Cattelan. Londres : Phaidon.

Butler, J., 2007, pour la traduction francaise. Le récit de soi. Paris : PUF




Synergies France n° 7 - 2010 pp. 109-116
Anna Maisonneuve

Debailleux, H.-F., 2009. « L’ceuvre n’est jamais un scandale ». Libération : Le Mag, 12
septembre 2009. 27-28.

Delarue, P., 1957. Le conte populaire francais. Paris : Erasme.

Gauchet, M., 1999. Le désenchantement du monde : une histoire politique de la religion.
Paris : Gallimard.

Gillig, J.-M., 1997. Le conte en pédagogie et en rééducation. Paris : Dunod

Jacquet, C., 2007. « Gianni Motti et Maurizio Cattelan - Le pirate et le corsaire ». Art Press
2, trimestriel n° 3 (nov.-déc.-jan 2006/7). 78-92.

Jean, G., 1981. Le pouvoir des contes, Paris : Casterman.

Jouannais, J.-Y., 2003. L’idiotie. Art, vie, politique - méthode. Paris : b.a.m livres.
Manacorda, F., 2007. Maurizio Cattelan. Paris : Hazan.

Markale, J., 1986. Contes de la mort des pays de France. Etrepilly : C. de Bartillat.

Miiller, J., J. Steiner., 1990. « Les Nouveaux Musiciens de Bréme » dans La révolte des
animaux de la pub. (Titre original : Aufstand der Tiere oder Die neuen Stadtmusikanten).
Paris : Pastel.

Politi, G., 2008. « Killing Me Softly: a conversation with Maurizio Cattelan ». Flashart 261.
90-95.

Propp, V., 1970. Morphologie du conte. Paris : Gallimard.

Sayeh, I., 1998. Les Sahraouis. Chapitre 3 « Frugalité de la vie et simplicité des mceurs »
Paris : L’'Harmattan. 27-33.

Souriau, E., 1999. Vocabulaire d’Esthétique. Paris : PUF. Article « merveilleux ».
Verdier, Y., 1995. Coutume et destin. Paris : Gallimard.

Weber, M., 2004. L’éthique protestante et ’esprit du capitalisme : suivi d’autres essais.
Paris : Gallimard.

Adresse Internet

Recueil des contes des freres Grimm : http://feeclochette.chez.com/grimm.htm [consulté
le 6 septembre 2010]

Notes

" Francesco Manacorda, 2007, Maurizio Cattelan. Paris : Hazan. p. 38.

2 |bid., p. 38.

3 Ibid., p. 54.

4 Etienne Souriau. 1999. Vocabulaire d’Esthétique. Paris : PUF. Article « merveilleux ».

> Jean Markale, 1986. Contes de la mort des pays de France. Etrepilly : C. de Bartillat. p. 11.

¢ Ibid., p. 8.

7 Judith Butler, 2007 pour la traduction francaise. Le récit de soi. Paris : PUF. p. 8.

8 Henri-Francois Debailleux, « L’oeuvre n’est jamais un scandale », Libération : Le Mag, 12
septembre 2009.




