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Résumé : Dans son douzieme opus paru en 2003 et intitulé Le Vaillant Petit
Tailleur, Eric Chevillard (né en 1964) remet au gout du jour un conte des
freres Grimm, publié au xix¢ siécle. Le romancier a [’humour mordant en
propose une approche parodique étourdissante et pour le moins décapante.
Le ton y est vif et Uironie aussi cruelle qu’hilarante. Nous proposons un
apercu du fonctionnement intime de cette ceuvre a la virtuosité stylistique
étonnante en trois axes : le premier soulignera ’'impatience de Chevillard
devant les servitudes des codes traditionnels, le second mettra en lumiére
son gout immodéré pour le matériau textuel et le troisiéme exposera
son projet littéraire reposant sur une contre-attaque fondatrice. Cette
analyse nous amenera a conclure que si la réécriture du conte de Grimm }
tient effectivement lieu de moteur et de matériau au roman, elle demeure
finalement insuffisante pour décrire la démarche rare et précieuse d’un

véritable auteur. Créatif, digressif et transgressif, Le Vaillant Petit Tailleur s’inscrit
en effet dans le grand-ceuvre expérimental de Chevillard qui prescrit la folie douce
comme remede a tous les maux. Dense et savoureux, ce récit prouve la vitalité de
’écriture de fiction, foncierement transtextuelle, au tournant du xxe siéecle. L’écriture,
décidément...
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Abstract: With Le Vaillant Petit Tailleur, published in 2003 by Editions de Minuit, French
writer Eric Chevillard (born in 1964) shows a new approach of Grimm’s story published
in the 19t century. Chevillard composes a particularly dense novel, sometimes obscure,
always jubilant and parodical. With humoristic ways, he demonstrates the vitality of
French fiction at the turn of the 21 century and creates a novel whose essence is
constantly renewed, as racy as it is intellectually stimulating. Chevillard writes an
ironical novel definitively freed of the traditional novelistic restraints and traditional
kind of writers, Grimm'’s brothers first (part 1); specular and playful, his story toys with
all parts and particularities of language (part 2); Chevillard invents a specific style of
his own which reveals a way of writing at the very least demanding (part 3). It is this
eclectic and indefinable novel we will be examining in this analysis.
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Eric Chevillard est un auteur inclassable que nombre de ses romans' inscrivent
dans une lignée expérimentale, celle de la fiction spéculaire qui excelle a
décomposer avec drolerie le processus de Uillusion romanesque. Son écriture
ambitieuse séduit depuis 1987 la critique universitaire qui aujourd’hui la considére
comme l'une des plus innovantes tentatives d’élaboration de la littérature
contemporaine. Il faut dire que ’écrivain possede un sens inné et intempestif du
digressif. Il cultive, obsessionnel, les délices des dictionnaires, encyclopédies et
autres traités, offrant a son lecteur [’occasion de se repaitre d’époustouflantes
rafales terminologiques. Si, dans ces tourbillons d’images cocasses, le bestiaire
souvent pose au grand complet, la Bibliothéque n’est pas en reste qui apparait
dans un savant tissage de références, de pastiches et de parodies. Ecrivain au
miroir, Chevillard batit ainsi une ceuvre autoréflexive qui dévoile, farfelue, un
romanesque dynamique, rhizomatique, en constante métamorphose.

Intitulé Le Vaillant Petit Tailleur, le douziéme opus du romancier, paru en 2003,
revisite en le parodiant un conte des fréres Grimm. La prose, étourdissante et
pour le moins décapante, est alerte et vive ; ’ironie aussi cruelle qu’hilarante.
Un apercu du fonctionnement intime de cette ceuvre a la virtuosité stylistique
époustouflante sera proposé qui décryptera Uécriture aussi insoumise
qu’insolente de Chevillard contournant les servitudes du conte, mettra en relief
sa gourmandise a ’égard du matériau textuel et exposera son projet littéraire
fondateur bati sur une contre-attaque tous azimuts.

Une écriture impatiente, insoumise et insolente

Nul besoin de rappeler combien 'univers du conte est thématiquement et
formellement contraint notamment par la « loi de permutabilité » énoncant en
substance que « les parties constitutives d’un conte peuvent étre transportées
sans aucun changement dans un autre conte » (Propp, 1970 : 15), ni combien le
statut de conteur est inconfortable pour [’ego des écrivains, « le conte [n’ayant]
pas d’auteur mais seulement un récitant, porte-parole d’une personnalité
collective » (Aubrit, 1997 : 99). Chevillard se propose d’un coup de plume alerte
de délasser ce corset que jadis les conteurs ont respecté, s’effacant littéralement
devant la parole populaire, gage de sagesse, qu’ils avaient pour dessein de
colliger?. Codes, référents et matrices traditionnels sont tous raillés avant d’étre
tout bonnement rayés du cahier des charges du conteur nouveau. Dans sa pratique
contique, la visée didactique et psychologiquement structurante des contes reste
sciemment inopérante. « Does reading moral stories build character? s’interroge
la psychologue Darcia Narvaez dans un récent numéro de Educational Psychology
Rewiew, non, conclut-elle. » (Chevillard, 2003 : 226). Aussi, le Je foule-t-il du
pied « la liberté réduite du conteur » énoncée par les critiques (Propp, 1970 : 32) ;
s’empressant de détourner les références académiques dans le sens de ’humour,
il contrarie de plus belle les conclusions des exégetes selon lesquels « le conte est
souvent relaté de facon banale » (Bettelheim, 1976 : 325). C’est que la pratique
hypertextuelle de Chevillard est une entreprise de dynamitage du lien transtextuel.
Elle entraine plutot le lecteur dans un « mixte indéfinissable, et imprévisible dans
le détail, de sérieux et de jeu (de lucidité et de ludicité), d’accomplissement
intellectuel et de divertissement » (Genette, 1992 : 558). Satirique, ce brillant
« bricolage » propose une définition égocentrique et démiurgique de 'auteur :
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le narrateur expose la visée, par définition antinomique a celle des Grimm, de
s’approprier une part de ce patrimoine folklorique. « Cette fameuse histoire [...]
patit en somme depuis |’origine de n’avoir pas d’auteur : il n’est pas trop tard pour
lui en donner un. Ce sera moi. » (Chevillard, 2003 : 8). Omniprésent, il réitére ce
veeu, quitte a interrompre le cours de son récit pour se féliciter de la pertinence
de ses arrangements stylistiques ou de ses choix narratifs. Son élan dévastateur
a 'égard du genre - et c’est encore sans évoquer la littérature enfantine et les
« miévres fantaisies » hypnagogiques (Chevillard, 2003 : 11) auxquelles le conte
est rattaché - le narrateur jamais n’hésite a le fournir a l’égard des Grimm. Avec
un plaisir non dissimulé, il aiguise son stylet contre les deux fréres consacrés
par la postérité. Au fil du roman, hommages et pieds de nez s’enchainent puis
s’emmélent, formant un acerbe portrait de « Grimm und Grimm » (Chevillard,
2003 : 213), ici interpellés par un méprisant « Grimmgrimm » (Chevillard, 2003 :
228, 255), la inlassablement moqués (Chevillard, 2003 : 60-67, 81, 129) : partout
ridiculisés. « Or, j’ai voulu savoir pour les besoins de cette histoire - voila par
exemple en quoi un véritable auteur se distingue de Jacob et Wilhelm Grimm :
il paye de sa personne et n’emmeéne pas son frére - si les escaliers montent ou
descendent. » (Chevillard, 2003 : 31). Ce réglement de comptes avec le conte
ébranle profondément la diégese et déconstruit par contrecoup la dynamique
narrative de I’hypotexte. « Passe une pile d’assiettes sur deux jambes trottinant,
joli galbe, jolies chevilles. Ah, ’'univers merveilleux du conte ! Faites comme
il vous plaira et selon votre disponibilité, moi je veux savoir ol m’entrainera
une créature aussi étrange. » (Chevillard, 2003 : 242). Tout en mettant a nu la
mécanique du conte afin de proposer d’autres critéres de fictionnalité, Chevillard
use et abuse de ses topoi, brouillant encore plus la frontiére entre la diégése et
la métadiégese. Le pastiche s’élabore selon des régles génériques et thématiques
inédites auxquelles le célebre psychanalyste, Bettelheim en personne, convié au
chevet du récit étrillé ne semble rien comprendre, impuissant qu’il est a faire
cesser l’étripage de deux géants : « Surmoi arrache un bouleau et le plante
dans Uceil de Ca. Qui arrache un fréne et ’enfonce dans la gorge de Surmoi. »
(Chevillard, 2003 : 141). Aux coOtés des géants, des rois et des princesses a
épouser par récompense, le narrateur, négligeant le tailleur, privilégie la peinture
animaliére et, lorsqu’il céde a son obsession du bestiaire, le zoologue amateur,
fasciné, décrit un monde mystérieux et ludique. « Un sanglier déboule. Je ne
sais pas faire autrement, dit-il. » (Chevillard, 2003 : 95). Cependant, c’est dans
le travail sur le personnage qu’il excelle, moins en donnant au tailleur des traits
inédits qu’en creusant son appréhension du narrateur-écrivain. Figure clef du
monde chevillardien, l'insolent Je narratif, en s’arrogeant la place auctoriale
laissée vacante par les conteurs, brosse ici un détonant autoportrait. « Et
voila notre héros. / Mon double. / Un autre moi-méme. » (Chevillard, 2003 :
106). Certes, la dissociation sporadique dans le roman du Je-narrateur et du
Je-personnage restreint ’autonomie de linstance narrative décrite comme
opérante. Face a un tel dispositif, l’implication émotionnelle, imaginaire et
intellectuelle du lecteur est totalement requise. « Le lecteur m’épargnera un
travail bien ingrat en acceptant de se remémorer ici toutes les pages de franches
ripailles qu’il a lues chez d’autres. » (Chevillard, 2003 : 247). Maintes fois pris
a parti, mis en scéne ou déstabilisé, le lecteur, aussi déconcerté qu’il soit, se
doit d’étre hyperactif car, les intrusions incessantes du narrateur dans les récits,
fictionnel et métafictionnel, s’avérent autant de poses et de postures. Tour a
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tour indigné, polémiste, besogneux, artiste raté, complaisant ou cynique, le Je-
écrivain terrasse héros et lecteurs, devenant l'unique centre d’intérét du livre.
Rien de comparable avec le héros-type du conte de fées ! Mais, les intrusions de
’auteur fictif dévoilent surtout une pratique réflexive sur les relations complexes
de Uartiste a son ceuvre.

« Le vaillant petit tailleur se dirige vers la forét, une hache sur U'épaule. [...] Ma
solitude et ma détresse le laissent indifférent. Il joue sa propre partie dans cette
histoire. [...] J’ai parfois ’impression de n’étre pour lui qu’un faire-valoir sans cesse
ridiculisé et bafoué. » (Chevillard, 2003 : 177).

La métaphore associant auteur et tailleur demeure filée jusqu’a la clausule,
lorsque le narrateur tue huit mouches a ’aide des pages de son manuscrit,
prét a recommencer son roman ad libitum : « Voici l’ceuvre accomplie. Je suis
désormais "auteur du Vaillant petit Tailleur. » (Chevillard, 2003 : 265). Dans
la réécriture du conte, fil narratif ténu dans un écheveau bien plus dense,
s’épanouit le style singulier, hybride, que Chevillard s’est forgé et qui révele
une pratique littéraire pour le moins exigeante.

En quéte de I’absolu du langage

« Chevillard a lu, beaucoup, surtout ces écrivains qui ont contesté, chacun
a sa maniere, les conventions du réalisme traditionnel, et joué avec la
représentation. Il a beaucoup retenu. » (Viart et Vercier, 2008 : 421). Affranchi
des impératifs de tout pacte romanesque, son récit parodique se donne donc
une immense liberté.

« Abattre deux géants qui vivent dans une forét impénétrable [...] et désolent le pays,
volant, violant, vitriolant, grillant, incendiant, massacrant, détruisant, hachant,
écrasant, broyant, écorchant, glanant, déchiquetant, disséquant, pulvérisant,
décapitant, écartelant, rouant, roulant, fraudant, escroquant, éviscérant, fracassant,
arrachant, calomniant, carbonisant, égorgeant, empalant, racolant, essorillant,
suppliciant, dépouillant, griffant, mordant, cognant, plagiant, percant, pourfendant,
déchirant, dévorant, assommant, contrefaisant, razziant, pillant, saccageant, sabotant,
crachant, jurant, décimant, prévariquant, kidnappant, rackettant, salissant, fumant,
grimacant, fracturant, lacérant, tordant, brisant, flétrissant, rompant, humiliant,
abimant, piétinant, rossant, rotant, fouettant, écharpant, maltraitant, giflant, rasant,
démolissant, brutalisant, lapidant, mitraillant, batonnant, bombardant, encornant,
étranglant, étouffant, dégradant, polluant, égratignant, trichant, trafiquant, prostituant,
pigeonnant, avilissant, vandalisant, ruant, obstruant, inondant, pincant, ravageant.

Tout sur leur passage. » (Chevillard, 2003 : 117-118).

L’ironie toute puissante produit une phrase d’une entiére gratuité : tics et
techniques en poche, elle s’est mise en quéte du mot juste qu’il lui arrive « de
poursuivre a quatre pattes dans le sable » (Chevillard, 2003 : 123). Mimant
[’élasticité du langage, ses incontestables pouvoirs d’expression, de stylisation
et de mutations, sa capacité a former piéges, jeux purs et mystifications, le
roman loin des théorisations dessine un conteur a la fois fou et ivre de mots.
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« Qui s’endort ? / C’est le baillant petit tailleur. / Qui a froid ? / C’est le caillant petit
tailleur. / Qui tricote ? / C’est le maillant petit tailleur. / Qui se moque ? C’est le
raillant petit tailleur. / Qui aime ? / C’est le saillant petit tailleur. / Qui est le héros ?
C’est le taillant petit tailleur » (Chevillard, 2003 : 204-207).

Chevillard se délecte de chaque vocable, notamment lorsqu’il brode un paragraphe
sur le verbe broder a partir du « Sept d’un coup » brodé sur la ceinture du tailleur
(Chevillard, 2003 : 72). Son style accumulatif, souvent nébuleux, fourmille de
précisions, d’inventaires, d’énumérations, de mises au point : il est tout en
accélérations délirantes, métaphores et paralogismes. Le cog-a-l’ane devient la
figure privilégiée de cette écriture qui progresse par glissements sémantiques
et prétérition. Aucune association d’idées, pourvu qu’elle soit inattendue et
incongrue, n’est refoulée par cette imagination débridée. « Le petit tailleur coud
a grandes aiguilles ’huile avec le feu, la pierre avec la vitre, |’acide avec la peau,
le silence avec la fanfare, le sanglier avec la meute, le vent avec le sable : je
refuse de payer ce pourpoint. » (Chevillard, 2003 : 38). Avec autant de constance
que de saveur, et un indéfectible sens du rire, le roman célébre la langue : il nait
donc aux confins du sens, toujours en fuite. De fait, le Je développe son gout pour
le renchérissement métaleptique : il multiplie les détournements rhétoriques,
déconstruit clichés et métaphores et, prenant sans cesse les mots au pied de la
lettre, creuse les expressions toutes faites jusqu’au vertige (Chevillard, 2003 :
43-47). Logiquement, ces métalepses narratives sont a l’origine « d’un effet de
bizarrerie soit bouffonne soit fantastique » (Genette, 1972 : 244). S’essayant au
pastiche et a la parodie, il donne dans le haiku « Sans couteaux ni fourchettes /
Mouches / Tant qu’on a ’appétit » (Chevillard, 2003 : 249). A ce florilege, il ajoute
une kyrielle de jeux de mots, qui va des plus subtiles aux plus loufoques : « Les
clous de girofle sont les premiers cueillis quand la faim tenaille. » (Chevillard,
2003 : 95). Parce qu’il refuse 'arbitraire du signe, le narrateur se prend bien
souvent les pieds dans le tapis des mots de la langue qu’il triture et torture :
ainsi s’inquiéte-t-il par exemple de "explosion de la natalité contenue dans la
clausule traditionnelle du conte : Ils se mariérent et eurent beaucoup d’enfants
(Chevillard, 2003 : 9-10). Entre jubilation et vertige d’écrire, le narrateur trouve
logiqguement dans ’excursus ses matériaux les plus solides. « Tel est U’art de la
narration, qui ménage les pauses et les diversions pour exciter artificieusement
Uintérét. J’ai appris la lecon chez les plus grands. » (Chevillard, 2003 : 121).
Le roman, entre tours et détours, puise dans cette passion exploratrice pour la
langue autant qu’il s’épuise dans ce voeu d’une phrase qui pourrait tout englober.
S’engouffrant dans toutes les bréches fictionnelles, le conte contemporain se
construit a partir de récits dilatoires enchassés de tout acabit frolant ’absurde
avec délice sans y sombrer tout a fait.

« Mais nous sommes la pour lire [...] Le Vaillant Petit Tailleur, comme indiqué sur la
couverture, que nous avons choisi en confiance au milieu de la multitude affolante en
nous remémorant le conte fameux des fréres Grimm. Certains d’entre nous, méme [...]
ont bien cru sur la fois du titre acquérir en effet le conte des fréres Grimm tel qu’ils
le connaissaient. » (Chevillard, 2003 : 90).

L’absence de suite dans les épisodes, les déphasages, et les suspensions
conduisent a une auto-alimentation narrative : d’une ambition littéraire absolue,
le roman évoque ses découvertes, ses frustrations, ses désirs et ses inventions.
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Méthodique exercice de style, il se regarde, s’analyse et s’autopastiche et
n’évite aucune mise en abyme. La référence, comme |’autoréférence, redit
a Uenvi la puissance de l'invention poétique. L’entreprise parodique se fait
prétexte a dévoiler la littérarité a l’ceuvre.

Ecrire pour contre-attaquer

Auteur d’une ceuvre éclectique, aussi ludique que lucide, Eric Chevillard
a acquis un art d’écrire singulier, qu’il prend soin de cultiver avec une rare
vivacité d’esprit. « Le monde est en boule sous ma patte, dit le chat. Plus griffu
que le chat, il y a le stylographe. » (Chevillard, 2003 : 228). Rien de surprenant
donc que Uécriture d’un conte et le respect de la glose sur le genre passent
a larriere-plan dans cette fiction qui se contente de vaguement citer les
exégetes les plus en vue, de Bettelheim a Propp. Comme il se tient a distance
des tentations herméneutiques a l’usage des dévoreurs de contes, enfants ou
adultes, Chevillard se garde bien de fournir une quelconque exégése aux motifs
et fonctions des contes. En revanche, le domaine de la littérature y est bien un
absolu auquel tout mesurer : c’est la que réside tout entier le dessein du récit.

« Le vaillant petit tailleur ne serait-il donc pour ’auteur de ces lighes qu’une figure de
rhétorique, un élément juste un peu plus voyant et sautillant de sa syntaxe, l’agent
grammatical chargé de tours nouveaux et des effets de poésie ? » (Chevillard, 2003 : 107).

Disséminées dans les bigarrures du tissu narratif, les prescriptions et professions
de foi soulignent le savoir-faire et la recherche d’une écriture qui puisse étre
assimilée a un garde-fou, a un vade-mecum, indispensable a la traversée de
Uexistence. Car le conte revisité est sous-tendu par un sentiment exacerbé de
la précarité de ’humain, de sa fragilité et de son aliénation spatio-temporelle.
« Quand on glisse sur un savon, pourquoi ne se retrouve-t-on jamais assis
dans un champ de coquelicots, au soleil (mais toujours sur le carreau glacial
d’une salle de bains) ? » (Chevillard, 2003 : 31). Appliqué a des historiettes
morbides ou des anecdotes a la gravité décalée, |’humour, corrosif, permet de
désamorcer l’angoisse née d’un monde de coups et de douleurs. Renforcant la
fonction phatique originellement privilégiée dans le conte, le discours phatique
s’étoffe, en filigrane, au cours du roman.

« Riant sans fin d’un rire qui m’échappe, fait de tous mes cris rapprochés, fait d’autres
cris encore, entendus devant les tombes, qui se reforment ainsi dans ma bouche et
partent en salves, en rafales, moi premier surpris de ce rire qui me traverse comme
une trombe, comme une horde, comme un train, qui s’ouvre un passage en moi. »
(Chevillard, 2003 : 25-26).

A Chevillard d’expliquer qu’il concoit la littérature comme lieu et arme d’une
revanche et qu’il écrit pour contre-attaquer’. Le ton drole et impertinent
adopté par le narrateur participe a ce phénomeéne de riposte. « Un soupcon
de réalisme suffit pour accréditer la plus improbable fantaisie, j’adore la
littérature. » (Chevillard, 2003 : 186). Puisque ce roman est également de ceux
qui se créent dans ’espace de ’interrogation du monde, il finit par contester
a tout-va. L'univers du conte et sa « machinerie implacable » (Chevillard,
2003 : 193) se préte en particulier a I’exercice de sabotage qui suit la logique
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de U’absurde et la méne au bout de ses potentialités. Le narrateur multiplie
les idées extravagantes et cocasses pour que le monde change : dés que la
réalité ne répond plus a ses besoins ou qu’elle contrarie ses réves les plus
legitimes, il opte pour la folie, plus inventive, et se situe dans l'espace de la
métaphorisation, amalgamant les niveaux diégétiques. Ecrit pour ces entraves
a la fluidité du récit, le conte revu et corrigé draine tout un univers merveilleux
reposant sur d’encombrantes et bavardes articulations : le Je alors se rit « de
la baleine échouée sur la sable qui avait qu’a ne pas boire la mer », imagine de
« raccourcir les échelles pour diminuer un peu ’atroce tourment du vertige »,
de « planter le désert de grands arbres dispensateurs d’ombre et de fruits »
et de prolonger indéfiniment ’enfance (Chevillard, 2003 : 32)... Loin de voir
dans cette prolifération de fils narratifs un effet de retardement, le romancier
trouve, au contraire, dans le charme du détour la capacité de progresser. D’une
pirouette, U'essoufflante digression s’en trouve justifiée : « Mes digressions
épousent plus fidelement ses trajectoires. Nous ne savons pas ou nous allons. »
(Chevillard, 2003 : 111) et la parodie assumée. « Je choisis mes mots avec autant
de soin, mon ambition serait de pouvoir triompher ainsi de toute adversité -
des mouches sur ma tartine ou sur ma plaie - en lui opposant une formule
renversante. » (Chevillard, 2003 : 49-50). Le conteur excentrique jette alors
son masque et désigne la puissance narrative et l’invention formelle comme les
traits définitoires et d’autodéfense de |’écrivain qui, amator mortis, livre un
combat jubilatoire contre le destin a coups de mots.

Notes

' Créatif, digressif et transgressif, Le Vaillant Petit Tailleur s’inscrit dans le grand-ceuvre
expérimental de Chevillard qui prescrit la folie douce comme reméde a tous les maux. Dense
et savoureux, ce récit prouve la vitalité de U’écriture de fiction au tournant du xxc siecle. Si la
réécriture du conte de Grimm tient effectivement lieu de moteur et de matériau a ce roman
paru en 2003, elle demeure toutefois insuffisante pour décrire la démarche rare et précieuse d’un
véritable auteur dont la bibliographie des plus toniques intellectuellement s’est depuis étoffée de
quatre nouveaux romans tous aussi originaux. L’écriture, décidément...
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Viart, D., Vercier, B., 2008. La littérature au présent : héritage, modernité, mutations.
Paris : éditions Bordas.

CEuvres théoriques

Aubrit, J.-P., 1997. Le conte et la nouvelle. Paris : éditions Armand Colin.

Bettelheim, B., 1999. Psychanalyse des contes de fées. Paris : éditions Pocket.
Genette, G., 1972. Figures . Paris : éditions Seuil.

Genette, G., 1992. Palimpsestes : la littérature au second degré. Paris : éditions Seuil.
Propp, V., 1970. Morphologie du conte. Paris : éditions Seuil.

Sitographie

Blog concu par Chevillard : http://l-autofictif.over-blog.com/

Site consacré a Chevillard : http://eric-chevillard.net/

Notes

" Pour une bibliographique complete, on consultera le site www.eric-chevillard.net, qui rassemble
Uintégralité des productions de (et sur) Chevillard. Notre titre est un clin d’oeil au roman :
Chevillard, E., 1992. Le Caoutchouc décidément. Paris : éditions de Minuit.

2 Collecteurs de contes germaniques au cours du xix¢ siecle, Jacob et Wilhelm Grimm gageaient sur
l’authenticité de ce fonds populaire, transmis oralement et collectivement. Grimm, J., W., 2004.
Contes. Paris : éditions Gallimard.

3 Publié en 1999, en acces libre sur le site www.eric-chevillard.net, le texte intitulé Beckett pour
contre-attaquer tient lieu de profession de foi pour Chevillard.
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