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1) Le Conte du Graal témoigne de la rupture qui se situe entre la chanson de geste et le 
roman qui exalte le héros solitaire, évoluant dans un espace fait de lieux clos, en rapport 
avec la vie intérieure : l’on y passe du régime diurne de l’épopée, que symbolise l’épée, au 
régime nocturne, mystique, symbolisé par la coupe.
2) L’initiation de Perceval s’y fait selon un itinéraire ponctué par des demeures, du manoir 
maternel et divers châteaux à la hutte de l’ermite.
3) Perceval découvre un espace de plus en plus large, bien réel, en communication avec 
un au-delà mystérieux, tandis que Gauvain vit dans un espace social qui ne change pas 
de dimension.
4) Peut-être le salut réel est-il en dehors du cadre spatio-temporel, par la valorisation de la 
vie intérieure (les goutes de sang sur la neige) et par la solitude qui est un aboutissement( 
(auprès de l’ermite, pendant la semaine sainte). Mais n’y-a-t-il pas une autre fuite hors de 
l’espace dont la permanence est niée (épisode du château du Graal) ?

	

	 Je voudrais commencer par quelques remarques préliminaires, quelques 
rappels de  notions assez banales.1

Tout d’abord, on ne saurait trop exalter ni étudier le génie de Chrétien de Troyes, car il a 
vraiment créé le roman français sous toutes ses formes : roman d’amour et d’aventure, 
roman d’éducation, romans doubles, à savoir romans successifs dans la même oeuvre 
(Alexandre et Cligès, Perceval et Gauvain) ou romans entrelacés dans le temps même de 
leur écriture  (Le Chevalier de la charrette et le Chevalier au lion), à lire conjointement et à 
expliquer l’un par l’autre ; romans apparemment inachevés, qui appellent des continuations 
(c’est le cas du Chevalier de la charrette, achevé par Godefroy de Lagny, du Conte du Graal).  
Chrétien n’a négligé aucune des sources d’inspiration accessibles en son temps, à en juger 
par le prologue de Cligès et l’ensemble de son oeuvre  : matières celtique, tristanienne, 
ovidienne, byzantine, hagiographique.

1 Cet article est la version longue d’un exposé fait ailleurs.
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Chrétien, de plus, a suscité et stimulé, nourri toute la tradition romanesque en vers 
et en prose, du Chevalier de la Charrette au vaste Lancelot en prose. L’on retrouve 
sa marque dans la plupart des genres littéraires : chanson de geste, jeu dramatique 
(Courtois d’Arras, Robin et Marion), poésie lyrique….

Cet exposé est en quelque sorte le prolongement de la préface de mon édition publiée dans 
la collection G.F.2 : il comporte une part d’hypothèses et de réflexions provisoires que je me 
réserve de mettre au point plus tard, quand je reviendrai sur ce fascinant roman.

Je voudrais aussi rappeler quelques lieux communs utiles à mon propos, des remarques 
à caractère général et assez simples, qui nous aideront à mieux situer le problème de 
l’espace dans Le Conte du Graal. à la fin du XIIe siècle, qui voit la bourgeoisie jouer 
un rôle de plus en plus important, la classe féodale commence à se sentir inutile et 
cherche une compensation sur le plan de l’idéologie. D’autre part, l’espace au Moyen 
Age était moins valorisé qu’aujourd’hui.  Enfin, Le Conte du Graal laisse une impression 
de mystère à cause de son inachèvement apparent et de sa technique même, puisqu’il 
traite avec objectivité des événements surnaturels.

Aussi une étude de l’espace est-elle intéressante, car elle saisit l’oeuvre à un niveau plus 
profond, sans la réduire en optant pour telle ou telle interprétation ; elle nous force à sortir 
des débats traditionnels qui ont leur importance, mais occultent peut-être l’essentiel.

Nous examinerons successivement quatre points :

1. l’espace objectif ;
2. le décor intérieur ;
3. l’espace perçu par le héros ;
4. l’au-delà du cadre spatio-temporel.

I. L’espace objectif

1. L’espace d’un roman comme Le Conte du Graal est ambigu et se situe entre deux 
pôles, comme l’a écrit Paul Zumthor3 : « Le récit figure un réel extérieur et se représente 
lui-même comme discours ».  Un espace apparaît qui refuse de s’identifier à l’espace réel 
et lui emprunte des éléments.  Le texte est un mélange d’abstraction et de réalisme qui 
suscite chez le lecteur la recréation d’un décor.  L’espace du Conte est allusif : il fait appel 
aux connaissances du public : mythiques, historiques, littéraires, géographiques.  Pas de 
localisation véritable, sauf au début où Perceval, qui est Gallois, rencontre les châteaux 
arthuriens de Carlion (Caerlon-on-Osk) et de Cardoil (Carlisle), situés l’un dans le comté de 
Monmouth, l’autre dans le Pays de Galles.  L’on note quelques éléments plus quotidiens, 
qui sont des repères géographiques de l’Europe occidentale : un fleuve comme la Loire, 
des villes comme Limoges et Pavie, une province comme la Lombardie, des châteaux 
anglais qui sont à l’image des réalités françaises du XIIe siècle, comme le château de 
Guigambresil, avec ses rues remplies d’artisans et la révolte d’une commune.

2 1997.  C’est cette édition que nous utilisons.
3 Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1972, p. 340.
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Bref, à l’absence de perspective temporelle répond une certaine généralité au niveau de 
la perception de l’espace, qui est recréé par l’écriture romanesque à partir d’éléments 
empruntés à l’espace réel.
Nous n’avons donc ni une description objective, ni une reconstruction totale en dehors 
des cadres de la vie quotidienne.

2. Le Conte du Graal, de ce point de vue, témoigne de la rupture qui se situe entre la 
chanson de geste (comme La Chanson de Roland) et le roman.

L’on passe du collectif à l’individuel, de l’homme d’action donné en exemple au groupe à 
un héros solitaire, exceptionnel, qui se sépare des  autres, de l’optimisme où l’homme 
est en accord avec lui-même et avec les autres, à une rupture, à une attitude critique, 
soupçonneuse du roman qui n’est pas clos : comme l’a écrit M. Bakhtine, « il n’y a dans 
le monde épique de place pour aucun inachèvement, pour aucune incertitude, pour 
quoi que ce soit qui fasse problème. »

L’on passe de la parataxe des propositions indépendantes, qui adhèrent mal au réel, à 
un langage romanesque qui décrit et s’attarde davantage.

L’on passe de l’espace épique, allusif, sans précision ni description (dans la Chanson 
de Roland, vers 103, Li empereres est en un grant verger) où ce sont les personnages 
qui déterminent l’espace, où c’est au lecteur de le recréer, où sont multipliés les détails 
concrets et précis, où les châteaux tendent à se différencier.

L’on passe de l’espace épique claustrophobe, dégagé, lumineux, en rapport avec 
l’exploit guerrier qui est valorisé, à l’espace romanesque fait de lieux clos et sombres, 
de jardins, d’eau, en rapport avec la vie intérieure.

Comme l’a écrit Gilbert Durand dans le Décor mythique de la Chartreuse de Parme4, 
« Par une espèce de dialectique, l’imagination humaine semble se mettre tour à tour 
à différents régimes, glisser du régime diurne qui est celui de la geste épique et que 
symbolise l’épée, au régime nocturne qui est le régime mystique et que symbolisent la 
coupe et les symboles d’intimité. »

3. Si l’espace romanesque est plus précis que l’espace épique, il paraît pour un lecteur 
moderne mal dominé et mal représenté. L’espace du XIIe siècle n’est pas fixe, ni 
ressenti comme une totalité immuable et achevée. L’incertitude prédomine dans un 
monde où l’homme se déplace le long de routes mal définies à travers la forêt, qui est 
angoissante par les dangers réels qu’elle recèle et par ce qu’elle évoque sur le plan de 
l’imaginaire.  Selon Jacques Le Goff, la forêt est l’horizon inquiétant du monde médiéval, 
elle le cerne, l’isole, l’étreint.  C’est le monde de l’informel, que l’on traverse sans y vivre 
(sauf pour des raisons vitales), et qui s’oppose à l’espace véritable de l’habitation créée 
par l’homme. Bien que l’homme médiéval (marchand, mendiant, vagabond, lépreux, 
pèlerin, chevalier errant …) se déplace beaucoup, il semble qu’une malédiction pèse 

4 Paris, Corti, 1961, p. 133.
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sur l’errant qui échappe aux cadres de la sociéte. à quoi il faut ajouter un réseau 
routier imparfait, par faute d’avoir bien entretenu le réseau romain.

Ainsi s’opposent deux espaces : l’espace ponctuel et protecteur du château et l’espace 
transitoire et dangereux de la route. Dans le Conte du Graal, on note la discordance 
entre les descriptions assez longues de l’espace intérieur et les allusions rapides aux 
trajets parcourus. La route est escamotée, qui témoigne d’une véritable angoisse.  Ainsi 
en est-il du début de l’épisode du Roi Pêcheur : d’un côté, sept vers (2976-2985) pour le 
chemin parcouru et Chrétien ne nous apprend que deux choses : Perceval n’a rencontré 
personne et il n’a cessé de prier ; de l’autre, une description plus précise des abords du 
château : la rivière profonde et rapide, la barque et le pêcheur, l’apparition soudaine du 
château. L’on peut même dire qu’il n’y a pas d’espace représenté, mais seulement une 
juxtaposition de lieux autonomes. Nous retrouvons la dualité fondamentale du Moyen 
Age, entre Dieu éternel et immuable et le monde imparfait changeant, transitoire, entre 
la stabilité et le mouvement qui fait peur, ce qu’a bien signalé Georges Poulet dans ses 
Etudes sur le temps humain5: au Moyen Age, «se sentir exister, c’était se sentir être, et 
se sentir être, c’était se sentir non pas changer, non pas devenir, non pas se succéder à 
soi-même, mais se sentir subsister.»

Les distances ne font pas l’objet de représentations abstraites ni de mesures précises : il 
est question de vingt lieues en amont ou en aval (v. 3021), ou de vingt-cinq lieues (v. 3470) ; 
ailleurs le jeune homme s’est éloigné « à un jet d’une petite pierre » (v. 621), ou encore la 
rivière est « si large qu’aucune machine de guerre ni pierrier n’aurait pu jeter de projectile 
de l’autre côté, ni aucune arbalète n’aurait pu y lancer de trait » (vers 7228-7231). Bref, 
l’espace n’est pas pensé abstraitement, n’est pas transformé en cadre abstrait.

4. Quant aux descriptions qui marquent un arrêt dans le roman, elles sont moins 
autonomes, moins précises que par la suite.

Elles sont générales, proches du type : il s’agit à l’ordinaire de châteaux solides, de rivières 
profondes, l’action se passe au printemps…. Les ressemblances sont plus importantes 
que les écarts, et Paul Zumthor a eu raison de parler « d’analogies thématiques ».

Ces descriptions sont allusives : elles accumulent les détails qui demeurent indépendants, 
sans rapports avec la totalité. Emiettement et absence d’ordre : nous n’avons jamais de 
tableau qui tente de reconstituer la totalité d’un lieu. Tout est juxtaposé et superposé, 
sans perspective ni profondeur.

Elles sont enfin symboliques. Chaque objet est saisi dans sa matérialité et dans son sens, 
sans rapports avec d’autres objets mais avec une réalité. Comme l’a écrit Auerbach 
dans Mimésis6, « Là où le roman courtois dépeint la réalité, il n’en dépeint que la surface 
diaprée, et là où il n’est pas superficiel, il a un autre objet et une autre fin que la réalité 
contemporaine. »

5 Paris, 1950-1964, t. I, p. 5.
6 Paris, Gallimard, 1968, p. 146.
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II. Le décor intérieur

1. Quand on étudie le décor intérieur, on se heurte à des difficultés qui concernent 
d’abord l’origine des éléments descriptifs, qui est triple : réalisme des châteaux du XIIe 

siècle, imaginaire des châteaux arthuriens, emprunt aux récits mythiques de toutes 
formes. Aussi se bornera-t-on à une étude des images en elles-mêmes, d’un point de 
vue phénoménologique, bachelardien, sans s’intéresser à l’origine des représentations.  
Si l’on admet avec Gilbert Durand7 que le thème de la demeure est lié à une rêverie 
de l’intimité, qu’elle représente un espace limité, protecteur, qui offre la possibilité d’un 
retour sur soi-même, d’une concentration, il faut distinguer, toujours avec G. Durand, la 
demeure-foyer, vue de l’intérieur, et la demeure-construction, qui en reste à l’extérieur, et 
dans le Conte du Graal, beaucoup de châteaux sont vus de l’extérieur, mais la maison est 
toujours un double de l’être, un intermédiaire entre le corps et l’espace : c’est un espace 
humanisé, apprivoisé, un double plus ou moins conscient de la première demeure, du 
ventre maternel, et sur ce point je renvoie à Otto Rank, le Traumatisme de la naissance.

2. Parmi ces demeures, prédominent les châteaux, qui reviennent selon un schéma 
stable : le chevalier passe par un espace dégagé, périlleux, puis il arrive à un château.

Le premier château est celui de la mère de Perceval, que quitte le héros. C’est le 
château des origines, qu’il ne retrouve pas, plus ou moins noyé dans la forêt.  C’est le 
seul qui soit appelé manoir (vers 80, 365, 450), qui offre la double protection de la 
demeure et de la forêt, et qui est un refuge après des catastrophes, dirigé par une 
femme, ce qui accroît sa valeur symbolique par le rappel de la vie intra-utérine.  Le 
départ de Perceval marque sa naissance au monde.  Son itinéraire le conduira du 
château maternel à la hutte de l’ermite, de la naissance au monde terrestre à une 
autre naissance, à la vie spirituelle.

Ensuite, les châteaux d’Arthur, qui sont peu décrits (deux vers pour le château de Carduel, 
863-864 ; simple nomination pour les autres : Disnadaron, Carlion, Orquenie), sont liés 
aux thèmes du rassemblement et de la séparation (Arthur est triste parce que ses 
compagnons sont partis).  C’est à la cour d’Arthur que Perceval envoie tous les chevaliers 
vaincus, c’est une sorte de microcosme qui est le miroir des exploits du chevalier.

Quant au château de Gornement de Gorz, il se dresse au bord de la mer, derrière 
une rivière (vers 1307 et sq…). C’est une image rationalisée des demeures de l’Autre 
Monde qui, dans les légendes celtiques, sont situées dans des îles8, ce qui explique 
que les fleuves soient toujours effrayants et la mer proche, alors qu’aucune nécessité 
romanesque ne l’impose, sauf dans le cas de Beaurepaire.  Ce château est isolé, en 
rupture avec le monde quotidien, hors de toute atteinte. Très solide (l’auteur répète 
l’adjectif fort et accumule les détails puisqu’il parle d’une puissante et haute tour, d’une 
solide barbacane, de torneles « petites tours », d’un châtelet rond, d’un pont « en pierre, 

7 Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 279.
8 Voir Jean Marx, La Légende arthurienne et le Graal, Paris, PUF, 1952, p. 141.
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bâti à sable et à chaux, solide et haut, crénelé de chaque côté, avec, au milieu, une tour 
et, au bout, un pont-levis », p. 105), le château est de forme carrée (quatre murs et 
quatre tours) ; aux yeux de Perceval, il donne l’impression de faire partie de la roche sur 
laquelle il s’élève : c’est une construction qui défend plutôt qu’un foyer qui protège.

Le château de Beaurepaire, antithétique du précédent, est un asile à l’intérieur d’une 
terre dévastée (vers 1709-1710).  Le romancier insiste sur le pont (important dans 
le Conte du Graal) dans un schéma d’emboîtement  : pont, porte, fenêtres (p. 124) 
qui souligne les connotations protectrices de l’endroit, et sur l’intériorisation du 
lieu.  Chrétien décrit la ville et les maisons que voit Perceval, alors que le château de 
Gornemant, uniquement défensif, est tourné vers l’extérieur.  Ce qui prédomine ici, 
c’est la transformation d’un espace extérieur, voire la création d’un espace spécifique.  
Au début, l’intérieur, appauvri, dévasté, ne se distingue pas de l’extérieur, et l’auteur 
insiste sur ce rapprochement (vers 1749-1773) ; à la fin, le château a retrouvé le joie : 
il y a donc recréation du lieu clos qui devient heureux.  Perceval découvre l’amour dans 
le château assiégé, dans un triple isolement (ceux de la mer, du château et du siège).  
L’amour valorise le lieu clos, que Perceval quitte, ne pensant qu’à retrouver sa mère.

Le château du roi Pécheur, à proximité d’une rivière infranchissable et inquiétante, est 
un château surnaturel, visible ou invisible selon les moments. Château à trois tours 
(rappelons-nous que le trois est le chiffre de l’au-delà, et par là porteur d’instabilité, et 
aussi de la Trinité), il est proche des châteaux de l’au-delà dans les récits irlandais et de 
la ville d’Ys, la cité engloutie, qui se caractérise par les trois traits suivants : apparition 
fortuite et fugitive de la ville, spectacle magnifique et incomplet qui demande quelque 
chose aux héros  ; celui-ci étant incapable de répondre à cet appel, disparition de la 
vision.  Cette dernière se situe hors de l’espace et du temps.  Selon Albert Pauphilet, 
«  le château du Graal serait donc une apparition splendide et fugace comme la ville 
engloutie du royaume des morts qui ne peut revivre.  Deux expressions d’un mythe 
unique. »  Peut-être y a-t-il aussi un souvenir de la Jérusalem céleste dans l’Apocalypse: 
« Il me transporta en esprit sur une grande et haute montagne et il me montra la cité 
sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel d’auprès de Dieu. »

Dans la partie consacrée à Gauvain, les premiers châteaux, ceux de Guigambresil et 
la Male Pucelle, confirment un schéma déjà connu, avec la présence de la mer et de 
la rivière.

Quant au château des Demoiselles, dangereuse prison pour Gauvain situé au bord 
d’une rivière sur une falaise, il est d’abord décrit de l’extérieur : sa solidité lui confère 
un caractère défensif ; puis le palais est décrit en termes fantastiques qui le distinguent 
de la maison du nautonnier, appartenant, elle, à la réalité concrète du XIIe siècle. Ce 
palais ressemble à l’Autre Monde : les êtres y sont comme immobilisés à un moment 
de leur vie et ne subissent plus d’évolution ; les deux reines, Ygerne la mère d’Arthur et 
celle de Gauvain, sont mortes depuis des années ; ce sont des femmes qui le dirigent.  
Dans une profusion de matières riches et brillantes (marbre, or, pierres précieuses) 
qui l’apparentent à la Jérusalem céleste, ce château donne une impression de 
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transparence et de clarté, sans perspective (le lit est au milieu du palais), avec cinq 
cents fenêtres et des verrières ; c’est une sorte d’univers marin où le personnage est 
comme enserré, retenu prisonnier, dans une intimité dangereuse, envahissante.

3. Les salles des châteaux qui comportent à l’ordinaire peu d’éléments, (un lit, une table), 
d’ailleurs peu décrits, donnent une impression de grand vide. Elles sont toutes grandes 
et carrées, l’humanisation de l’espace intérieur semble échouer.  Sans doute est-ce un 
fait de civilisation, comme l’a remarqué Marc Bloch dans la Société féodale9 : « Les nuits 
que l’on savait mal éclairées étaient plus obscures, les froids jusque dans les salles des 
châteaux plus rigoureux. »  Mais ici le carré a quelque chose d’artificiel, de peu accueillant. 
G. Durand l’a noté  : «  l’espace courbe, fermé, régulier serait par excellence signe de 
douceur, de paix, de sécurité. » L’être n’est pas plus protégé à l’intérieur qu’à l’extérieur.

Seule la salle du Roi Pêcheur est décrite avec plus de précisions, mais la lumière 
surabondante ne donne pas l’impression d’être chaude ; le feu, autour duquel pourraient 
se rassembler quatre cents personnes, est trop grand pour créer une intimité  ; la 
comparaison du graal avec le soleil et la lune réintroduit l’univers dans cette salle.  Le 
monde recréé dans le palais est le même que le monde extérieur, aussi peu protecteur ; 
la lumière trop intense aveugle plus qu’elle n’éclaire, ce qui peut contribuer à expliquer 
le saisissement du héros incapable de poser les questions attendues.

Le héros est donc à la recherche d’un centre d’intimité qui lui échappe et se transforme.

4. Les tentes, qui sont des portions d’espace plus reduites, moins vastes, plus humaines 
que les châteaux, représentent, par un symbolisme venu de la Bible, un abri passager, 
une habitation en terre étrangère. Ainsi celles de l’armée de Clamadeus ou de la cour 
d’Arthur, au milieu de la neige.

En revanche, la tente de la jeune fille, qui rappelle la fée des légendes celtiques, offre, 
malgré son caractère temporaire, sécurité et intimité, que suggèrent quantité de 
détails : le lit, la table, le hanap, les pâtés.  C’est un foyer, et non pas une construction ; elle 
est protectrice sans être défensive.  Ce schéma d’intimité est renforcé par l’impression 
d’emboîtement, puisque l’espace clos de la tente est contenu dans l’espace limité de la 
clairière.  La tente de la pucelle constitue pour Perceval une transition entre l’espace 
originel et protecteur et la quête sans espoir.

5. Enfin, les lieux sacrés.  Négligeons ceux qui sont intégrés à la ville et à la société, les 
abbayes et les églises à Beaurepaire et à Tintagueil, mentionnées sans être l’objet d’une 
description.  Bornons-nous aux espaces isolés, c’est-à-dire à la chapelle de l’ermite 
chez qui Perceval arriva le vendredi saint.  C’est un des lieux les plus importants du 
roman, où les événements se déroulent en trois jours, du vendredi saint au dimanche 
de Pâques ; c’est un aboutissement de la quête de l’espace originel.
	

9 P. 113.
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Les ressemblances avec le manoir de la mère ne manquent pas : dans les deux cas 
nous sommes au milieu de la forêt, lieu de l’origine et de l’informel, par un jour de 
printemps. C’est un lieu accueillant que cette petite chapelle, un lieu protecteur, où 

l’être, loin de tout, se recueille, comme l’a senti Gaston Bachelard dans la Poétique de 
l’espace10 : « La hutte de l’ermite est l’antitype du monastère.  Autour de cette solitude 
centrée, rayonne un univers qui médite et qui prie, un univers hors de l’univers.  La hutte 
ne peut recevoir aucune richesse de ce monde.  De dépouillement en dépouillement, 
elle nous donne accès à l’absolu du refuge. »

Ce retour aux origines, dans un lieu protégé, éclairé par les révélations de l’ermite, 
marque une seconde naissance de Perceval à la vérité, à la connaissance de son 
passé ; c’est un recommencement, qui demeure ambigu : Perceval n’est-il pas ramené 
au point de départ ?  La sécurité n’est-elle pas fallacieuse ?

III. L’espace perçu par le héros

Nous sommes amenés ainsi à suivre l’évolution du héros dans ce roman d’une éducation 
(à la chevalerie, à l’amour, à la religion) que sert une technique romanesque nouvelle.  La 
première partie du roman se déroule en quelques jours à peine, et Perceval, campé à 
grands traits caricaturaux plutôt que réalistes, fait des progrès extrêmement rapides, 
d’abord enfant maladroit au manoir de sa mère, qui finit chevalier précocement mûri, 
et même preudome, chez l’ermite, alors que les autres personnages ne changent pas.  
D’un autre côté, nous avons un nouveau mode d’écriture en rupture avec celui des 
oeuvres antérieures, et dû à la nature de Perceval.  Les événements, pour une part, 
sont décrits tels que le héros les ressent par une sorte d’intériorisation de l’écriture.  
Le début du roman, plutôt que de décrire un monde, raconte le développement, la 
construction progressive d’une personnalité.  Quel rôle joue l’espace dans cette 
élaboration progressive de la personnalité du héros ?

La première image du héros11 nous le montre jouant avec ses javelots dans des 
mouvements qui tendent à une possession ludique du monde, encore tributaire des 
rapports avec la mère.  Le jeune héros, déterminé par un principe de plaisir, découvrira 
plus tard le principe de réalité.  Ces mouvements font penser au jeu de l’enfant qui lance 
et rattrape ses jouets. Dans ce jeu, Freud, dans ses Essais de psychanalyse, décelait 
le mimétisme de la disparition et de la réapparition de la mère : ainsi l’enfant devient-il 
le maître d’événements qu’en temps normal il subit et dont il souffre.  Donc, dans un 
premier temps, Perceval est un héros très jeune, dominé par le principe de plaisir ; sa 
mère lui sert de médiatrice dans ses rapports avec le monde environnant.  Il est en dehors 
de la vie sociale, tourné vers lui-même  : il ne perçoit pas, dans la forêt, les chevaliers 
en eux-mêmes, mais intégrés à son univers en les prenant pour des anges. Il adhère 
naturellement au monde qui l’entoure, il perçoit tout sans rien remettre en question.  
L’espace extérieur s’impose à lui de façon sensible, sans reconstruction intellectuelle.

10 Paris, PUF, 1957, p. 46.
11 Ed.cit., vers 96-99: Des javeloz que il avoit/Aloit environ lui lançant/Une ore ariere et autre avant,/Une ore an bas et autre an haut.
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Il prend ensuite ses distances par rapport aux objets, il découvre les objets extérieurs.  
Ce qui explique certains détails du roman, qui ne manquent pas de signification : il est 

d’abord incapable de se séparer de son cheval quand il pénètre à la cour du roi Arthur12, 
et cette scène n’est pas seulement comique ; il croit qu’on naît avec une armure ; il joue 
avec son cheval et ses armes dans un mouvement de va-et-vient qui se retourne sur lui-
même (vers 1386-1390).  Ce personnage, qui d’abord n’a pas de nom (il a des surnoms 
- Biax Filz, Biax Frere, Biax Sire – puis un renom sous l’armure du Chevalier Vermeil) 
ne se distingue pas du monde. Il en va de même pour ses vêtements, qui, au début, 
le rattachent à la vie de son enfance : il porte des habits grossiers faits par sa mère, 
à la mode du pays de Galles, qu’il refuse de quitter et qui symbolisent sa dépendance.  
Il s’arrache progressivement à cette première personnalité  : après le combat avec le 
Chevalier Vermeil, il revêt l’armure du vaincu, mais s’obstine à garder les vêtements 
fabriqués par sa mère13; c’est seulement chez Gornemant de Gort qu’il se décide à se 
séparer de ses anciens vêtements.  C’est un changement symbolique, par lequel il réalise 
l’accord entre son apparence et la nouvelle personnalité qui se forme en lui.

L’évolution de Perceval se manifeste aussi par sa situation dans un espace plus vaste, 
où l’on décèle plusieurs étapes.

Ce sont d’abord des déplacements purement gratuits : il joue avec ses javelots, il répond 
que son cheval lui permet d’aller ça et là.

Ensuite, il découvre une finalité à ses mouvements, mais une finalité qui obéit à une 
détermination intérieure : retrouver sa mère.  Perceval est toujours soumis au principe 
de plaisir, poussé par un désir intérieur. 

Puis, ses déplacements obéissent à une détermination extérieure : il suit l’appel de l’aventure, 
les sollicitations des messagères de l’Autre Monde : l’espace devient sans limite.

Enfin, après les révélations de la Demoiselle Hideuse, les déplacements de Perceval 
obéissent de nouveau à une détermination intérieure. Il sait ce qu’il veut  : savoir à qui 
l’on sert le Graal, pourquoi la lance saigne.  Son champ d’action n’a plus aucune limite, 
l’espace est complètement dominé  : le héros a réussi à faire éclater les limites qui 
l’emprisonnaient au début du roman dans son intériorité, ses désirs et ses jeux.

Peut-être (sans doute) y a-t-il une nouvelle étape avec le séjour chez l’ermite. Perceval est 
ramené à un nouvel espace clos : la conquête de soi ne s’identifierait pas totalement à celle 
de l’espace extérieur, mais elle ne serait possible qu’après une limitation de celui-ci.

Mais le roman est complexe, puisqu’il comporte une seconde partie.  Il faut s’interroger sur 
ce qui apparaît comme un vaste appendice aux aventures de Perceval, sur la signification 
du rôle de Gauvain : est-ce un antihéros, ou un modèle que Perceval dépasse, ou un modèle 
complémentaire ? De surcroît, le roman est formellement inachevé (volontairement ou 

12 Vers 902-903: Et li vaslez antre a cheval/An la sale qui fut pavee.   
13 Vers 1170-1173: Honie soit sa gorge tote / Qui changera ne loing ne pres / Ses bons dras por autrui mauvés.
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non), en sorte qu’il peut sembler difficile de discerner une ligne directrice des aventures 
de Gauvain, un but ou un aboutissement.

Il reste que Perceval est provoqué à reprendre sa quête par une créature de l’Autre 
Monde, il semble être en communication avec quelque chose d’autre, tandis que 
Gauvain est envoyé en mission par des hommes de ce monde qui le provoquent à 
entreprendre sa quête par rancune, pour se venger, et il est toujours conditionné par 
d’autres personnes ou des circonstances extérieures.

Perceval vit dans un espace total, bien réel, en communication avec un au-delà 
mystérieux, dans un monde qui s’élargit ; Gauvain, lui, vit dans un espace social, qui ne 
change pas de dimensions.

L’on s’en rend compte en examinant le décor des deux parties. La forêt, à la fois 
dangereuse et protectrice, domine dans la première partie, et elle participe aux 
aventures du héros.  Au contraire, dans la seconde partie consacrée à Gauvain, l’arbre 
isolé, le chêne, l’olivier, l’if, se substitue à la forêt ; il est plus ambigu, moins sécurisant, et 
quand il est question d’un olivier, comme au vers 6783, on se rend compte que l’espace 
a moins de rapport avec l’espace réel que dans la première partie, puisque l’olivier ne 
pousse pas en Grand-Bretagne.

Enfin, les jardins sont importants dans les aventures de Gauvain : ils sont ouverts vers 
le ciel, donc refusant toute véritable protection, et portant la marque de l’homme.

L’on peut dire que, dans la première partie, l’espace est un espace total qui inclut 
l’espace naturel, et dans la seconde il est mutilé, réduit à sa partie sociale.

Dans cette la seconde partie, on a l’impression d’étouffer, Gauvain ne semble pas pouvoir 
se libérer de l’espace social.  Un indice ne laisse pas d’être révélateur : dans cette partie-
ci, les paysages sont, à plusieurs reprises, montrés d’en haut, à travers le regard du héros 
monté sur une tour, en particulier dans le château des demoiselles (avec le nautronier, 
vers 3500-7505  ; avec une jeune fille, vers 7987-8006  ; avec la reine, vers 8284-
8288).  N’est-ce pas le désir de dissiper une atmosphère étouffante par un brusque 
élargissement de la vision ?  A un espace clos se substitue un espace en partie ouvert et 
dégagé, par une sorte de retour à l’espace épique.  Cette deuxième partie, qui se marque 
par un retour au château de la mère de Gauvain, évoque un monde en décomposition, 
incohérent, sans progression, étouffant, que symbolise le château mystérieux où tous 
les êtres semblent morts et qui s’oppose au début printanier, à la jeunesse de Perceval.  
C’est le symbole de l’échec de toute tentative se situant exclusivement dans un univers 
social.  Gauvain est peut-être l’image de la fixité de la société féodale, de l’incapacité de 
s’adapter à un monde qui évolue.

IV. Au-delà du cadre spatio-temporel

Le contact avec le monde extérieur se fait par l’intermédiaire d’un vêtement ou d’une 
armure, ce que rappelle bien le film de Bresson, Lancelot.  Dans le Conte du Graal, pas 
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de personnages nus comme Yvain au moment de sa folie : la nudité marque un retour 
à l’animalité, à une vie antérieure, plus immédiate et plus primitive.  En deux endroits, on 
peut parler de nudité partielle : les pèlerins du Vendredi Saint vont pieds nus (seuls les 
gens qui seront sauvés ont un contact direct avec le monde) ; l’amie de l’Orgueilleux de 
la lande a ses vêtements déchirés : elle est victime de la jalousie de son ami, et le nudité 
est une marque d’infamie. En revanche, aucune mention de la nudité dans les scènes 
d’amour de Beaurepaire.

Le corps et la féminité sont exorcisés par l’écran de beauté et de lumière du portrait 
conventionnel, parallèle à l’armure du chevalier, qui est ambiguë : elle protège contre 
les dangers du monde extérieur, elle emprisonne celui qui la porte14.  Pour arriver à de 
véritables rapports, il faut enlever l’armure : ainsi lorsque Perceval est chez l’ermite, 
ou qu’il rencontre Gauvain après la scène de l’extase. Par conséquent, si, au début, 
l’armure, symbole de la chevalerie, fascine, donne l’illusion de trouver un abri, cette 
protection devient vite une prison dont le personnage doit sortir s’il veut découvrir 
autre chose. L’on retire l’impression générale d’un monde où chacun est isolé, sans 
contact entre le monde extérieur et les êtres, sans inscription des êtres dans l’espace, 
la femme appartenant à un autre univers, le chevalier toujours seul.

Peut-être le salut est-il en dehors du cadre spatio-temporel. Le vie intérieure est 
valorisée, en particulier par l’extase de Perceval contemplant les gouttes de sang sur 
la neige. Si l’on trouve des épisodes semblables dans le Chevalier de la Charrette où 
Lancelot est plongé dans une rêverie proche de l’extase, saisi par ses souvenirs ou à 
la vue du peigne de Guenièvre, ce qui est propre au Conte du Graal c’est que la rêverie 
de Perceval est suscitée par la rencontre entre un spectacle naturel et un souvenir 
personnel : la neige donne naissance à la vision, le soleil y met fin. La méditation du héros 
semble ambiguë, ses pensées paraissent plus proches de la sensation. Les trois vers 
4199-4201, « car le sang et la neige ensemble lui rappelaient le teint frais du visage de 
son amie », ont l’allure d’une interprétation extérieure qui ne livre qu’une petite partie 
du sens de l’aventure. L’extase de Perceval prend la forme d’un repliement total sur 
soi-même dans un monde hostile.

C’est ici que la neige joue un rôle important, symbolique. La neige, selon Gilbert Durand15,  
est créatrice d’intimité, elle isole celui qu’elle entoure, effaçant tous les bruits (Perceval 
n’entend pas arriver les chevaliers), créant un vide autour du personnage, uniformisant 
le paysage : la neige, je cite G. Durand, « défait tout … défait les sens, les couleurs.  Dans 
l’univers de l’hiver, la pensée se recueille et devient angélique, loin des exubérances 
charnelles de l’être. » La neige est ici négative, elle crée un espace froid dont il faut 
se protéger. à quoi s’ajoutent l’agression du faucon et les interventions brutales de 
Sagremor et de Keu. C’est l’expérience d’un isolement parfait, d’un rapport exclusif 
à soi-même. Nous sommes aux antipodes de Saint-John Perse pour qui la neige rend 
les choses présentes, vivantes, parce qu’elle les illumine et les recouvre d’un tissage 

14 Comme l’a bien suggéré Robert Bresson dans Lancelot.
15 Dans « Psychanalyse de la neige », Mercure de France, août 1953.
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continu : la neige rend le monde présent, lumineux ; aussi est-elle analogue à la création 
artistique16.

Cette scène du Conte du Graal est très riche. Les gouttes de sang, rondes et au nombre 
de trois, créent une certaine idée de perfection. D’autre part, tout tend vers l’évocation 
d’un rachat : la blessure de l’oiseau a lieu dans le ciel ; le soleil, maître de la vision, est 
un symbole de purification ; l’oiseau continue à vivre et disparaît dans le ciel. Mais, si le 
rachat est à peine entrevu, ne durant qu’un moment, la scène des gouttes de sang sur la 
neige valorise la vie intérieure, le respect de l’intimité de chacun, témoin à la fin les propos 
de Gauvain : « Sire (dit-il au roi), aussi vrai que je demande à Dieu de m’aider, il n’est pas 
juste, vous le savez bien, vous l’avez toujours dit et prescrit, qu’un chevalier ose, comme 
ces deux-là (Sagremore et Keu) l’ont fait, arracher un autre chevalier à ses pensées, 
quelles qu’elles soient. »17

Toutefois, cette valorisation de la vie intérieure se fait malgré tout dans le cadre social, 
comme en témoigne l’épisode chez l’ermite dans la forêt.

C’est un topos de la littérature médiévale que celui du chevalier égaré dans la forêt et le 
retour à la vie primitive. Mais une comparaison avec la folie d’Yvain dans le Chevalier au 
lion est très instructive.

Dans les deux cas, il s’agit d’une vie dans la forêt, au contact d’un ermite, et d’un 
égarement passager avec perte de la mémoire.

Mais que de différences ! La folie de Perceval est une simple perte de mémoire, elle est 
antérieure au séjour dans la forêt. Les rapports avec l’ermite sont d’ordre purement 
économique pour Yvain, d’ordre affectif et spirituel pour Perceval.  La forêt du Chevalier 
au lion constitue l’envers de l’univers social, un monde à proprement parler en dehors de 
la société et de la culture ; celle du Conte du Graal  est aussi rassurante qu’inquiétante : 
c’est le lieu d’une révélation particulière, presque un lieu de salut. Yvain, totalement nu, 
n’y porte aucune trace de son ancienne vie sociale ; Perceval ne fait que de se désarmer.  
Si le régime alimentaire est frugal pour les deux personnages, l’absence de viande, dans 
le cas de Perceval, est en rapport avec la vie et la religion chrétiennes.

Loin d’être coupé de la société et des personnes qu’il a connues antérieurement, Perceval 
se trouve renvoyé à elles par le biais des révélations de l’ermite. Yvain est rendu à la 
primitivité, à l’informel, tandis que Perceval trouve dans la forêt un monde structuré en 
fonction d’autres valeurs que celles qu’il avait connues jusque-là, qui sont des valeurs de 
priére, de méditation, de vie intérieure.

L’on devine maintenant la différence entre le Conte du Graal et les romans antérieurs 
de Chrétien de Troyes, dans lesquels la solitude n’était qu’une étape qu’il fallait dépasser 
pour atteindre un bonheur plus complexe où le héros est inséré dans la société : on y 

16 Voir l’ouvrage de Colette Camelin, Saint-John Perse.  L’imagination créatrice, Paris, Hermann, 2007.
17 Vers 4350-4357.
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retrouve toujours la conjuration du mythe de Tristan. Dans le Conte du Graal, la solitude 
n’est plus une imperfection, mais un aboutissement. D’autres personnages du roman 
découvrent d’ailleurs la solution du refuge et du repli sur soi : la mère de Perceval, le vieux 
roi du Graal, l’ermite, qui, après avoir perdu un univers heureux, tente d’en préserver le 
souvenir hors du temps et de l’espace, comme le symbolise le roi pêcheur.

Perceval, avant la solution définitive du repli sur soi, l’entrevoit à plusieurs reprises, lors 
de son extase, lors de son admission chez le roi pêcheur.

Mais peut-être au-delà du refus de la société, de l’aspiration à vivre de façon purement 
intérieure, y a-t-il une autre fuite hors de l’espace, qui va plus loin et que l’on trouve 
suggérée dans la scène du château du graal. Quel en est l’essentiel ? L’auteur a voulu 
créer cette impression d’irréalité qui surprend. Perceval d’abord ne distingue rien, puis 
il voit apparaître le sommet d’une tour, enfin le château lui-même ; aucun paysage n’est 
décrit entre Beaurepaire et le château du graal, aucune idée de la distance, de la durée du 
trajet ; ensuite, la cousine de Perceval dit qu’il n’y a pas de château à quarante lieues dans 
la direction d’où il vient. N’est-ce pas nier la permanence de l’espace ? Vouloir suggérer 
un monde totalement autre qui échappe à nos mesures et à nos déterminations.

C’est ainsi qu’on découvre une autre fonction de l’écriture et un appel à quitter le cadre 
spatio-temporel.  C’est là-dessus que je voudrais terminer.

Le décor réaliste (de la forêt, de la neige) n’est évoqué que pour être détruit.  Le roman 
refuse l’espace parce qu’il appelle à vivre dans un au-delà de la réalité, dans un ailleurs 
qui est celui de la présence divine, de la connaissance et de la vérité. Les romans 
antérieurs de Chrétien intégraient cette dimension à l’espace social  ; maintenant, 
l’espace mystique ne coincide plus avec l’espace social.

C’est une rupture identique à celui de Jaufré Rudel et de l’amour de loin.  L’espace de 
l’amour ne coïncide plus avec la société féodale, comme l’a bien vu Jean-Charles Payen 
dans un article pionnier18,

«  Jaufré marque avec force que l’amour courtois n’est pas compatible avec le contexte 
idéologique de l’occident chrétien et qu’il faut donc se réfugier dans un autre espace pour 
connaître la plénitude amoureuse. La quête de la dame est toujours la quête d’un ailleurs, mais 
cet ailleurs est désormais étranger à la société chevaleresque. »

C’est la démarche générale des poètes : « La vraie vie est absente, a écrit Rimbaud, nous 
ne sommes pas au monde » ; tandis que Yves Bonnefoy regrette un « pays d’essence 
plus haute où j’aurais pu aller vivre, et que désormais j’ai perdu. » C’est une démarche 
ambiguë puisque la fuite est échec et libération, le lieu clos est prison et protection.  
Perceval chez l’ermite est libéré des servitudes du monde, sa position de retrait lui permet 
de découvrir le sens de ses aventures passées. Mais, par la même démarche, nous est 
livrée l’image d’un monde en rupture avec lui-même où les actes ont un sens qu’on ne 

18 « L’espace et le temps dans la chanson courtoise occitane », Annales de l’Institut d’Etudes occitanes, 1970, t. II, n° 5.
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peut connaître que dans un ailleurs. Le roman comporte deux types de personnages : 
ceux qui participent aux secrets, et ceux qui agissent mais n’ont plus accès au sens.

Le roman s’inscrit dans une société qui se fuit. Tout entier, il est  marqué par le désir de se 
fuir : il se passe à une époque passée, dans un espace situé dans un pays mal connu : il fait 
appel au mythe ; Perceval communie le jour de Pâques, et le symbolisme chrétien du graal 
évoque la mort du Christ. Comme l’écrit Mircea Eliade, « n’importe quelle répétition d’un 
acte archétype suspend la durée, abolit le temps profane et participe au temps mythique. » 
Le cortège du Graal passant et repassant devant le héros est la concrétisation d’une 
aspiration à vivre dans un pur univers de la répétition où le temps serait aboli.

Le roman est l’expression d’une classe sociale qui se fuit et qui se referme sur elle-même 
par l’exclusion violente de toute une partie de la société. à l’origine du roman, il semble 
qu’il y ait ce double mouvement de clôture et d’ouverture, de repliement sur soi et de 
fuite de soi.

Perceval porte la marque d’un double échec de la classe féodale.  Il exprime la tension 
à l’intérieur de la classe féodale : tout un groupe de petits seigneurs se trouvent sans 
ressources et se transforment en chevaliers errants après la fin des guerres  ; la 
royauté gouverne sans son appui, en sorte que la classe féodale se sent inutile. De 
là est née l’éthique courtoise, du modèle constitué par le chevalier errant en quête 
d’aventure et d’amour ; ce qui a entraîné la fiction du cadre arthurien. Dans le Conte 
du Graal, on discerne la transposition d’une seconde étape qui marque l’échec, du 
dépassement des valeurs courtoises et chevaleresques.

Seule l’éducation reçue de Gornemant de Gort, conforme à l’éthique courtoise et 
chevaleresque, est responsible du silence de Perceval chez le Roi Pêcheur.  Le héros va 
tourner le dos à cet idéal historique et collectif pour chercher une solution à l’intérieur 
de lui-même et dans un ailleurs qui est celui de Dieu. C’est une solution individualiste qui 
valorise tout ce qui est intimité, fermeture sur soi19.

Perceval témoigne d’une double rupture, d’abord de celle de son groupe qui refuse 
un certain état de la société, puis de celle de l’individu pour qui la première tentative 
apparaît déjà comme un échec.  Il en va de même pour l’écriture du Conte du Graal qui 
a d’abord, dans un climat de difficultés, une fonction de substitution et d’exorcisation : 
naissant de l’ennui, il cherche à démultiplier chaque instant, à s’attarder sur tel ou 
tel caractère. Ensuite, l’ennui de la classe féodale est redoublé par l’individualisme 
grandissant : l’écriture n’a plus de fonction sociale : elle tente de recréer une présence, 
de rassaisir un monde qui disparaît et que l’on sait perdu.

L’espace de Perceval est donc un espace de l’exil, hors du monde, un espace du 
décentrement et de la perte de soi.

19 Voir Erich Köhler, L’aventure chevaleresque, Paris, Gallimard, p. 1974, p. 284:  “Dans Perceval l’idéal s’est tellement éloigné de la réalité qu’il 
s’éloigne même de la représentation idéale la plus pure, la communauté arthurienne, dont la situation désespérée, difficilement dissimulée 
par la vie de cour apparaît clairement. »


