L'ESPACE DANS LE CONTE DU GRAAL

Jean Dufournet
Professeur émérite de Paris 3 Sorbonne nouvelle

1) Le Conte du Graal témoigne de la rupture qui se situe entre la chanson de geste et le
roman qui exalte le héros solitaire, évoluant dans un espace fait de lieux clos, en rapport
avec la vie intérieure : I'on y passe du régime diurne de 'épopee, que symbolise I'eépee, au
régime nocturne, mystique, symbolisé par la coupe.

2) L'initiation de Perceval sy fait selon un itinéraire ponctué par des demeures, du manoir
maternel et divers chateaux a la hutte de 'ermite.

3) Perceval découvre un espace de plus en plus large, bien réel, en communication avec
un au-dela mysteérieux, tandis que Gauvain vit dans un espace social qui ne change pas
de dimension.

4) Peut-étre le salut réel est-il en dehors du cadre spatio-temporel, par la valorisation de la
vie intérieure (les goutes de sang sur la neigej et par la solitude qui est un aboutissement(
(aupres de I'ermite, pendant la semaine sainte). Mais n’y-a-t-il pas une autre fuite hors de
l'espace dont la permanence est niée [épisode du chateau du Graal] ?

Je voudrais commencer par quelques remarques préliminaires, quelques
rappels de notions assez banales.”

Tout d’abord, on ne saurait trop exalter ni étudier le génie de Chrétien de Troyes, car il a
vraiment créé le roman francais sous toutes ses formes : roman d’'amour et d’aventure,
roman d'éducation, romans doubles, & savoir romans successifs dans la méme oeuvre
(Alexandre et Cliges, Perceval et Gauvain) ou romans entrelacés dans le temps méme de
leur écriture (Le Chevalier de la charrette et le Chevalier au lion), a lire conjointement et a
expliquer I'un par I'autre ; romans apparemment inachevés, qui appellent des continuations
(c'est le cas du Chevalier de la charrette, acheve par Godefray de Lagny, du Conte du Graal).
Chrétien n’a négligé aucune des sources d'inspiration accessibles en son temps, a en juger
par le prologue de Cliges et 'ensemble de son oeuvre : matieres celtique, tristanienne,
ovidienne, byzantine, hagiographique.

1 . . ’ . . N
Cetarticle est la version longue d’un exposé fait ailleurs.
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Chrétien, de plus, a suscité et stimulé, nourri toute la tradition romanesque en vers
et en prose, du Chevalier de la Charrette au vaste Lancelot en prose. L'on retrouve
sa marque dans la plupart des genres littéraires : chanson de geste, jeu dramatique
(Courtois d’Arras, Robin et Marion), poésie lyrique....

Cet expose est en quelque sorte le prolongement de la préface de mon édition publiée dans
la collection G.F.2 : il comporte une part d’hypothéses et de réflexions provisoires que je me
réserve de mettre au point plus tard, quand je reviendrai sur ce fascinant roman.

Je voudrais aussi rappeler quelques lieux communs utiles a mon propos, des remarques
a caractere géneral et assez simples, qui nous aideront a mieux situer le probleme de
I'espace dans Le Conte du Graal. A la fin du Xlle siécle, qui voit la bourgeoisie jouer
un role de plus en plus important, la classe féodale commence a se sentir inutile et
cherche une compensation sur le plan de I'idéologie. D'autre part, I'espace au Moyen
Age était moins valorisé qu'aujourd’hui. Enfin, Le Conte du Graallaisse une impression
de mystere a cause de son inachevement apparent et de sa technique méme, puisqu'il
traite avec objectivité des événements surnaturels.

Aussi une etude de I'espace est-elle intéressante, car elle saisit 'oeuvre a un niveau plus
profond, sans la réduire en optant pour telle ou telle interprétation; elle nous force a sortir
des debats traditionnels qui ont leur importance, mais occultent peut-étre I'essentiel.

Nous examinerons successivement quatre points :

1. 'espace objectif ;

2. le décor intérieur;

3. 'espace percu par le héros ;

4. 'au-dela du cadre spatio-temporel.

. L’espace objectif

1. L'espace d’'un roman comme Le Conte du Graal est ambigu et se situe entre deux
péles, comme I'a écrit Paul Zumthor? : « Le récit figure un réel extérieur et se représente
lui-mméme comme discours ». Un espace apparait qui refuse de s'identifier a I'espace réel
et lui emprunte des élements. Le texte est un mélange d’abstraction et de realisme qui
suscite chez le lecteur la recréation d’un décor. L'espace du Conte est allusif : il fait appel
aux connaissances du public : mythiques, historiques, littéraires, geographiques. Pas de
localisation véritable, sauf au début ou Perceval, qui est Gallois, rencontre les chateaux
arthuriens de Carlion (Caerlon-on-0Osk] et de Cardoil [Carlisle), situés I'un dans le comté de
Monmouth, I'autre dans le Pays de Galles. L'on note quelgues éléments plus quotidiens,
qui sont des reperes geographiques de I'Europe occidentale : un fleuve comme la Laire,
des villes comme Limoges et Pavie, une province comme la Lombardie, des chateaux
anglais qui sont a image des realités francaises du Xlle siecle, comme le chateau de
Guigambresil, avec ses rues remplies d'artisans et la révolte d'une commune.

?1997. C'est cette édition que nous utilisons.
* Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1972, p. 340.
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Bref, a 'absence de perspective temporelle répond une certaine généralité au niveau de
la perception de I'espace, qui est recree par I'écriture romanesque a partir d'éléements
emprunteés a I'espace reel.

Nous n’avons donc ni une description objective, ni une reconstruction totale en dehors
des cadres de la vie quotidienne.

2. Le Conte du Graal, de ce point de vue, témoigne de la rupture qui se situe entre la
chanson de geste (comme La Chanson de Roland) et le roman.

L'on passe du collectif a I'individuel, de ’'homme d’action donné en exemple au groupe a
un héros solitaire, exceptionnel, qui se sépare des autres, de I'optimisme ot 'homme
est en accord avec lu-méme et avec les autres, a une rupture, a une attitude critique,
soupconneuse du roman qui n'est pas clos : comme I'a écrit M. Bakhtine, « il n'y a dans
le monde épique de place pour aucun inachévement, pour aucune incertitude, pour
quoi que ce soit qui fasse probleme. »

L'on passe de la parataxe des propositions indépendantes, qui adhérent mal au réel, a
un langage romanesque qui decrit et s'attarde davantage.

L'on passe de I'espace épique, allusif, sans précision ni description (dans la Chanson
de Roland, vers 103, Li empereres est en un grant verger) ou ce sont les personnages
qui determinent I'espace, ou c'est au lecteur de le recréer, ou sont multipliés les détails
concrets et précis, ol les chateaux tendent a se différencier.

L'on passe de I'espace épique claustrophobe, dégagé, lumineux, en rapport avec
I'exploit guerrier qui est valorisé, a I'espace romanesque fait de lieux clos et sombres,
de jardins, d’eau, en rapport avec la vie intérieure.

Comme I'a écrit Gilbert Durand dans /e Décor mythique de la Chartreuse de Parme’,
« Par une espece de dialectique, I'imagination humaine semble se mettre tour a tour
a différents régimes, glisser du régime diurne qui est celui de la geste épique et que
symbolise I'épée, au regime nocturne qui est le régime mystique et que symbalisent la
coupe et les symboles d'intimité. »

3. Si 'espace romanesque est plus précis que I'espace épique, il parait pour un lecteur
moderne mal dominé et mal représenté. L'espace du Xlle siecle n'est pas fixe, ni
ressenti comme une totalité immuable et achevée. L'incertitude prédomine dans un
monde ou I'homme se déplace le long de routes mal définies a travers la forét, qui est
angoissante par les dangers réels qu’elle recele et par ce qu’elle évoque sur le plan de
I'imaginaire. Selon Jacques Le Goff, la forét est I'horizon inquietant du monde médiéval,
elle le cerne, l'isole, I'étreint. C'est le monde de l'informel, que I'on traverse sans'y vivre
(sauf pour des raisons vitales), et qui s'oppose a I'espace veritable de I'habitation creée
par 'hnomme. Bien que 'homme meédiéval (marchand, mendiant, vagabond, Iépreux,
pelerin, chevalier errant ..] se deplace beaucoup, il semble qu'une malédiction pese

*Paris, Corti, 1961, p. 133.
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sur I'errant qui échappe aux cadres de la sociéte. A quoi il faut ajouter un réseau
routier imparfait, par faute d’avoir bien entretenu le réseau romain.

Ainsi s’opposent deux espaces : I'espace ponctuel et protecteur du chateau et I'espace
transitoire et dangereux de la route. Dans le Conte du Graal, on note la discordance
entre les descriptions assez longues de 'espace intérieur et les allusions rapides aux
trajets parcourus. La route est escamotée, qui témoigne d’une véritable angoisse. Ainsi
en est-il du début de I'épisode du Roi Pécheur : d'un coté, sept vers (2976-2985) pour le
chemin parcouru et Chrétien ne nous apprend que deux choses : Perceval n’a rencontré
personne et il n'a cessé de prier ; de I'autre, une description plus précise des abords du
chateau : la riviere profonde et rapide, la barque et le pécheur, I'apparition soudaine du
chateau. L'on peut méme dire qu’il n'y a pas d’espace représenté, mais seulement une
juxtaposition de lieux autonomes. Nous retrouvons la dualité fondamentale du Moyen
Age, entre Dieu éternel et immuable et le monde imparfait changeant, transitoire, entre
la stabhilité et le mouvement qui fait peur, ce qu’a bien signalé Georges Poulet dans ses
Etudes sur le temps humairP: au Moyen Age, «se sentir exister, c'était se sentir étre, et
se sentir étre, c’était se sentir non pas changer, non pas devenir, non pas se succéder a
soi-méme, mais se sentir subsister.»

Les distances ne font pas I'objet de représentations abstraites ni de mesures preécises : |l
est question de vingt lieues en amont ou en aval (v. 3021), ou de vingt-cing lieues (v. 3470] ;
ailleurs le jeune homme s'est €loigné « a un jet d’'une petite pierre » (v. 521), ou encore la
riviere est « si large qu’aucune machine de guerre ni pierrier n'aurait pu jeter de projectile
de l'autre cote, ni aucune arbaléte n'aurait pu y lancer de trait » (vers 7228-7231). Bref,
I'espace n'est pas pensé abstraitement, n'est pas transformé en cadre abstrait.

4. Quant aux descriptions qui marguent un arrét dans le roman, elles sont moins
autonomes, moins précises que par la suite.

Elles sont generales, proches du type : il s’agit a I'ordinaire de chateaux solides, de rivieres
profondes, I'action se passe au printemps.... Les ressemblances sont plus importantes
gue les écarts, et Paul Zumthor a eu raison de parler « d'analogies thématiques ».

Cesdescriptions sont allusives: elles accumulentles détails quidemeurentindépendants,
sans rapports avec la totalité. Emiettement et absence d’ordre : nous n’avons jamais de
tableau qui tente de reconstituer la totalité d'un lieu. Tout est juxtaposé et superpose,
sans perspective ni profondeur.

Elles sont enfin symbaliques. Chaque objet est saisi dans sa matérialité et dans son sens,
sans rapports avec d'autres objets mais avec une réalité. Comme I'a écrit Auerbach
dans Mimésis®, « La ol le roman courtois dépeint la réalité, il n’en dépeint que la surface
diaprée, et la ou il n'est pas superficiel, il a un autre objet et une autre fin que la réalité
contemporaine. »

* Paris, 1950-1964, t. I, p. 5.
© Paris, Gallimard, 1968, p. 146.
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Il. Le décor intérieur

1. Quand on étudie le décor intérieur, on se heurte a des difficultés qui concernent
d’abord I'origine des éléments descriptifs, qui est triple : réalisme des chateaux du Xlle

siecle, imaginaire des chéteaux arthuriens, emprunt aux récits mythiques de toutes
formes. Aussi se bornerat-on a une etude des images en ellessmémes, d'un point de
vue phéenomenologique, bachelardien, sans s'intéresser a 'origine des représentations.
Si 'on admet avec Gilbert Durand’ que le théme de la demeure est lié & une réverie
de lintimité, qu’elle représente un espace limité, protecteur, qui offre la possibilité d'un
retour sur soi-méme, d'une concentration, il faut distinguer, toujours avec G. Durand, la
demeure-foyer, vue de l'intérieur, et la demeure-construction, qui en reste a I'extérieur, et
dans le Conte du Graal, beaucoup de chateaux sont vus de I'extérieur, mais la maison est
toujours un double de I'étre, un intermédiaire entre le corps et I'espace : c’est un espace
humanisé, apprivoisé, un double plus ou moins conscient de la premiére demeure, du
ventre maternel, et sur ce point je renvoie a Otto Rank, le Traumatisme de la naissance.

2. Parmi ces demeures, prédominent /es chateaux, qui reviennent selon un schéma
stable : le chevalier passe par un espace dégage, peérilleux, puis il arrive a un chateau.

Le premier chateau est celui de la mere de Perceval, que quitte le héros. Cest le
chateau des origines, qu'’il ne retrouve pas, plus ou moins noyé dans la forét. C'est le
seul qui soit appelé manaoir (vers 80, 365, 450), qui offre la double protection de la
demeure et de la forét, et qui est un refuge aprés des catastrophes, dirigé par une
femme, ce qui accroit sa valeur symbolique par le rappel de la vie intra-utérine. Le
départ de Perceval marque sa naissance au monde. Son itinéraire le conduira du
chateau maternel a la hutte de I'ermite, de la naissance au monde terrestre a une
autre naissance, a la vie spirituelle.

Ensuite, les chateaux d’Arthur, qui sont peu décrits (deux vers pour le chateau de Carduel,
863-864 ; simple nomination pour les autres : Disnadaron, Carlion, Orquenie), sont liés
aux themes du rassemblement et de la séparation (Arthur est triste parce que ses
compagnons sont partis). C'est a la cour d’Arthur que Perceval envoie tous les chevaliers
vaincus, c'est une sorte de microcosme qui est le miroir des exploits du chevalier.

Quant au chéteau de Gornement de Gorz, il se dresse au bord de la mer, derriere
une riviere (vers 1307 et sqg...). C'est une image rationalisée des demeures de I'Autre
Monde qui, dans les légendes celtiques, sont situées dans des iles®, ce qui explique
gue les fleuves soient toujours effrayants et la mer proche, alors qu’aucune nécessité
romanesque ne I'impose, sauf dans le cas de Beaurepaire. Ce chateau est isolé, en
rupture avec le monde quatidien, hors de toute atteinte. Tres solide ('auteur répete
I'adjectif fort et accumule les détails puisqu'il parle d'une puissante et haute tour, d'une
solide barbacane, de torneles « petites tours », d’'un chatelet rond, d’'un pont « en pierre,

7 Les Structures anth de l'ii inaire, Paris, Bordas, 1969, p. 279.

P
Peiestq 5

Voir Jean Marx, La Légende arthurienne et le Graal, Paris, PUF, 1952, p. 141.
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bati a sable et a chaux, solide et haut, crénelé de chaque cote, avec, au milieu, une tour
et, au bout, un pont-evis » p. 105), le chateau est de forme carrée (quatre murs et
guatre tours) ; aux yeux de Perceval, il donne 'impression de faire partie de la roche sur
laquelle il s’éleve : c’est une construction qui défend plutét qu’un foyer qui protege.

Le chateau de Beaurepaire, antithétique du precedent, est un asile a l'intérieur d’une
terre dévastée (vers 1709-1710]. Le romancier insiste sur le pont (important dans
le Conte du Graal) dans un schéma d’embaoitement : pont, porte, fenétres (p. 124)
qui souligne les connotations protectrices de I'endroit, et sur lintériorisation du
lieu. Chrétien décrit la ville et les maisons que voit Perceval, alors que le chateau de
Gornemant, uniguement défensif, est tourné vers I'extérieur. Ce qui prédomine ici,
c’est la transformation d’'un espace extérieur, voire la création d'un espace spécifique.
Au deébut, l'intérieur, appauvri, dévaste, ne se distingue pas de I'extérieur, et I'auteur
insiste sur ce rapprochement (vers 1749-1773); a la fin, le chateau a retrouveé le joie :
il y a donc recréation du lieu clos qui devient heureux. Perceval découvre 'amour dans
le chateau assiégé, dans un triple isolement [ceux de la mer, du chateau et du siege).
L'amour valorise le lieu clos, que Perceval quitte, ne pensant qu'a retrouver sa mere.

Le chateau du roi Pecheur, a proximité d’'une riviere infranchissable et inquiétante, est
un chéateau surnaturel, visible ou invisible selon les moments. Chéateau a trois tours
(rappelons-nous que le trois est le chiffre de I'au-dela, et par |la porteur d'instabilité, et
aussi de la Trinite), il est proche des chateaux de I'au-dela dans les récits irlandais et de
la ville d'Ys, la cité engloutie, qui se caractérise par les trois traits suivants : apparition
fortuite et fugitive de la ville, spectacle magnifique et incomplet qui demande quelque
chose aux héros ; celui-ci étant incapable de répondre a cet appel, disparition de la
vision. Cette derniere se situe hors de I'espace et du temps. Selon Albert Pauphilet,
« le chateau du Graal serait donc une apparition splendide et fugace comme la ville
engloutie du royaume des morts qui ne peut revivre. Deux expressions d’un mythe
unigue. » Peut-étre y a-t-il aussi un souvenir de la Jérusalem céleste dans I'’Apocalypse:
« Il me transporta en esprit sur une grande et haute montagne et il me montra la cité
sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel d’aupres de Dieu. »

Dans la partie consacrée a Gauvain, les premiers chateaux, ceux de Guigambresil et
la Male Pucelle, confirment un schéma déja connu, avec la présence de la mer et de
la riviere.

Quant au chéteau des Demoiselles, dangereuse prison pour Gauvain situé au bord
d’une riviere sur une falaise, il est d’abord décrit de I'extérieur : sa solidité lui confere
un caractere défensif ; puis e palais est décrit en termes fantastiques qui le distinguent
de la maison du nautonnier, appartenant, elle, a la réalité concrete du Xlle siecle. Ce
palais ressemble a I'Autre Monde : les étres y sont comme immobilisés a un moment
de leur vie et ne subissent plus d’évolution ; les deux reines, Ygerne la mere d'Arthur et
celle de Gauvain, sont mortes depuis des années ; ce sont des femmes qui le dirigent.
Dans une profusion de matieres riches et brillantes (marbre, or, pierres précieuses)
qui l'apparentent a la Jérusalem céleste, ce chateau donne une impression de
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transparence et de clarté, sans perspective (le lit est au milieu du palais), avec cing
cents fenétres et des verrieres ; c’est une sorte d’univers marin ou le personnage est
comme enserre, retenu prisonnier, dans une intimité dangereuse, envahissante.

3. Les salles des chateaux qui comportent a I'ordinaire peu d’éléments, (un lit, une table),
d’ailleurs peu décrits, donnent une impression de grand vide. Elles sont toutes grandes
et carrées, 'humanisation de I'espace intérieur semble échouer. Sans doute est-ce un
fait de civilisation, comme I'a remarqué Marc Bloch dans la Société féodale® : « Les nuits
gue I'on savait mal éclairées étaient plus obscures, les froids jusque dans les salles des
chateaux plus rigoureux. » Mais ici le carré a quelque chose d’artificiel, de peu accueillant.
G. Durand I'a noté : « I'espace courbe, fermé, régulier serait par excellence signe de
douceur, de paix, de securité. » L'étre n'est pas plus protége a l'intérieur qu'a I'exterieur.

Seule la salle du Roi Pécheur est décrite avec plus de précisions, mais la lumiere
surabondante ne donne pas I'impression d’étre chaude; le feu, autour duquel pourraient
se rassembler quatre cents personnes, est trop grand pour créeer une intimité ; la
comparaison du graal avec le soleil et la lune réintroduit I'univers dans cette salle. Le
monde recréeé dans le palais est le méme que le monde extérieur, aussi peu protecteur;
la lumiere trop intense aveugle plus qu’elle n’éclaire, ce qui peut contribuer a expliquer
le saisissement du héros incapable de poser les questions attendues.

Le héros est donc a la recherche d’'un centre d'intimité qui lui échappe et se transforme.

4. Les tentes, qui sont des portions d’espace plus reduites, moins vastes, plus humaines
gue les chateaux, representent, par un symbolisme venu de la Bible, un abri passager,
une habitation en terre étrangere. Ainsi celles de 'armée de Clamadeus ou de la cour
d’Arthur, au milieu de la neige.

En revanche, la tente de la jeune fille, qui rappelle la fée des légendes celtiques, offre,
malgré son caractere temporaire, securité et intimité, que suggerent quantité de
détails : le lit, la table, le hanap, les patés. C'est un foyer, et non pas une construction; elle
est protectrice sans étre défensive. Ce schéma d’intimité est renforce par I'impression
d’emboitement, puisque I'espace clos de la tente est contenu dans I'espace limite de la
clairiere. La tente de la pucelle constitue pour Perceval une transition entre I'espace
originel et protecteur et la quéte sans espoir.

5. Enfin, les lieux sacres. Négligeons ceux qui sont intégrés a la ville et a la sociéte, les
abbayes et les églises a Beaurepaire et a Tintagueil, mentionnées sans étre I'objet d'une
description. Bornons-nous aux espaces isoles, c'est-a-dire a la chapelle de I'ermite
chez qui Perceval arriva le vendredi saint. C’est un des lieux les plus importants du
roman, ou les événements se déroulent en trois jours, du vendredi saint au dimanche
de Paques ; c’est un aboutissement de la quéte de I'espace originel.

°P.113.
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Les ressemblances avec le manoir de la mére ne manquent pas : dans les deux cas
nous sommes au milieu de la forét, lieu de I'origine et de I'informel, par un jour de
printemps. C'est un lieu accueillant que cette petite chapelle, un lieu protecteur, ou

I'étre, loin de tout, se recueille, comme I'a senti Gaston Bachelard dans la Poégtigue de
l'espace’® : « La hutte de I'ermite est I'antitype du monastere. Autour de cette solitude
centrée, rayonne un univers qui médite et qui prie, un univers hors de l'univers. La hutte
ne peut recevoir aucune richesse de ce monde. De dépouillement en dépouillement,
elle nous donne acces a I'absolu du refuge. »

Ce retour aux origines, dans un lieu protége, eclairé par les révélations de I'ermite,
marque une seconde naissance de Perceval a la vérité, a la connaissance de son
passe ; c’est un recommencement, qui demeure ambigu : Perceval n'est-il pas ramené
au point de départ ? La sécurité n’est-elle pas fallacieuse ?

lll. L’espace percu par le héros

Nous sommes amenés ainsi a suivre I'évolution du héros dans ce roman d’une éducation
(ala chevalerie, a 'amour, a la religion) que sert une technique romanesque nouvelle. La
premiere partie du roman se déroule en quelques jours a peine, et Perceval, campé a
grands traits caricaturaux plutdt que réalistes, fait des progres extrémement rapides,
d’abord enfant maladroit au manoir de sa mere, qui finit chevalier précocement mari,
et méme preudome, chez 'ermite, alors que les autres personnages ne changent pas.
D'un autre co6té, nous avons un nouveau mode d’écriture en rupture avec celui des
oeuvres antérieures, et d0 a la nature de Perceval. Les événements, pour une part,
sont décrits tels que le héros les ressent par une sorte d’intériorisation de I'écriture.
Le début du roman, plutdt que de décrire un monde, raconte le développement, la
construction progressive d'une personnalité. Quel réle joue I'espace dans cette
élaboration progressive de la personnalité du héros ?

La premiere image du héros' nous le montre jouant avec ses javelots dans des
mouvements qui tendent a une possession ludiqgue du monde, encore tributaire des
rapports avec la mere. Le jeune héros, déterminé par un principe de plaisir, découvrira
plus tard le principe de réalité. Ces mouvements font penser au jeu de I'enfant qui lance
et rattrape ses jouets. Dans ce jeu, Freud, dans ses Essais de psychanalyse, décelait
le mimétisme de la disparition et de la réapparition de la mere : ainsi 'enfant devient-il
le maitre d’événements qu’en temps normal il subit et dont il souffre. Donc, dans un
premier temps, Perceval est un héros tres jeune, domine par le principe de plaisir ; sa
mere lui sert de médiatrice dans ses rapports avec le monde environnant. |l est en dehors
de la vie sociale, tourné vers lui-méme : il ne percoit pas, dans la forét, les chevaliers
en eux-meémes, mais intégres a son univers en les prenant pour des anges. Il adhere
naturellement au monde qui I'entoure, il percoit tout sans rien remettre en question.
L’espace extérieur s'impose a lui de facon sensible, sans reconstruction intellectuelle.

" Paris, PUF, 1957, p. 46.
" Ed.cit., vers 96-99: Des javeloz que il avoit/Aloit environ lui langant/Une ore ariere et autre avant,/Une ore an bas et autre an haut.
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Il prend ensuite ses distances par rapport aux objets, il découvre les objets extérieurs.
Ce qui explique certains details du roman, qui ne manquent pas de signification : il est

d’abord incapable de se séparer de son cheval quand il pénétre a la cour du roi Arthur'2,
et cette scene n'est pas seulement comique ; il croit qu’on nait avec une armure ; il joue
avec son cheval et ses armes dans un mouvement de va-etvient qui se retourne sur lui-
méme (vers 1386-13390). Ce personnage, qui d'abord n’a pas de nom (il a des surnoms
- Biax Filz, Biax Frere, Biax Sire - puis un renom sous I'armure du Chevalier Vermeil)
ne se distingue pas du monde. Il en va de méme pour ses vétements, qui, au debut,
le rattachent a la vie de son enfance : il porte des habits grossiers faits par sa mere,
a la mode du pays de Galles, gu'il refuse de quitter et qui symbolisent sa dependance.
Il s'arrache progressivement a cette premiere personnalité : apres le combat avec le
Chevalier Vermell, il revét I'armure du vaincu, mais s'obstine a garder les vétements
fabriqués par sa mére'?, c’est seulement chez Gornemant de Gort qu'il se décide a se
separer de ses anciens vetements. C'est un changement symbolique, par lequel il realise
I'accord entre son apparence et la nouvelle personnalité qui se forme en lui.

L’évolution de Perceval se manifeste aussi par sa situation dans un espace plus vaste,
ou I'on décele plusieurs etapes.

Ce sont d’abord des déplacements purement gratuits : il joue avec ses javelots, il répond
gue son cheval lui permet d’aller ca et la.

Ensuite, il découvre une finalité a ses mouvements, mais une finalité qui obéit a une
détermination intérieure : retrouver sa mere. Perceval est toujours soumis au principe
de plaisir, poussé par un désir intérieur.

Puis, ses déplacements obeéissent a une determination extérieure : il suit 'appel de 'aventure,
les sollicitations des messageres de I'’Autre Monde : I'espace devient sans limite.

Enfin, apres les révélations de la Demoiselle Hideuse, les déplacements de Perceval
obéissent de nouveau a une détermination intérieure. Il sait ce qu'il veut : savoir a qui
I'on sert le Graal, pourquoi la lance saigne. Son champ d’action n’a plus aucune limite,
I'espace est completement dominé : le héros a réussi a faire éclater les limites qui
I'emprisonnaient au début du roman dans son intériorite, ses désirs et ses jeux.

Peut-étre (sans doute) y a-t-il une nouvelle étape avec le sejour chez I'ermite. Perceval est
ramené a un nouvel espace clos : la conquéte de soi ne s'identifierait pas totalement a celle
de I'espace extérieur, mais elle ne serait possible qu'apres une limitation de celui-ci.

Mais le roman est complexe, puisqu’il comporte une seconde partie. Il faut s’interroger sur
ce gui apparait comme un vaste appendice aux aventures de Perceval, sur la signification
du réle de Gauvain : est-ce un antihéros, ou un modele que Perceval dépasse, ou un modele
complémentaire ? De surcrait, le roman est formellement inachevé (volontairement ou

" Vers 902-903: Et li vaslez antre a cheval/An la sale qui fut pavee.
" Vers 1170-1173: Honie soit sa gorge tote / Qui changera ne loing ne pres / Ses bons dras por autrui mauvés.
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non), en sorte qu'il peut sembler difficile de discerner une ligne directrice des aventures
de Gauvain, un but ou un aboutissement.

Il reste que Perceval est provoqué a reprendre sa quéte par une creature de I'’Autre
Monde, il semble étre en communication avec quelque chose d'autre, tandis que
Gauvain est envoyé en mission par des hommes de ce monde qui le provoquent a
entreprendre sa quéte par rancune, pour se venger, et il est toujours conditionné par
d’autres personnes ou des circonstances exterieures.

Perceval vit dans un espace total, bien réel, en communication avec un au-dela
mystérieux, dans un monde qui s’élargit ; Gauvain, lui, vit dans un espace social, qui ne
change pas de dimensions.

L'on s’en rend compte en examinant le décor des deux parties. La forét, a la fois
dangereuse et protectrice, domine dans la premiere partie, et elle participe aux
aventures du héros. Au contraire, dans la seconde partie consacrée a Gauvain, I'arbre
isolé, le chéne, I'olivier, I'if, se substitue a la forét ; il est plus ambigu, moins sécurisant, et
quand il est question d’'un olivier, comme au vers 6783, on se rend compte que I'espace
a moins de rapport avec I'espace réel que dans la premiere partie, puisque l'olivier ne
pousse pas en Grand-Bretagne.

Enfin, les jardins sont importants dans les aventures de Gauvain : ils sont ouverts vers
le ciel, donc refusant toute véritable protection, et portant la marque de 'homme.

L'on peut dire que, dans la premiere partie, I'espace est un espace total qui inclut
I'espace naturel, et dans la seconde il est mutilé, réduit a sa partie sociale.

Dans cette la seconde partie, on a l'impression d’étouffer, Gauvain ne semble pas pouvoir
se libérer de I'espace social. Un indice ne laisse pas d'étre révélateur : dans cette partie-
ci, les paysages sont, a plusieurs reprises, montres d’en haut, a travers le regard du héros
monté sur une tour, en particulier dans le chateau des demoiselles (avec le nautronier,
vers 3500-7505 ; avec une jeune fille, vers 7987-8006 ; avec la reine, vers 8284-
8288). N'est-ce pas le désir de dissiper une atmosphere étouffante par un brusque
elargissement de la vision ? A un espace clos se substitue un espace en partie ouvert et
dégagé, par une sorte de retour a I'espace epique. Cette deuxieme partie, qui se marque
par un retour au chateau de la mere de Gauvain, évoque un monde en décomposition,
incohérent, sans progression, étouffant, que symbolise le chateau mystérieux ou tous
les étres semblent morts et qui s'oppose au début printanier, a la jeunesse de Perceval.
C'est le symbole de I'echec de toute tentative se situant exclusivement dans un univers
social. Gauvain est peut-€tre I''mage de la fixité de la societe féodale, de I'incapacité de
s’adapter a un monde qui évolue.

IV. Au-dela du cadre spatio-temporel

Le contact avec le monde extérieur se fait par Iintermédiaire d’'un vétement ou d’'une
armure, ce que rappelle bien le fim de Bresson, Lancelot. Dans le Conte du Graal, pas
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de personnages nus comme Yvain au moment de sa folie : la nudité margue un retour
a l'animalité, a une vie antérieure, plus immeédiate et plus primitive. En deux endroits, on
peut parler de nudité partielle : les pélerins du Vendredi Saint vont pieds nus (seuls les
gens qui seront sauves ont un contact direct avec le monde] ; I'amie de I'Orgueilleux de
la lande a ses vétements déchirés : elle est victime de la jalousie de son ami, et le nudité
est une marque d’infamie. En revanche, aucune mention de la nudité dans les scenes
d’amour de Beaurepaire.

Le corps et la féminité sont exorcisés par I'écran de beauté et de lumiere du portrait
conventionnel, parallele a 'armure du chevalier, qui est ambigué : elle protege contre
les dangers du monde extérieur, elle emprisonne celui qui la porte'. Pour arriver a de
véritables rapports, il faut enlever I'armure : ainsi lorsque Perceval est chez I'ermite,
ou qu'il rencontre Gauvain apres la scéne de I'extase. Par conséquent, si, au début,
I'armure, symbole de la chevalerie, fascine, donne lillusion de trouver un abri, cette
protection devient vite une prison dont le personnage doit sortir s'il veut découvrir
autre chose. L'on retire I'impression générale d’'un monde ou chacun est isolé, sans
contact entre le monde extérieur et les étres, sans inscription des étres dans I'espace,
la femme appartenant a un autre univers, le chevalier toujours seul.

Peut-étre le salut est-l en dehors du cadre spatio-temporel. Le vie intérieure est
valorisée, en particulier par I'extase de Perceval contemplant les gouttes de sang sur
la neige. Si I'on trouve des épisodes semblables dans le Chevalier de la Charrette ou
Lancelot est plonge dans une réverie proche de I'extase, saisi par ses souvenirs ou a
la vue du peigne de Guenievre, ce qui est propre au Conte du Graal c’est que la réverie
de Perceval est suscitée par la rencontre entre un spectacle naturel et un souvenir
personnel : la neige donne naissance a la vision, le soleil y met fin. La méditation du héros
semble ambigué, ses pensées paraissent plus proches de la sensation. Les trois vers
4198-4201, « car le sang et la neige ensemble lui rappelaient le teint frais du visage de
son amie », ont l'allure d’'une interprétation extérieure qui ne livre qu’une petite partie
du sens de l'aventure. L'extase de Perceval prend la forme d’'un repliement total sur
soi-méme dans un monde hostile.

Cestici que la neige joue un réle important, symbolique. La neige, selon Gilbert Durand®,
est créatrice d'intimité, elle isole celui gu’elle entoure, effacant tous les bruits (Perceval
n’entend pas arriver les chevaliers), créant un vide autour du personnage, uniformisant
le paysage : la neige, je cite G. Durand, « défait tout ... défait les sens, les couleurs. Dans
I'univers de I'hiver, la pensee se recueille et devient angelique, loin des exubérances
charnelles de I'étre. » La neige est ici négative, elle crée un espace froid dont il faut
se protéger. A quoi s'ajoutent I'agression du faucon et les interventions brutales de
Sagremor et de Keu. C'est I'expérience d'un isolement parfait, d'un rapport exclusif
a soi-méme. Nous sommes aux antipodes de Saint-John Perse pour qui la neige rend
les choses présentes, vivantes, parce qu'elle les illumine et les recouvre d’un tissage

" Comme I'a bien suggéré Robert Bresson dans Lancelot.
" Dans « Psychanalyse de la neige », Mercure de France, aoiit 1953.
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continu : la neige rend le monde présent, lumineux ; aussi est-elle analogue a la création
artistique’®.

Cette scene du Conte du Graal est tres riche. Les gouttes de sang, rondes et au nombre
de trois, créent une certaine idée de perfection. D’autre part, tout tend vers I'évocation
d’'un rachat : la blessure de l'oiseau a lieu dans le ciel ; le soleil, maitre de la vision, est
un symbole de purification ; l'oiseau continue a vivre et disparait dans le ciel. Mais, si le
rachat est a peine entrevu, ne durant qu’'un moment, la scéne des gouttes de sang sur la
neige valorise la vie intérieure, le respect de l'intimité de chacun, témoin a la fin les propos
de Gauvain : « Sire (dit-i au roi), aussi vrai que je demande a Dieu de m’aider, il n’est pas
juste, vous le savez bien, vous I'avez toujours dit et prescrit, qu’'un chevalier ose, comme
ces deuxla (Sagremore et Keu) I'ont fait, arracher un autre chevalier a ses penseées,
quelles gu'elles soient. »'”

Toutefois, cette valorisation de la vie intérieure se fait malgreé tout dans le cadre social,
comme en témoigne I'épisode chez I'ermite dans la forét.

C'est un topos de la littérature médiévale que celui du chevalier égare dans la forét et le
retour a la vie primitive. Mais une comparaison avec la folie d'Yvain dans le Chevalier au
lion est tres instructive.

Dans les deux cas, il s'agit d'une vie dans la forét, au contact d'un ermite, et d'un
€égarement passager avec perte de la mémaoire.

Mais que de différences ! La folie de Perceval est une simple perte de mémaoire, elle est
antérieure au séjour dans la forét. Les rapports avec I'ermite sont d’'ordre purement
économique pour Yvain, d’ordre affectif et spirituel pour Perceval. La forét du Chevalier
au lion constitue I'envers de l'univers social, un monde a proprement parler en dehors de
la société et de la culture ; celle du Conte du Graal est aussi rassurante qu’inquiétante :
c’est le lieu d’'une révélation particuliere, presque un lieu de salut. Yvain, totalement nu,
n'y porte aucune trace de son ancienne vie sociale ; Perceval ne fait que de se désarmer.
Si le régime alimentaire est frugal pour les deux personnages, I'absence de viande, dans
le cas de Perceval, est en rapport avec la vie et la religion chrétiennes.

Loin d'étre coupe de la sociéte et des personnes gu'il a connues anterieurement, Perceval
se trouve renvoye a elles par le biais des révélations de I'ermite. Yvain est rendu a la
primitivité, a l'informel, tandis que Perceval trouve dans la forét un monde structuré en
fonction d’autres valeurs que celles qu'il avait connues jusque-la, qui sont des valeurs de
priére, de méditation, de vie intérieure.

L'on devine maintenant la différence entre le Conte du Graal et les romans antérieurs
de Chrétien de Troyes, dans lesquels la solitude n’était qu'une étape qu'il fallait dépasser
pour atteindre un bonheur plus complexe ou le héros est inséré dans la société : on 'y

" Voir I'ouvrage de Colette Camelin, Saint-John Perse. L'imagination créatrice, Paris, Hermann, 2007.
"Vers 4350-4357.
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retrouve toujours la conjuration du mythe de Tristan. Dans le Conte du Graal, la solitude
n’est plus une imperfection, mais un aboutissement. D’autres personnages du roman
découvrent d’ailleurs la solution du refuge et du repli sur soi : la mere de Perceval, le vieux
roi du Graal, 'ermite, qui, apres avoir perdu un univers heureux, tente d’en préserver le
souvenir hors du temps et de I'espace, comme le symboalise le roi pécheur.

Perceval, avant la solution définitive du repli sur soi, I'entrevoit a plusieurs reprises, lors
de son extase, lors de son admission chez le roi pécheur.

Mais peut-étre au-dela du refus de la sociéte, de I'aspiration a vivre de facon purement
intérieure, y atil une autre fuite hors de I'espace, qui va plus loin et que I'on trouve
suggerée dans la scene du chateau du graal. Quel en est I'essentiel ? L'auteur a voulu
creer cette impression d'irréalité qui surprend. Perceval d’abord ne distingue rien, puis
il voit apparaitre le sommet d’'une tour, enfin le chateau lu-méme ; aucun paysage n’est
décrit entre Beaurepaire et le chateau du graal, aucune idée de la distance, de la durée du
trajet ; ensuite, la cousine de Perceval dit qu'il n'y a pas de chateau a quarante lieues dans
la direction d'ou il vient. N'est-ce pas nier la permanence de I'espace ? Vouloir suggérer
un monde totalement autre qui échappe a nos mesures et a nos déterminations.

C’est ainsi qu’on découvre une autre fonction de I'écriture et un appel a quitter le cadre
spatio-temporel. C'est la-dessus que je voudrais terminer.

Le décor réaliste (de la forét, de la neige) n'est évoqué que pour étre détruit. Le roman
refuse I'espace parce qu'il appelle a vivre dans un au-dela de la réalité, dans un ailleurs
qui est celui de la présence divine, de la connaissance et de la vérité. Les romans

antérieurs de Chrétien intégraient cette dimension a I'espace social ; maintenant,
I'espace mystique ne coincide plus avec I'espace social.

C’est une rupture identique a celui de Jaufré Rudel et de 'amour de loin. L’espace de
I'amour ne coincide plus avec la société féodale, comme I'a bien vu Jean-Charles Payen
dans un article pionnier’s,

« Jaufré marque avec force que I'amour courtois n'est pas compatible avec le contexte
idéologique de I'occident chrétien et qu'il faut donc se réfugier dans un autre espace pour
connaitre la plénitude amoureuse. La quéte de la dame est toujours la quéte d’un ailleurs, mais
cet ailleurs est désormais étranger a la société chevaleresque. »

C'est la démarche générale des poetes : « La vraie vie est absente, a écrit Rimbaud, nous
ne sommes pas au monde » ; tandis que Yves Bonnefoy regrette un « pays d’essence
plus haute ou j'aurais pu aller vivre, et que désormais j'ai perdu. » C'est une démarche
ambigué puisque la fuite est échec et libération, le lieu clos est prison et protection.
Perceval chez I'ermite est libére des servitudes du monde, sa position de retrait lui permet
de découvrir le sens de ses aventures passees. Mais, par la méme démarche, nous est
livrée I''mage d’un monde en rupture avec lu-méme ou les actes ont un sens qu'on ne

" «L'espace et le temps dans la chanson courtoise occitane », Annales de I'Institut d’Etudes occitanes, 1970, t. Il, n° 5.
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peut connaitre que dans un ailleurs. Le roman comporte deux types de personnages :
ceux qui participent aux secrets, et ceux qui agissent mais n‘ont plus acces au sens.

Le roman s’inscrit dans une société qui se fuit. Tout entier, il est marqué par le désir de se
fuir: il se passe a une époque passee, dans un espace situé dans un pays mal connu : il fait
appel au mythe ; Perceval communie le jour de Paques, et le symbolisme chrétien du graal
évoque la mort du Christ. Comme I'écrit Mircea Eliade, « n'importe quelle répétition d'un
acte archeétype suspend la durée, abolit le temps profane et participe au temps mythique. »
Le cortege du Graal passant et repassant devant le héros est la concrétisation d’'une
aspiration a vivre dans un pur univers de la répétition ot le temps serait abaoli.

Le roman est I'expression d’une classe sociale qui se fuit et qui se referme sur elle-méme
par I'exclusion violente de toute une partie de la société. A 'origine du roman, il semble
gu’il y ait ce double mouvement de cl6ture et d'ouverture, de repliement sur soi et de
fuite de soi.

Perceval porte la marque d’'un double échec de la classe féodale. Il exprime la tension
a l'intérieur de la classe féodale : tout un groupe de petits seigneurs se trouvent sans
ressources et se transforment en chevaliers errants apres la fin des guerres ; la
royauté gouverne sans son appui, en sorte que la classe féodale se sent inutile. De
|a est née I'éthique courtoise, du modele constitué par le chevalier errant en quéte
d’aventure et d’amour ; ce qui a entrainé la fiction du cadre arthurien. Dans le Conte
du Graal, on discerne la transposition d’'une seconde étape qui marque I'échec, du
depassement des valeurs courtoises et chevaleresques.

Seule I'éducation recue de Gornemant de Gort, conforme a I'éthique courtoise et
chevaleresque, est responsible du silence de Perceval chez le Roi Pécheur. Le hérosva
tourner le dos a cet idéal historique et collectif pour chercher une solution a l'intérieur
de lui-méme et dans un ailleurs qui est celui de Dieu. C’est une solution individualiste qui
valorise tout ce qui est intimité, fermeture sur soi'®.

Perceval témoigne d'une double rupture, d’abord de celle de son groupe qui refuse
un certain état de la société, puis de celle de l'individu pour qui la premiere tentative
apparait déja comme un echec. Il en va de méme pour I'écriture du Conte du Graal qui
a d'abord, dans un climat de difficultés, une fonction de substitution et d’exorcisation :
naissant de I'ennui, il cherche a démultiplier chaque instant, a s’attarder sur tel ou
tel caractere. Ensuite, I'ennui de la classe féodale est redoublé par lindividualisme
grandissant : I'écriture n‘a plus de fonction sociale : elle tente de recréer une présence,
de rassaisir un monde qui disparait et que I'on sait perdu.

L'espace de Perceval est donc un espace de I'exil, hors du monde, un espace du
décentrement et de la perte de soi.

" Voir Erich Kéhler, L'aventure chevaleresque, Paris, Gallimard, p. 1974, p. 284: “Dans Percevall'idéal s'est tellement éloigné de la réalité qu'il

s'éloigne méme de la représentation idéale la plus pure, la communauté arthurienne, dont la situation désespérée, difficil dissimulé

par la vie de cour apparait clairement. »
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