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On parle souvent, a propos des sciences sociales, de pluridisciplinarite,
d’engagement, ou bien encore de diffusion du savoir et de partage de la connaissance :
c’est avec a I'esprit ce type de préoccupations que je souhaite évoquer ici Bronistaw
Geremek, d'une facon qui ne sera anecdotique gu’en apparence.

Ma premiere rencontre avec lui date de mars (ou peut-étre avril) 1981. Quelques
semaines plus tot, j'avais proposé a Alain Touraine d'étendre a I'expérience de
Solidarnosc en Pologne le programme de recherche sociologique sur les mouvements
sociaux qu'il dirigeait et auquel je participais. Il y avait de quoi étre enthousiaste:
Solidarnosc se présentait comme un mouvement « total », capable, tout a la fais,
d’incarner une puissante conscience ouvriere, de représenter la nation, et de porter
en ses flancs la démocratie, face a un adversaire qui était tout la fois I'expression d’'une
domination dans le travail, celle d’'un pouvoir étranger et qui était lourd d’une visée
totalitaire, antidémocratique. Avec mes amis Richard Stawiarski, un responsable de
la CFDT qui venait de jouer un réle décisif pour mobiliser son syndicat dans le soutien
a Solidarnosc, et le sociologue Francois Dubet, nous avions décidé de nous rendre
en Pologne pour examiner la possibilité d'y conduire une intervention sociologique.
Il s’agissait pour nous de mener une recherche utilisant une méthode particuliere,
qui consiste, pour simplifier, & proposer aux acteurs qu'il s’agit d’étudier, réunis dans
des groupes d'une dizaine de personnes, de rencontrer des représentants de leurs
adversaires et de leurs partenaires, au fil de séances privées ou I'échange est libre,
prolongé et exigeant, puis d'analyser avec les chercheurs leur action du point de
vue de ses significations les plus hautes. Etait-il possible, dans la Pologne d’Edward
Gierek et Lech Walesa, de mener a bien une telle recherche, avec des militants de
Solidarnosc ?
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Mélanges offerts a Bronistaw Geremek

A peine arrivé a Varsovie, 'appelle donc Bronistaw Geremek, dont Alain Touraine, qui
I'avait bien connu a Paris, m’avait donné le numéro de teléphone. Il avait été de ces
intellectuels qui avaient tres tot rejoint Solidarnosc, sur place, a Gdansk, et il était,
nous le savions, tres proche de Lech Walesa. Il nous recoit séance tenante, dans son
appartement de la vieille ville. Je le revois encore, tétant sur sa pipe, écoutant sans
dire un mot ma description de notre projet, la méthode que nous voulions utiliser,
et les illustrations concretes qui pouvaient I'aider & mieux comprendre notre idee :
« imaginez, lui dis-je, un groupe d’une dizaine d’ouvriers des chantiers navals de Gdansk
qui recevraient un jour un directeur d’usine, un autre un responsable local du Parti, puis
un responsable de la Sécurité ou un milicien, un intellectuel important, parmi ceux qui
sont venus, comme lui, apporter leur soutien au mouvement, ou bien encore un prétre,
puisque la conscience nationale en Pologne n’est jamais tres éloignée du catholicisme,
etc. Imaginez ce méme groupe discutant ensuite uniquement avec les chercheurs, qui
lui proposent des hypothéses sur le sens de son action ». Bronistaw Geremek me laisse
parler, et quand la description est achevee, il me répond, en substance : « tout ceci est
fort possible, la démarche est intéressante. Il ajoute : mais il y a un vrai probleme... ». Il
ménage ses effets, nous laissant un quart de seconde dans I'angoisse de I'impossibilité
de mener a bien notre projet. Et il précise : « former un groupe (ou plusieurs, dans
différentes villes de Pologne) ne devrait pas étre difficile, le syndicat donnera le feu
vert, je I'en convaincrai ; organiser diverses rencontres entre les groupes et des
interlocuteurs est possible ». Mais dans la liste que je lui ai soumise, il voit une limite : il
ne sera pas possible d’inviter un milicien comme interlocuteur ! Bref, a ce détail prés
dont il a fait, par humour, un obstacle qui n’en est pas vraiment un, la recherche est
tout a fait possible, il nous aidera, il trouve intéressant de contribuer ainsi a élever la
capacité d'analyse des acteurs et a produire des connaissances sur leur mouvement.
Il nous demande aussi si nous allons rencontrer Lech Walesa : c’est bien sir notre
désir, d’ailleurs, nous comptons nous rendre dans les jours qui viennent a Gdansk, ou
des amis de Richard Stawiarski devraient nous organiser une rencontre avec le leader
du mouvement. Et 1a, Bronistaw Geremek nous arréte : « surtout, ne le voyez pas avant
que je lui aie parlé, il risquerait de vous opposer un refus sur lequel il ne serait pas
possible ensuite de revenir ». Ce qui fait que lorsque nous arrivons a Gdansk, et qu'il
nous est propose a plusieurs reprises de rencontrer Lech \Walesa, nous inventons les
prétextes les plus artificiels qui soient pour [‘éviter.

La recherche se fera, ensuite, avec son aide, je le tiendrai au courant de I'avancée
de nos travaux, et un jour, il nous fait savoir que, conformément a notre souhait, il
a organisé pour Alain Touraine et moi un petit déjeuner avec Lech \Walesa, dans un
hotel de Varsovie - c’est lui personnellement qui traduira. Au cours de la rencontre,
un serveur vient a notre table, et Geremek s’éloigne un instant. Il revient, donne des
explications a Walesa, et se tourne vers Alain Touraine et moi-méme, cachant mal une
certaine hilarité : un journaliste voulait interviewer \Walesa a propos de I'avortement et
de la contraception, et connaissant ses positions, catholiques et tres conservatrices
sur ce registre, il a éconduit le journaliste, et servi a \Walesa une toute autre explication,
fantaisiste, sur les raisons qui l'avaient fait quitter notre table.
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Témoignage

En septembre 1981, je suis invité & Gdansk comme expert au Congres de Solidarnosc,
le seul que le syndicat tiendra avant son interdiction d’existence, et je croise des mon
arrivée Bronistaw Geremek. Le climat est alors tendu au sein de Solidarnosc, et la
face de lumiere du mouvement tend a s’affaiblir tandis que se profile sa face d’'ombre,
défensive, vaguement populiste, tentée par le nationalisme des « vrais Polonais », voire,
parfois, par un certain antisémitisme. Bronistaw Geremek me salue amicalement, avec
un commentaire de type sociologique qui ne manque pas de sel: « vous étiez venu me
voir il y a six mois avec l'idée d'étudier un mouvement social, vous venez maintenant
etudier la crise d'un mouvement social ! ».

Lorsque Solidarnosc est le 13 décembre 1981 brutalement interdit d’existence par le
Général Jaruzelski, et que ses militants, dont Bronistaw Geremek, sont emprisonnés
par milliers, j’ai fait partie de ceux qui, depuis Paris, s’efforcaient de leur apporter un
soutien intellectuel, moral et politique, et je me suis rendu le plus tdt possible en Pologne.
Au moment de partir pour I'un de ces voyages, on annonce que Bronistaw Geremek est
sur le point d'étre libéré. Je me procure pour les lui apporter une ou deux bouteilles de
bon vin - il appréciait - et me rends des mon arrivee chez lui. Malheureusement, il ne
sera libéré que beaucoup plus tard, le régime s'acharnait sur lui, ce qui se comprend
bien compte tenu de son réle central dans le processus qui a abouti, finalement, a la
fin du communisme.

J'ai ensuite eu plusieurs occasions de le voir, et en 2006, au moment d’organiser
comme chaque année les Entretiens d’Auxerre, cette fois-ci sur le theme « Douce
France », je linvite a ouvrir ce colloque. Il accepte. D'ou le superbe texte qui est
reproduit dans cette livraison, ainsi que les photos que mon épouse Beatrice a pris
lors d’une soirée mémorable passée avec lui aprés sa conférence, a I'Hotel Ribiere,
une chaleureuse résidence que la Ville d’Auxerre utilise pour ses réceptions, et ou nous
etions une quarantaine d’invités autour de lui.

Ainsi, le grand historien avait été capable, sans hésitation, de soutenir une recherche
sociologique, de lafaciliter, d’en comprendre les enjeux théoriques et concrets - d’autres
auraient plutot fait barrage. L'intellectuel engagé savait conseiller, mais aussi protéger
le leader du mouvement qu’il soutenait, y compris contre lu-méme, et il deviendra plus
tard un acteur politique décisif, pour son pays comme pour I'Europe, sans jamais que
son amour pour la France en soit affaibli. Ferme, toujours lucide, précis, ne perdant
jamais son sens de I'humour, toujours chaleureux avec, le cas échéant, un zeste de
causticité, il aimait la vie et I'échange intellectuel. Ce fut une chance et un privilege pour
moi d’entretenir avec lui une relation amicale.



