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De ce point de vue, ils n’appartiennent pas complètement à la culture populaire et pas non 
plus à la littérature savante. Les premiers poètes, ceux des XVe et XVIe siècles, ont davantage 
de verve et d’invention tandis que les auteurs tardifs sont plus savants mais manquent 
d’imagination pour renouveler les thèmes. Les mangalkâvyas constituent dans leur ensemble 
un riche trésor de la littérature bengalie pré-moderne.
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Abstract : An important part of medieval Bengali literature consists of long narrative poems 
recounting birth and glorious acts of divinities, especially female who want to find devotees 
on earth. These poems are in the Sanskrit Puranic tradition, with the differences imposed by 
the passage from the classical Sanskrit language to the vernacular idiom, Bengali. The Puranas 
were written between the IV and the XV centuries, the mangalkâvyas, a generic name given 
to Bengali narrative poetry in honour of a divinity between the XV and the XVIII century which 
is the pinnacle of medieval literature in India. The mangalkâvyas are taken from the oral 
tradition and were written down much later. The reveal large chunks of religious and social 
life of medieval Bengal and also have a certain literary value. We must remember on one had 
their largely oral transmission during during village performances and on the other hand, the 
influence exerted by the Sanskrit works: the epics, Puranas and texts of profane authors. 
From this point of view they do not belong entirely neither to  popular culture nor to erudite 
literature. This early poets of the XV and XVI century, have more verve and creativity while 
later poets are more knowledgeable but lack imagination to renew themes. The mangalkâvyas 
constitute in their entirety a rich treasure of pre-modern Bengali literature.
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dans la littérature médiévale du Bengale

Résumé : Une part importante de la littérature du Bengale médiéval consiste en 
longs poèmes narratifs racontant la naissance et la geste de divinités, surtout 
féminines, qui veulent trouver des adorateurs sur terre. Ces poèmes s’inscrivent 
dans la tradition des Purânas sanskrits, avec les différences imposées par le 
passage d’une langue classique, le sanskrit, à un idiome vernaculaire, le bengali.  
Les Purânas ont été rédigés entre le IVe et le XVe siècle, les mangalkâvyas, nom 
générique donné aux poèmes narratifs bengalis en l’honneur d’une divinité, 
entre le XVe et le XVIIIe, qui est l’apogée de la littérature médiévale dans le 
monde indien. Les mangalkâvyas relèvent pour une bonne part de la tradition 
orale et n’ont été mis par écrit que tardivement. Ils dévoilent de grands pans 
de la vie religieuse et sociale du Bengale médiéval et ont aussi une certaine 
valeur littéraire. On rappelle, d’un côté, leur transmission largement orale, au 
cours de mises en scènes villageoises, et, de l’autre, l’influence exercée par les 
oeuvres sanskrites : épopées, Purânas et textes des auteurs profanes. 
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Au XIXe, un écrivain bengali très célèbre écrivit avec colère que les Bengalis ne 
s’intéressaient pas à l’histoire des hommes mais seulement à celle de leurs dieux. 
Cette remarque fait référence à une part importante de la littérature médiévale 
du Bengale qui consiste en longs poèmes narratifs de plusieurs milliers de vers 
racontant la naissance et la « vie » mouvementée de divinités, surtout féminines, 
qui veulent trouver des adorateurs sur terre. Ces poèmes en bengali, langue 
du nord-est du sous-continent indien, s’inscrivent dans la tradition des Purânas 
sanskrits mais avec les différences imposées par le passage d’une langue classique, 
le sanskrit, à un idiome vernaculaire.  Les Purânas ont été rédigés entre le IVe et le 
XVe siècle, les mangalkâvyas, nom générique donné aux poèmes narratifs bengalis 
en l’honneur d’une divinité, entre le XVe et le XVIIIe. Les deux ensembles de textes 
sont consacrés à une seule divinité et rassemblent, outre sa « biographie », des 
hymnes de louange en son honneur, des indications sur la façon de faire son culte 
et sur l’édification de ses sanctuaires. Une cosmogonie y trouve place également. 
La recherche des ressemblances ne peut pas être poussée trop loin. Les divinités 
des Purânas sont de « grands dieux » pan-indiens, beaucoup plus rarement des 
déesses, et le public auquel ils s’adressent en sanskrit ne peut pas ne pas être plus 
élitiste que l’auditoire villageois des poèmes bengalis.

Les mangalkâvyas relèvent pour une bonne part de la tradition orale et n’ont été 
mis par écrit que tardivement. Les manuscrits ont été retrouvés dans des familles 
qui les gardaient avec respect. Les copies étaient souvent faites par des chanteurs 
comme un aide-mémoire et incorporaient les éléments nouveaux apportés au 
cours des récitations. Les versions sont très nombreuses et viennent de toutes 
les régions du Bengale. Plus d’une trentaine de poètes ont composé un mangal 
pour la glorification de la déesse Manasâ, autant pour celle de Chandî. D’autres 
ont composé en l’honneur de Shiva, de Annadâ, la pourvoyeuse de nourriture, de 
Shîtalâ, qui protège de la variole, de Shasthî, qui garde les enfants, de Dakshin 
Rây qui éloigne les tigres, de Dharma et de Kâlikâ. Certaines de ces divinités sont 
purement locales comme Dakshin Ray, d’autres intéressent surtout les femmes 
comme Shasthî, d’autres encore sont des aspects particuliers de la grand Déesse 
comme Chandî, Kâlikâ ou Annadâ. 

Le Shiva des mangalkâvyas, par exemple, est différent de celui de la grande 
tradition. C’est un cultivateur impécunieux, amoureux des femmes de basse 
caste. L’identité de Dharma, appelé aussi Dharmarâja, est problématique. Dans 
certains textes ou simplement passages, il est considéré comme l’Absolu sans 
forme qui se prend à vouloir créer et qui produit les trois grands dieux qui forment 
la Trimûrti : Brahmâ, le créateur, Vishnou, le préservateur et Shiva, le destructeur. 
Il établit et incarne la loi socio-cosmique, appelé dharma, qui règle le processus 
de manifestation et de résorption cosmiques. Mais il est aussi le dieu qui règne sur 
l’empire des morts, l’équivalent de Yama-Dharmarâja. Son mangal qui comporte 
beaucoup des traits de l’épopée présente une structure narrative très complexe 
qu’il n’est pas possible de raconter ici.  
Les poèmes sont divisés en récitation de jours et de nuits, et ils accompagnent un 
rituel. Plusieurs jours étant nécessaires pour la récitation complète, il est fréquent 
que la troupe choisisse de se limiter à quelques épisodes, presque toujours les 
mêmes, selon le désir du commanditaire. Un mangal est divisé en grandes  parties 
qui portent le nom de pâlâ, et chaque pâlâ comporte un nombre varié de poèmes, 
relativement courts, appelés pada. Ces mangals sont faits pour être mis en scène 
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avec accompagnement musical. Les troupes spécialisées dans ces représentations 
comportent un chanteur principal, assisté par deux chanteurs  et un choeur. Le 
chanteur principal psalmodie plus qu’il ne chante les passages narratifs. Ses 
assistants et ses choristes reprennent en chantant les invocations et les suppliques. 
Les manuscrits comportent en tête de chaque court poème, pada, le nom de la 
mélodie, le râga, que les musiciens doivent exécuter. Des mouvements de danse en 
groupe accompagnent certains passages, et des saynètes à deux personnages sont 
parfois jouées. Les auteurs de mangal-kâvyas dont les noms figurent en signature 
de chaque pada appartiennent pour la plupart aux castes supérieures. La tradition 
du genre veut que cet auteur donne quelques détails biographiques sur lui-même. 
Prenons l’exemple du brahmane Mukundarâm Chakravartî, qui  a composé à la fin 
du XVIe le plus célèbre mangalkâvya en l’honneur de la déesse Chandî, épouse 
du grand dieu Shiva. Le poète se déclare incité à entreprendre la composition du 
mangal par la déesse qui lui apparaît en rêve. Ce « motif » a été repris par beaucoup 
des auteurs qui lui ont succédé, et tous expriment un grand sentiment d’humilité 
devant la tâche qui leur est confiée. Mukundarâm raconte ensuite dans quelles 
circonstances il a dû quitter son village natal et comment, après un voyage plein 
d’embûches, il a trouvé asile chez un propriétaire terrien important, brahmane 
de surcroît, qui a apprécié son poème et encouragé sa diffusion. Au passage, 
Mukundarâm salue le représentant au Bengale de l’empereur moghol Akbar, le 
râjâ Mân Singh d’Amber. L’auteur d’un des plus anciens mangals en l’honneur de 
la déesse des serpents, Manasâ, Vipradâs Pipalâi, se contente de donner le nom de 
son père et de son village, et de préciser que sa famille fait partie des brahmanes 
spécialiste du Veda des mélodies, le Sâma. Il mentionne aussi le nom du sultan du 
Bengale sous le règne bénéfique duquel il vit. Cette incursion de l’histoire réelle est 
accompagnée d’un chronogramme qui permet de dater la composition du poème : 
1495 de notre ère. Dans la plupart des cas, la datation est absente, peu sûre ou 
très vague. Dans un autre poème, dédié à un divinité masculine, Dharma, l’auteur, 
postérieur à Mukundarâm, un brahmane du nom de Rûparâm Chakravartî, suit un 
modèle un peu différent. Il décrit sa famille et raconte que la méchanceté de son 
frère aîné l’oblige à quitter sa maison. Il va étudier chez un maître qui l’accueille 
dans son foyer, mais une dispute l’oblige à partir. Il veut alors retourner chez lui 
pour voir sa mère. En chemin, il a la vision du dieu Dharma, sous l’aspect d’un 
brahmane vêtu de blanc, qui lui confie la charge de chanter ses louanges et lui 
donne la capacité de le faire. Après un voyage mouvementé, Rûparâm arrive chez 
un râjâ local qui le reçoit avec plaisir et lui remet le chasse-mouches et les petites 
cymbales du chanteur de mangal. A cette époque, le vice-roi du Bengale était un 
des fils de l’empereur moghol Shah Jahan, Shah Shuja. Cette indication permet de 
situer la rédaction du poème au milieu du XVIIe. 

Dans les signatures qui terminent chaque pada, le poète se présente plus souvent 
comme chanteur du mangal que comme son auteur. La mention du chasse-mouches 
et des cymbales renvoie à l’exécution du mangal plus qu’à sa composition. 
Aujourd’hui encore, le chanteur principal de Chandî mangal prend en main droite 
le chasse-mouche et tient des cymbales dans la gauche pendant la représentation. 
Il porte autour du cou une longue écharpe blanche. 

La récitation des mangalkâvyas a lieu pendant les fêtes concernant les divinités qui 
y jouent le premier rôle. Le Dharma mangal est récité, en partie au moins, durant 
douze jours au mois de vaishâkh ( mai-juin). Manasâ, la déesse des serpents, restée 
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très populaire, est vénérée plusieurs jours dans l’année de façon solennelle. Les 
cinquièmes jours des mois de la saison des pluies lui sont consacrés ainsi qu’à ses 
serpents fabuleux, les Nâgas. De plus, l’écoute de la récitation de ces poèmes 
étant considérée bénéfique, les chefs de famille font venir les chanteurs en cas de 
maladie ou d’épreuves particulières. Dans l’enceinte de leur maison, les femmes 
célèbrent aussi des cultes en l’honneur de ces déesses et racontent l’histoire du 
mangal de façon abrégée. Ces mêmes récits sont repris par les troupes de théâtre 
populaire qui mettent en scène les événements les plus dramatiques. Par ailleurs, 
les peintres qui vont de village en village montrer les rouleaux qu’ils ont illustrés 
s’inspirent aussi des épisodes des mangals. A travers divers media et en diverses 
occasions, les histoires des mangalkâvyas ont enrichi depuis des siècles la culture 
populaire du Bengale. 

Les thèmes et les topoi de ces poèmes forment un réseau de significations d’une 
grande richesse. Des personnages, des lieux, des noms se retrouvent d’un cycle à 
un autre. Le héros du Manasâ, Chândo, est nommé dans l’histoire de Chandî, le 
Kâlidaha, un lac mythique, se retrouve aussi dans les deux, et les héros humains 
appartiennent à la même caste, celle des marchands d’épices et d’aromates. 

Les mangalkâvyas sont écrits dans le vers narratif appelé payâr. Organisé en 
distiques rimés, chaque vers de quatorze syllabes est divisé en deux hémistiches 
8/6. L’usage de ce vers est comparable à celui de notre alexandrin. Un autre vers, 
plus long, appelé tripadî, sert plutôt pour les passages descriptifs ainsi que pour 
l’expression des sentiments. 

Les poèmes débutent par des invocations à plusieurs divinités, selon le choix 
du compositeur, mais l’usage veut que Ganesha, le dieu qui assure le succès, 
soit invoqué en premier. Outre les principales divinités pan-indiennes, tels que 
Vishnou et la Déesse, on trouve fréquemment un pada, appelé « invocation des 
directions ». Le poète pour chacun des points cardinaux, nord, sud, ouest et est, 
mais aussi nord-est, nord-ouest, sud-est, sud-ouest, etc. énumère les sanctuaires 
dédiés au dieu ou à la déesse qui sont situés dans sa région d’origine. Ceci est 
vrai pour les principaux mangals en l’honneur de Chandî et de Dharma. C’est 
un « effet de réel », selon la terminologie de Zumthor, qui est très apprécié du 
public. Cela signifie aussi que la divinité concernée prend possession du territoire, 
c’est  sa « conquête des orients ». Chaque mangal fait aussi une place à un récit 
cosmogonique qui est souvent d’inspiration purânique classique. D’autres auteurs 
préfèrent un récit plus original qu’ils vont chercher dans des traditions orales 
relevant de sectes shivaïtes plus marginales. Le mangal concernant le dieu Dharma 
en est un bon exemple. 
Le poème continue par un pâlâ consacré à la « naissance » du dieu ou de la déesse. 
Comme il s’agit souvent de divinités d’importance secondaire, de par leur statut ou 
leur fonction, le poète ressent le besoin de leur donner une filiation prestigieuse. 
Chandî se situe à part car elle est facilement identifiable à la Déesse, épouse de 
Shiva, celle qui est la Nature originelle face au Principe masculin. Sa biographie 
mythique est connue de la tradition sanskrite des Purânas. La venue à l’existence 
de Manasâ est, par contre, une création originale dont voici le récit en résumé, 
d’après la version de Vipradâs : Shiva pratique une ascèse au bord de la rivière 
Ballukâ afin d’avoir la vision du dieu primordial Dharma. Par l’intermédiaire de 
la Gangâ, fleuve divinisé, Dharma lui ordonne d’aller cueillir des lotus dans le lac 
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de Kâlidaha. Il y verra une illusion magique à l’apparence d’une fille qui sera une 
« descente », un avatâr, de lui-même. Shiva obéit et cueille des lotus pendant 
douze ans. Chandî, son épouse, s’étonne de le voir partir chaque jour et, curieuse, 
lui demande de l’accompagner. Shiva croit l’en avoir dissuadée mais Chandî prend 
pour le surprendre l’aspect d’une femme de très basse caste, une « passeuse » qui 
fait traverser le fleuve dans sa barque,. Shiva, séduit par la beauté de cette femme 
inconnue, monte sur son bateau et veut faire l’amour avec elle. La déesse refuse, 
puis accepte en échange d’une bague. Elle reprend alors son apparence habituelle 
et fait honte à Shiva, le faux ascète ! Vexé, le dieu veut prendre sa revanche. Il 
prend l’apparence d’une souris pour grignoter le merveilleux corsage de Chandî 
et va ensuite la trouver sous l’aspect d’un vieux repriseur. La déesse qui ne le 
reconnaît pas lui demande de réparer son vêtement. En échange, elle promet de lui 
donner ce qu’il lui demandera. Il n’a pas d’autre désir que de s’unir à elle. Après 
un premier refus, elle cède. Shiva a alors beau jeu de lui reprocher sa mauvaise 
conduite ! Le dieu reprend le chemin de Kâlidaha et là, devant le spectacle des 
jeux amoureux des oiseaux, il perd sa semence qui tombe sur une feuille de lotus. 
Un oiseau s’en empare mais elle le brûle et il doit la rejeter sur la fleur. Elle passe 
à travers l’eau et descend jusqu’aux mondes inférieurs où elle est pourvue d’un 
corps par la mère du nâga Vâsuki qui a compris qu’il s’agit de la fille de Shiva, 
Manasâ. Il lui confie la souveraineté sur les venins et les serpents. Ainsi naît Manasâ 
du grand dieu Shiva sans qu’elle ait eu une matrice. Ses relations avec sa marâtre, 
Chandî, restent conflictuelles. Elle la « tue », l’autre l’éborgne, ce qui explique 
l’appellation injurieuse de kânî, la borgne, que son opposant humain lui donne.

Les principaux cycles narratifs se passent dans le monde des dieux pour une première 
partie et établissent la divinité qui les intéresse dans la structure théogonique plus 
ou moins classique. Mais c’est sur terre qu’elle doit être honorée, aussi la deuxième 
partie du poème introduit les véritables héros que sont les personnages humains. 
Dans le Chandî mangal comme dans le Manasâ, le héros masculin, dévot exclusif 
de Shiva, refuse obstinément de vénérer une autre divinité.  Il est particulièrement 
hostile à la déesse qui, pour briser sa résistance, va lui envoyer épreuve sur épreuve. 
Dans le cycle concernant Dharma, l’opposant au culte du dieu est, au contraire, 
un dévot de Chandî. Telle qu’elle est mise en scène, la rivalité entre les divinités 
joue un rôle décisif dans les destinées humaines. Elle a pour but d’insister sur le 
caractère exclusif de la dévotion exigée du héros avant qu’à l’apothéose finale la 
réconciliation soit générale et l’euphorie parfaite.
Résumons l’histoire du Manasâ mangal dans la version de Ketakâdâs Ksemânanda qui 
est datée du XVIIe. Ce poète de la partie occidentale du Bengale a connaissance du 
Chandî mangal de Mukundarâm et s’en inspire pour raconter l’histoire de la déesse 
des serpents. Les chanteurs sont capables d’exécuter l’un et l’autre mangal, ce 
qui explique les interférences d’un cycle sur l’autre. Le marchand Chândo est né 
du barattage de l’océan de lait, épisode de la grande épopée, le Mahâbhârata. Il 
vénère Shiva qui l’a comblé de biens et lui a communiqué le Grand Savoir. Il n’a 
donc que mépris pour la déesse des serpents. Manasâ, qui avait obtenu de Shiva la 
promesse que son culte soit répandu sur terre, commence par y envoyer deux fils du 
roi des dieux. Ils naîtront dans une famille de pêcheurs et retireront de l’eau le pot 
rituel de la déesse. Les deux princes célestes, nés pêcheurs, trouvent le pot dans 
leur filet, le rapporte à leur mère qui célèbre en cachette le culte de Manasâ. La 
famille est récompensée par de grandes richesses. L’épouse du marchand constate 
le changement de situation matérielle chez les pêcheurs et emporte chez elle le 
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pot rituel de la déesse. Chândo qui surprend son épouse en train de célébrer le 
culte, furieux, brise la cruche. Manasâ se présente en danseuse auprès de lui et 
le séduit. Elle lui arrache son chignon d’ascète dans lequel était logé son Grand 
Savoir. Chândo envoie chercher le grand magicien Dhanvantari. Celui-ci, capable 
de ressusciter les morts, lui rend son Grand Savoir qui était, en fait, une formule 
dotée de pouvoir. Manasâ envoie ses serpents nâgas saccager le jardin merveilleux 
du marchand Chândo. Celui-ci fait revivre ses arbres grâce à sa formule magique. 
Manasâ devient l’amie de la femme de Dhanvantari et apprend ainsi le secret de 
la mort du magicien. Mordu par le serpent Udayakâl, Dhanvantari meurt malgré les 
efforts de ses disciples pour le garder en vie. Manasâ envoie le serpent Bighatiyâ 
déposer du venin sur le plat de riz des six fils de Chândo qui meurent aussi. Chândo, 
imperturbable, fait flotter sur un radeau les cadavres de ses fils. Ketakâdâs, le 
compositeur du mangal, reprend un épisode que l’on trouve dans plusieurs purânas 
pour justifier la descente sur terre d’un couple céleste. Ûshâ, fille de l’asura Bâna, 
s’incarne en Behulâ, fille du marchand Sâhe, et Aniruddha, petit-fils de Krishna, en 
Lakhindar, fils de Chândo. 

Chândo décide de partir en voyage pour faire du commerce. Il descend le Gange 
avec sa flottille de bateaux. A cette occasion, le poète évoque plusieurs épisodes 
de la mythologie classique : la naissance de la Gangâ, sa descente sur terre pour 
obtenir le salut des fils de Sagara, etc.  Arrivée à Kâlidaha, la flottille doit faire 
face à une terrible tempête déchaînée par Manasâ. Les bateaux sombrent. Chândo 
est jeté à l’eau mais il refuse toujours d’invoquer la déesse. Nu et démuni, il finit 
par rentrer chez lui où l’on peine à le reconnaître. Il découvre qu’il a un fils, 
Lakhindar, et décide de le marier à Behulâ. Celle-ci va se baigner dans la mare au 
bord de laquelle se tient Manasâ sous l’aspect d’une vieille brahmane.  Behulâ, 
par mégarde, asperge la brahmane qui la maudit : son mari mourra d’une morsure 
de serpent dans la chambre nuptiale. Behulâ comprend que c’était Manasâ. 
Chândo fait construire une chambre blindée pour abriter les époux et empêcher 
les serpents de pénétrer. Manasâ oblige l’architecte des dieux, Vishvakarmâ, à 
laisser un passage. La nuit, Manasâ endort Behulâ, puis elle envoie la serpente 
Kâlnâginî mordre Lakhindar qui meurt. 

Commence alors l’épisode le plus dramatique et le plus populaire de l’histoire. 
Behulâ fait mettre le corps de son époux sur un radeau sur lequel elle monte. 
Elle fait le voeu  d’aller au monde des dieux exiger la résurrection de Lakhindar. 
Le radeau descend les fleuves pendant de longs mois. Behulâ fait face à bien des 
dangers : un pêcheur lubrique veut la prendre chez lui, des animaux cherchent 
à dévorer le cadavre, un médecin promet de redonner la vie à son époux si elle 
passe trois jours et trois nuits avec lui. Behulâ a confiance en Manasâ et poursuit. 
Elle arrive au Gange où Neto, compagne et conseillère de la déesse, lave le linge 
des dieux. Elle fait mordre son jeune fils par un serpent, puis, le soir venu, le 
ressuscite, manifestation de son pouvoir yogique. Behulâ suit Neto jusqu’à la ville 
des dieux. Là, elle danse devant Shiva et  raconte ses malheurs. Le dieu, ému, envoie 
chercher Manasâ qui refuse d’abord de reconnaître Behulâ. Mais elle doit accepter 
la responsabilité des épreuves infligées à la jeune femme. Les dieux reprochent sa 
cruauté à Manasâ. Lorsque Behulâ promet que Chândo vénérera la déesse, celle-ci 
redonne vie à Lakhindar par des incantations. Behulâ reprend sa danse et obtient la 
résurrection des six fils de Chândo et le retour des bateaux avec leurs cargaisons. 
Behulâ et Lakhindar reviennent sur terre. Chândo est heureux de retrouver ses fils 
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mais il ne vénérera Manasâ que si ses bateaux rejoignent sa maison en naviguant 
sur la terre ferme ! Les nâgas portent la flottille sur leur dos. Chândo accepte enfin 
de rendre un culte solennel à Manasâ. La déesse emmène avec au ciel Behulâ et 
Lakhindar. Chândo reste sur terre avec son épouse, ses six fils et ses brus.

Peu ou prou, toutes les versions du Manasâ mangal suivent cette même trame 
narrative. Toutefois, celle qui vient d’être résumée est plus riche que d’autres 
en épisodes purâniques, en même temps qu’elle tente, par d’autres côtés, de ne 
pas trop s’éloigner de la vraisemblance. Le poème de Vipradâs, plus ancien, fait 
de nombreuses références au Mahâbhârata plutôt qu’aux Purânas. Il présente 
Chândo comme un roi yogi, insiste sur ses pouvoirs surnaturels et n’accorde que 
peu d’importance à son statut de marchand. Toutefois, il ménage un effet comique 
en le montrant occupé à faire des échanges à son grand avantage avec le roi du 
port où aboutit son voyage. Ce n’est qu’au retour que la tempête détruit ses 
bateaux. Le marchand de Ketakâdâs ne va pas jusqu’au port et ne fait donc aucun 
commerce. Dans toutes les versions, Behulâ et son voyage sont les épisodes les 
plus appréciés. Ils constituent l’essentiel du récit, car cette jeune femme incarne 
les valeurs auxquelles la tradition indienne accorde le plus d’importance pour une 
personne de son sexe : la dévotion, la fidélité, le renoncement à soi. C’est une 
satî, une femme parfaite. Sa navigation solitaire opère la jonction entre le monde 
des humains et celui des dieux. 

Le Chandî mangal, dans la version de Mukundarâm, contient deux histoires très 
différentes qui ne sont reliées que par la présence de la déesse. La première met 
en scène un chasseur de très basse caste qui est, en réalité, le fils du roi des dieux, 
Indra, qui, maudit par Shiva, a dû s’incarner. Ce Kâlketu est le premier humain 
sur lequel Chandî jette son dévolu. Elle exige qu’il lui rende un culte. Elle cache 
les animaux de la forêt pour qu’il ne trouve pas de gibier et se présente à lui sous 
l’aspect d’un gros lézard qu’il rapporte chez lui pour le cuire et le manger. A son 
arrivée, la déesse lui apparaît en belle brahmane. Elle lui promet richesses et 
royaume s’il la vénère. Kâlketu lui rend un culte et, avec sa nouvelle fortune, fait 
défricher la forêt pour y bâtir sa capitale. Le roi voisin, fâché qu’il lui prenne ses 
sujets et jaloux de sa nouvelle prospérité, envoie son armée pour le combattre. 
Kâlketu, vaincu, est jeté en prison. Il invoque alors sa protectrice qui combat 
pour lui avec son armée de créatures surnaturelles. Le roi reconnaît la royauté de 
Kâlketu et lui accorde la consécration royale. Le triomphe de Chandî est complet 
comme celui de son dévot. Dans ce récit, la déesse joue son rôle de protectrice 
du territoire et de son roi. C’est une guerrière qui protège ceux qui possèdent 
un pouvoir sur la terre. Cet épisode, oublié de nos jours, est original et, seul, le 
récit du Dharma mangal offre une problématique qui s’en rapproche. Par contre, 
la structure de la deuxième partie du poème qui a pour héros un marchand, son 
épouse et son fils rappelle le Manasâ dans un registre plus féminin et familial. Le 
marchand Dhanapati qui a déjà une épouse se marie avec la jeune Khullanâ. C’est 
un adorateur de Shiva qui ne veut pas entendre parler d’une divinité féminine. Il 
est envoyé au loin par son roi. Pendant son absence, sa première femme, jalouse, 
envoie la seconde garder des chèvres dans la forêt. Khullanâ y voit des créatures 
célestes en train de faire un culte à la déesse Chandî. Le roi du pays envoie 
Dhanapati chercher du santal dans le port du Sud. Avant son départ, Khullanâ 
célèbre le culte de Chandî comme elle l’a vu faire dans la forêt. Son époux la 
surprend et brise le pot rituel. Il part avec sa flottille de bateaux au-delà des 
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mers. A Kâlidaha, il a une vision qui l’effraie en même temps qu’elle le fascine. 
Il voit flotter sur l’eau une belle jeune femme, posée sur un lotus, qui avale et 
recrache un éléphant. Il poursuit son chemin et arrive dans le royaume de Simhal. 
Le roi le reçoit aimablement, et ils échangent des marchandises. Dhanapati a la 
mauvaise idée de raconter sa vision. Le roi veut la voir aussi sinon il jettera le 
marchand en prison. La jeune femme n’apparaît pas, Dhanapati reste enfermé 
pendant douze ans en refusant toujours de vénérer Chandî. Son fils Srîpati, né 
après son départ, grandit auprès de sa mère. Quand il apprend le malheur de son 
père, il part à sa recherche. Il y a réduplication de la navigation, de la vision, de 
l’arrivée et de la menace du roi. Srîpati va être empalé car la jeune femme sur 
le lotus ne s’est pas montrée. Mais Srîpati prie sa protectrice, la déesse Chandî, 
qui arrive sur le terrain d’exécution avec sa cohorte de créatures surnaturelles. 
L’armée du roi est vaincue, le souverain accepte de libérer Dhanapati et donne sa 
fille en mariage au jeune marchand. En route, Srîpati retrouve ses bateaux et ses 
matelots. Il épouse aussi la fille du roi de son pays. De retour chez lui, Dhanapati 
accepte de vénérer Chandî après que Shiva se fût révélé à lui sous sa forme mi-
homme mi-femme. La déesse ramène au ciel d’Indra d’où ils étaient venus Srîpati, 
sa mère, Khullanâ, et ses épouses. Dhanapati recouvre la jeunesse, et la déesse 
promet de donner un fils à sa première femme.

La déesse sur le lotus qui porte à la bouche un éléphant est un sujet favori pour 
les peintres de rouleaux qui parcourent les villages en racontant l’histoire de 
Dhanapati, Khullanâ et Srîpati en même temps qu’ils déroulent les peintures. 
Assistant à une récitation du Chandî mangal dans les années 80 dans un village du 
Bengale occidental, j’ai remarqué l’intérêt suscité par le combat des armées du 
roi contre celles de la déesse. Des membres du choeur sont sortis du rang pour 
jouer la scène et échanger des injures qui n’étaient pas dans le texte !

Certaines versions de mangals attachent plus d’importance que d’autres aux 
portraits féminins. Vipradâs multiplie les métaphores classiques pour décrire les 
charmes de Manasâ et ceux de Behulâ. Des vers entiers sont repris d’une description 
à une autre. Les mangals ont une portée encyclopédique et permettent de se faire 
une idée de la culture médiévale du Bengale dans sa variété. Les rites de passage, 
les mariages, en particulier,  mais aussi les naissances, sont évoqués avec une 
richesse de détails. L’éducation d’un jeune garçon n’est pas oubliée. Il est question 
de ses sujets d’étude, des auteurs qu’il lit ainsi que des jeux auxquels il se livre 
avec ses compagnons. Les menus de Shiva comme ceux des principaux personnages 
tiennent une place non négligeable, surtout chez Mukundarâm. Vipradâs multiplie 
les noms d’oiseaux et de plantes  ainsi que les listes d’instruments de musique. A 
plusieurs reprises, il met en scène une résurrection opérée par Manasâ à l’aide d’une 
gestuelle particulière et de la récitation de formules qui  renvoient aux techniques 
des ojhâs, les guérisseurs de village. Les poètes font une place au dénigrement de 
leur époux par les matrones lors d’une cérémonie de mariage. C’est un épisode qui 
apporte une note comique. Le lointain modèle est le poète sanskrit Kâlidâsa. Toutes 
les saveurs, rasas, de la poétique sanskrite trouvent ainsi leur place.

Les auteurs introduisent plusieurs poèmes à formes fixes. Les  « poèmes des douze 
mois » évoquent, par exemple, les malheurs de la femme du chasseur dans le 
Chandî mangal. Elle se plaint de la faim, du froid en hiver et de la chaleur en 
été. A chaque mois sont dévolus trois distiques. Manasâ, elle-même, raconte ses 



193

Histoires de dieux et déesses 
dans la littérature médiévale du Bengale

succès et ses échecs pour se faire vénérer sur terre dans un poème de ce type. 
Mukundarâm met dans la bouche d’une des épouses, cherchant à retenir auprès 
d’elle Srîpati sur le point de la quitter pour retourner dans son pays, la description 
des charmes de la vie au palais et de tous les plaisirs qu’elle lui procurera. Voici 
la traduction du poème des douze mois de Phullarâ, la femme du chasseur, dans le 
Chandî mangal de Mukundarâm Chakravartî.  Phullarâ voit arriver dans son pauvre 
logis une belle brahmane à la recherche du chasseur qui n’est autre que la déesse. 
Phullarâ s’inquiète et craint que cette femme ne veuille lui prendre son mari. Elle 
s’emploie à la décourager : «  Au mois de vaishâkh (mi-avril- mi-mai), c’est le 
printemps, le soleil est très fort, je ne peux pas vendre mes viandes sous un arbre. 
Les rayons ardents du soleil me brûlent les pieds et mon vêtement de feuilles ne 
suffit pas à me protéger la tête. Vaishâkh est pour moi un poison, je ne vends 
pas de viande, tout le monde est végétarien. Jaishtha ( mi-mai-mi-juin) est un 
méchant mois à cause de sa terrible chaleur. Mon vêtement de feuilles est en 
loques. Je ne peux pas abandonner mon étal pour aller boire de peur qu’en un 
instant un milan ne me dérobe la viande de mon inventaire. O méchant jaishtha, 
méchant jaishtha ! Je jeûne en me nourrissant seulement de fruits sauvages. En 
âshâdh, les jeunes nuages se gonflent d’eau, les provisions diminuent chez les 
riches maîtres de maison. Pour vendre mon gibier, je vais de maison en maison ; les 
débris de riz que j’obtiens en échange ne me remplissent pas la panse. Comme je 
suis infortunée ! bien infortunée ! Si les serpents ne me mordent pas les sangsues 
me dévorent. En shrâvan, il pleut à verse, nuit et jour, impossible de distinguer la 
quinzaine claire de la sombre. L’eau que déversent les nuages imprègne la terre. 
C’est alors un péché, fruit d’un mauvais karma, que de tuer une antilope. Prête 
l’oreille à ma douleur, prêtes-y l’oreille ! La moindre pluie d’orage inonde ma 
hutte. Au mois de bhâdra, O femme, la pluie est cruelle. Fleuves et rivières ne 
font plus qu’un, l’eau a tout recouvert. Je vais de maison en maison en portant 
ma charge de viande. Le feu me consume et dedans et dehors. Devrais-je encore 
dévoiler mon chagrin, le dévoiler encore ! Mon époux a pris une mauvaise voie, le 
destin ne lui est pas favorable. En âshvin, on célèbre la fête de la déesse Ambikâ 
dans toutes les maisons ; buffles, chèvres et béliers lui sont offerts. Les femmes 
se revêtent de leurs plus beaux atours mais l’infortunée Phullarâ a le souci de sa 
pitance. Personne ne veut de viande, personne n’en veut ! Chaque foyer en a offert 
à la déesse. En kârttik, c’est la venue des frimas. Tout le monde se confectionne 
des vêtements pour se protéger du froid. Le destin fournit des habits à tout un 
chacun mais la pauvre Phullarâ se vêt d’une peau d’antilope. Prête l’oreille à ma 
douleur, prêtes-y l’oreille ! Pour se défendre contre le froid, il y a les genoux que 
l’on replie sous soi, les rayons du soleil et le feu. Parmi tous les mois, agrahâyan 
est le Seigneur en personne. Il y a du riz pour tous dans les maisons, les champs, les 
pâturages et les foires. Quand les ventres sont pleins par un heureux coup du sort, 
le destin envoie un froid semblable au dieu de la mort. Je suis bien infortunée, 
bien infortunée ! Je serre contre moi mon habit usagé. Au mois de paush, il fait un 
froid terrible. Chacun se protège aisément avec un édredon de coton, un matelas 
et un châle. La vieille toile à sac que je porte, au lieu d’une peau de daim, fait 
voler de la poussière sur tout mon corps. En vain je suis née femme ! en vain ! Sur 
ma couche je n’ouvre pas les yeux, craignant la poussière. Au cruel mois de mâgh, 
le brouillard est quotidien. Le gibier se cache dans l’obscurité et le chasseur ne 
le trouve pas. Phullarâ, victime de ses mauvaises actions passées, ne peut cueillir 
nulle part des herbes potagères. Cruel mois de mâgh ! cruel mois ! Chacun jeûne et 
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mange de la nourriture végétarienne. En phâlgun, le froid augmente encore mais 
le soleil est aussi plus fort. Les débris de riz épuisés, il ne me reste plus que les 
récipients en terre à mettre en gage. Phullarâ subit les conséquences de ses actes : 
elle n’a plus d’autre vaisselle. Prête l’oreille à ma douleur ! prêtes-y l’oreille ! Je 
mets mon riz à tremper dans un simple trou. Au mois de Chaitra, les vents du sud 
sont très doux. Les abeilles viennent boire le nectar des fleurs de mâlati. Les corps 
des hommes et des femmes sont tourmentés par le dieu de l’amour mais moi, je 
souffre de la brûlure de la faim. A qui dirai-je mon chagrin ? A qui ? Je suis allongée 
auprès de mon époux mais mon coeur est loin de lui. » ( pada 101). 

Un autre poème à forme fixe est la chautisâ. Chaque strophe est constituée d’un 
nombre déterminé de vers qui commencent  par la même lettre de l’alphabet. 
Ces « chautisâs », mis dans la bouche du héros dans des moments de grand danger, 
sont souvent des appels vibrants à la divinité protectrice. Une suite des noms de 
la divinité peut aussi être rédigée sous cette forme. Enfin, dans le dernier pada 
de son Manasâ mangal, Vipradâs donne la parole à la déesse qui  récapitule tous 
les incidents qui  ont marqué ses aventures sur terre et termine en rappelant au 
public, présent lors de la récitation, les bienfaits que chacun peut attendre de la 
célébration de son culte. C’est l’astamangalâ.

Les mangalkâvyas qui dévoilent de grands pans de la vie religieuse et sociale 
du Bengale médiéval ont-ils aussi une valeur littéraire ? Avant de répondre à 
cette question, il faut rappeler, d’un côté, leur transmission largement orale, 
au cours de mises en scènes villageoises, et, de l’autre, l’influence exercée par 
les oeuvres sanskrites : épopées, Purânas et textes des auteurs profanes. De ce 
point de vue, ils n’appartiennent pas complètement à la culture populaire et 
pas non plus à la littérature savante. Ils nous sont parvenus pour l’essentiel sous 
forme de manuscrits en mauvais état de conservation et souvent incomplets. 
Le poète le plus accompli est sans nul doute Mukundarâm Chakravartî, dit aussi 
Kavi Kankan, « le bracelet des poètes ». Son Chandî mangal est riche en passages 
remarquablement « écrits », en saynètes pleines de vie, en dialogues qui sonnent 
vrai et en formules restées dans les mémoires. C’est un des meilleurs poètes de la 
période médiévale. Vipradâs a aussi de grandes qualités littéraires mais il est plus 
inégal. Les premiers poètes, ceux des XVe et XVIe siècles, ont davantage de verve 
et d’invention tandis que les auteurs tardifs sont plus savants mais manquent 
d’imagination pour renouveler les thèmes. Les mangalkâvyas constituent dans 
leur ensemble un riche trésor de la littérature bengalie pré-moderne.    
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