K. Madavane

Samedi 25 mars 1995

Je ’ai rencontrée pour la premiere fois, a la Place des Arts, il y a six
mois. Elle est belle. Habillée tout en blanc, elle arpente les rues du
vieux Montréal, seule et chargée de sacs blancs en plastique. Elle est
d’un charme indescriptible.

Depuis je l’ai revue plusieurs fois a la Place Dupuis ou en train
d’attendre a coté de nous, au feu rouge comme 'autre jour. Elle
apparait soudain devant nous comme un crime, comme une odeur. ’
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Elle ne sent pas mauvais. Elle sent elle. Elle sent nous et elle disparait
comme un parfum. Elle passe devant nous sans nous remarquer. Elle
est toujours la au rendez-vous. Elle ne ressemble a personne. Elle est
fidéle a elle, a son image. Belle et évanescente.

Telle une déesse indienne, son visage rayonne de toutes ces parures qu’elle
ramasse au gré de son destin pour les accumuler autour d’elle, autour de son
cou. Ces sacs pendent autour de son cou comme une couronne, comme une
auréole. Elle m’apparait alors comme Durga, la Déesse de la Mort, avec son
collier de cranes humains qui brillent comme des larmes des Saintes-Maries-
de-la-Mer. Son visage exprime la noblesse des temps anciens et ses cheveux
argentés et courts nous cachent une dignité que nous avons tous perdue depuis
longtemps dans la banalité de nos passions quotidiennes.

Telle une faute, elle se proméne autour de ’'UQAM en trainant légerement ses
pieds qu’elle a couverts de chaussettes trouées, de plastique et de journaux.
De temps en temps elle se penche pour cueillir quelques péchés pour les
enfouir précieusement dans ses sacs en plastique blanc. Je la revois de nouveau
traverser la rue Sainte-Catherine, toujours calme au milieu de cette fureur
de vivre et de cette rage de survivre. Je ne l’ai jamais surprise en train de
mendier. Je n’ai jamais vue sa main tendue vers un avenir malheureux. On ne
la voit jamais non plus courbée sous son rocher de Sisyphe. Elle ne le roule pas.
Elle le porte sur ses épaules comme une plume.

Quelquefois je la vois assise sur un banc de la Place Dupuis. Son regard toujours
lointain, elle réfléchit longtemps. Elle existe, belle comme la brise du matin,
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comme la fraicheur de la nuit, comme la blancheur des neiges éternelles. Elle
traverse les rues de Montréal comme une injustice. Elle ramasse nos poubelles
gu’elle charge sur ses épaules pour les éloigner de nos regards. Elle les trie
pour en faire parade devant nous. Elle ne nous les reproche point. Elle ramasse
soigneusement notre passé que nous avons pris soin de réunir la veille dans un
sac. Elle est propre comme la lune. Belle comme une lionne, seule comme une
conscience, elle se proméne comme une déesse indienne.

Comme le temps, elle passe devant nous, chaque jour, chaque seconde de notre
vie. Elle ne nous dit rien. Elle vit et ne nous dérange point. Son silence et sa
dignité repoussent calmement notre pitié. Qui est-elle ? Quel age-a-t-elle ?
De quoi vit-elle ? A quoi pense-t-elle ? Je n’ai jamais pu apercevoir la couleur
de ses yeux. A-t-elle un nom ? Croit-elle en Dieu ? Elle se proméne a Montréal
comme Jésus Christ d’une colline a une autre pour ramasser, pour racheter. Elle
ne préche rien. Elle ne ramasse que les déchets.

Dans la jungle de Sainte-Catherine, elle traverse les déserts du monde. Il
n’y a rien de pourri dans le royaume de Danemark. Le printemps est la. Les
arbres ne se sont pas trompés. Les jeunes pousses nous confirment notre droit
a Uexistence. L’hiver canadien est bien derriére nous. L’automne prochain, je
serai ailleurs, sous un autre ciel, devant d’autres poubelles.

Post scriptum : Je suis retourné a Montréal cet avril 2008 apreés 13 ans. Je n’ai
jamais cru que je reviendrai dans cette ville que j’ai aimée. Je n’y suis resté
que 15 jours, pas assez pour chercher de nouvelles images. Mais Montréal n’a
pas changé. Je ’ai trouvée intacte comme je U’ai laissée en 1995. J’ai eu un
trés grand plaisir de me replonger dans |’atmosphére des rues Sainte Catherine,
ou Saint Denis, d’entendre l’accent du pays et de retrouver les habitudes
québécoises. Les mémes tétes, le méme climat. Oui, Montréal n’a pas changé.
Ou presque. Pendant les 15 jours que j’ai passés au Carré St Louis, chaque soir,
chaque matin, je partais a sa recherche. Elle n’était nulle part. Qu’est-elle
devenue ? Ou est-elle maintenant ?

Pendant ce court séjour, j’ai éprouvé le besoin de vivre pleinement comme si
c’était mes derniéres journées. Je me suis promené dans les couloirs d’UQAM.
J’ai visité toutes les boutiques. J’étais content de diner avec mes amis. En les
quittant, je leur ai dit au-revoir. Qui sait ? Le monde est si petit. Le jour de mon
départ, le taxi s’est arrété au feu rouge d’UQAM, juste avant de tourner dans
la rue Berry. J’aurais voulu tellement ’apercevoir une fois de plus traverser la
rue Sainte-Catherine comme avant. Le feu passa au vert et le taxi accéléra. Un
pincement de cceur, une petite nostalgie. Je ne la reverrai plus. Adieu donc !




