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Résumé : Caligula, la plus célébre des ceuvres dramatiques d’Albert Camus, est le
fruit d’un formidable work-in-progress. A partir de la découverte foudroyante que fit
Camus du personnage historique, ’empereur romain Caius Caligula, jusqu’a Uultime
retouche qu’il apporta au texte de sa piéce, pas moins de vingt-six ans se sont écoulés.
Ils séparent I’écrivain naissant qu’est Camus en 1932, du récipiendaire du prix Nobel
qu’il est devenu en 1958. Pour auteur de Caligula, plus précisément, ces nombreuses
années jalonnent un parcours gestatif aussi riche que long. Pour I’étudier, notre article
se divise en trois parties principales. Nous fournissons premiérement un état présent
des travaux portant sur cette question. Suivant un axe diachronique, la deuxiéme partie
examine les facteurs qui ont influencé le dramaturge et nourri sa démarche créatrice ;
elle tache de mesurer l’impact de ces facteurs séminaux sur le cours de la gestation.
La derniere partie consiste en une analyse plus littéraire des textes successifs. James
Arnold a déja scruté les versions primitives, et Pierre-Louis Rey a relevé les différences
textuelles entre celles-ci et les palimpsestes ultérieurs. Notre contribution se démarque
néanmoins des leurs, notamment par son caractére exégétique : elle interpréte le
Caligula définitif en le comparant aux versions précédentes.
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Abstract: Caligula, the most famous of Albert Camus’s dramatic work, is the fruit of long years of
effort. The author’s process to write the work, from the time of his momentous discovery of the
historical figure of the Roman emperor Gaius Caligula to his completion of the play, spanned no less
than 26 years. These years separate the emerging writer in 1932 from the Nobel laureate of 1958.
In the writing of Caligula specifically, they represent a long and rich creating process. To study of
this process, our article is divided into three main parts. First, we present the current works on this
topic. Second, we examine the factors that influenced the writer and contributed to his creative
process from a diachronic perspective, and study the impact these factors had on the development
period. The third part is a more literary analysis of the successive versions. James Arnold already
examined the early versions and PierreLouis Rey detailed the textual differences between these
versions and later manuscripts. Our contribution is different from theirs, particularly due to its
exegetic nature, as it interprets the final version of Caligula by comparing it to previous versions.
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Caligula, la plus célébre des pieces de théatre d’Albert Camus, se préte merveilleusement
bien a une étude génétique, sans doute mieux que toute autre ceuvre camusienne. A
partir de la découverte foudroyante que fit Camus du personnage historique, I’empereur
romain Caius Caligula, jusqu’a U'ultime retouche qu’il apporta au texte de sa piéce,
pas moins de vingt-six ans se sont écoulés. Ils séparent |’écrivain naissant qu’est Camus
en 1932', du récipiendaire du prix Nobel qu’il est devenu en 1958. Pour l’auteur de
Caligula, plus précisément, ces nombreuses années sont celles d’un parcours gestatif
aussi riche que long, ponctué par les premiers germes écrits de la piece, datés de 1936 ;
par le canevas de 1937 ; et par les différents palimpsestes qui s’égrennent a partir
de 1939, dont celui de 1944 qui sera le premier publié. Il n’est donc pas étonnant
que des travaux substantiels d’ordre génétique aient déja été réalisés en rapport avec
la piéce. Le présent article en profite largement, tout en s’en démarquant. Nous en
dresserons d’abord un état présent : cette étape préliminaire s’avére nécessaire pour
mettre en perspective les deux autres parties de notre étude sur la fabrique de Caligula.
Nous enchainerons en effet sur une analyse diachronique des facteurs qui ont nourri le
work-in-progress, et tacherons du coup de mesurer impact poiétique de chacun de
ces facteurs. Suivra finalement un examen plus littéraire, qui interprétera la version
définitive de Caligula a la lumiére des précédentes. Nous montrerons en quoi elle
marque un aboutissement : elle en est évidemment un en terme chronologique, mais
plus remarquable est la profonde maturation qui la sous-tend. En tant qu’écrivain et
qu’homme de théatre, Camus y prouve la pleine maitrise de son art.

. Etat présent

Les études génétiques en ce qui concerne Caligula se sont amorcées dés ’édition du
premier tome - intitulé Thédtre, récits, nouvelles - de la production camusienne dans
la « Bibliotheque de la Pléiade » en 19622, soit peu apres la disparition de ’auteur
survenue en 1960. Dans sa « Présentation » du Caligula final de 1958 (1735-40) et dans
ses « Notes et variantes » (1750-78), Roger Quilliot expose les premiers éléments qui
éclairent la genése de la piéce. Mais c’est en véritable généticien que James Arnold
porte ensuite une attention aiguisée aux manuscrits primitifs, comme en fait foi une
recherche progressive échelonnée sur plus de dix ans. Il publie d’abord une série
d’articles préparatoires : « Camus’ Dionysian Hero : Caligula in 1938 », en 1973 ; « Pour
une édition critique de Caligula : travaux préliminaires », en 1979 ; et « Pourquoi une
édition critique de Caligula », en 1980. Sa recherche culmine en 1984 dans |’édition
posthume intégrale de la « version de 1941 » (Camus, 1984 : 11-120). A ce texte inédit,
il adjoint les « variantes » de 1939 (Arnold, 1984 : 179-85), ainsi qu’un commentaire
étoffé : « La poétique du premier Caligula » (121-76), qui porte sur les deux premiers
dactylogrammes complets de la piéce, respectivement datés de 1939 et 1941. Paru
dans la prestigieuse collection des « Cahiers Albert Camus » chez Gallimard, le livre
tripartite dont Arnold est a ’origine constitue un événement éditorial de taille pour
’exégese camusienne. En regard de la version répandue de Caligula, il révéle moins
un stade antérieur dans le processus créatif qu’une piéce de théatre considérablement
différente, qui possede son autonomie propre et une valeur certaine, tant pour son
esthétique que pour les enjeux éthiques qui lui sont sous-jacents. Aussi, quand la
« Bibliothéque de la Pléiade » rééditera Camus en 2006 - cette fois en quatre tomes,
sous le titre CEuvres complétes -, elle ne pourra en faire fi : la « version de 1941 » établie
par Arnold y figurera parmi les « Appendices » (Camus, 2006 | : 389-442).
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Entre-temps, en 1993, Pierre-Louis Rey apporte a son tour une contribution. Comme
elle fait partie de I’édition de Caligula qu’on trouve dans la collection « Folio/Théatre »
de Gallimard, elle ne se destine pas a des spécialistes. Elle vise en revanche a donner
un honnéte apercu des questions traitées. La « Préface » que signe Rey comprend deux
sections relatives a la genése de la piéce : « Caligula et le cycle de I’Absurde » (12-19)
et « Caligula de 1939 a 1958 » (20-25). Le « Dossier », a la fin du livre, en comprend
deux autres : les « Annexes » (189-205), qui reproduisent en fait les « Premiéres versions
de 'acte | et de 'acte Il (sc. 1 et 2) » fournies par Quilliot dans la Pléiade de 1962 ; et
les « Notes » (207), qui indiquent quelques suppressions et additions particulierement
significatives effectuées par Camus pour sa publication inaugurale de 1944. Cette
initiative conjointe de Rey et de la maison Gallimard rend enfin accessibles en format
poche et bon marché de précieuses informations qui étaient jusque la, de par leur mode
de diffusion, réservées aux élites. Le lectorat initié aux problémes génétiques et en
mesure d’apprécier le Caligula primitif, s’en trouve grandement élargi. Cela n’empéche
pas Rey de pousser un peu plus loin son examen pour la Pléiade de 2006 : on lui doit
la « Notice » et les « Notes » qui constituent l’appareil critique accompagnant cette
édition récente de Caligula (1301-26).

Il. La semence et I’engrais
Il. 1 L’historiographie ancienne

A Uorigine de la fameuse piéce camusienne, se trouvent un personnage et une trame
historiques. Par conséquent, parmi les facteurs variés qui ont inspiré le dramaturge,
["historiographie antique en constitue stirement le premier, sur l’axe temporel ; elle est
donc a considérer comme la semence méme. Comme il ’a signalé plus d’une fois, Camus
a utilisé comme source principale la biographie de I’empereur Caius Caligula qu’expose
Suétone dans les Vies des douze Césars (Camus, 2006 | : 446, 451). Rétrospectivement,
il discernera ce qu’il y puisait : « A travers Suétone, Caligula m’était apparu comme
un tyran d’une espéce relativement rare, je veux dire un tyran intelligent, dont les
mobiles semblaient a la fois singuliers et profonds. En particulier, il est le seul, a ma
connaissance, a avoir tourné en dérision le pouvoir lui-méme »3. Il enchainera en faisant
part de ce qui le poussait vers |’écriture dramatique : « En lisant Uhistoire de ce grand
et tragique comédien, je le voyais déja sur une scéne » (451). Pour avoir joui d’un
pouvoir illimité en tant qu’empereur de Rome, le personnage réel est entré en contact
brutal avec les limites de la condition humaine, a la mort de sa bien-aimée Drusilla. Par
réaction, il méle tyrannie cruelle, folie excentrique et théatralité (Bastien : 358-62). En
offrant cette situation privilégiée qui préte a Uinterprétation métaphysique, le matériau
historique renferme le fonds auquel la plume de Camus donne une forme dramatique.

Il posséde de surcroit une dimension mythique. Le discours historiographique sur
I’empereur Caligula et la charge culturelle dont il est investi, en ont fait un mythe
solidement ancré dans la mémoire collective : il est percu comme un parangon de la
folie du pouvoir. Dans les versions primitives de sa piece, le dramaturge se montre
indépendant vis-a-vis de cette connaissance communément répandue du personnage.
Comme son héros renvoie a un référent spatio-temporel, il insére une didascalie
initiale intitulée « décor » et qui concerne autant ’époque que le lieu : « Il n’a pas
d’importance. Tout est permis, sauf le genre «romain» » (Camus, 2006 | : 389)%. Sur un
ton désinvolte, U'interdiction est catégorique. Dans la note qui suit, [’auteur explicite
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son intention par la négative, en précisant qu’il n’offre pas une piéce « historique ». Il
fait en sorte que le lecteur ne la recoive pas comme telle, néanmoins il admet que les
« fantaisies » et les « mots » de son héros sont « authentiques » (390). Plus que cela, un
nombre impressionnant d’éléments dans son ceuvre existaient dans les textes anciens :
chez Suétone surtout, mais aussi chez d’autres historiographes qu’il a fort probablement
consultés, tels le Grec Dion Cassius, les Juifs Philon d’Alexandrie et Flavius Joséphe de
Palestine, ainsi que les Latins Séneque et Pline I’Ancien. Cet héritage demeure constant
malgré les variantes successives de sa piéce, ou seront supprimées la didascalie initiale
et la note explicative que nous avons citées. La fiction dramatique que construit Camus
n’en est pas moins fonciérement originale.

Il. 2 L’ascendant de Jean Grenier

Pour éclairer le chemin flexueux entre les racines historiques et le produit fictif, il faut
connaitre le contexte pédagogique dans lequel Camus découvrit ’empereur romain.
On cerne alors une autre influence séminale : celle de U’écrivain et du philosophe Jean
Grenier, qui fut son professeur de lettres. En 1932, alors qu’il n’est agé que de dix-huit
ans, Camus lit les Vies des douze Césars a Uinitiative de Grenier. Plus tard, ce dernier
se rappellera en ces termes U’enseignement qu’il dispensait : il faisait ressortir, chez
Caligula, « une nostalgie de ’absolu » occultée par le mythe de "empereur fou. C’est
donc sur un personnage « déja transposé » par le point de vue de son mentor, que le
lycéen érige sa propre élaboration mentale (J. Grenier, 1987 : 59).

De plus, ’ascendant de Grenier continue d’agir par le recueil de nouvelles intitulé
Les fles qu’il publie en 1933. Il y rapporte notamment des actions monstrueuses de
Caligula qui figurent chez Suétone (Grenier, 1959 : 104-07). Or, dans ses Carnets, que
nous pouvons pratiquement considérer comme un journal de création, Camus transcrira
Uune de ces actions en lui prétant des motifs métaphysiques (Camus, 2006 Il : 896). Il
n’est pas anodin que cet ajout causal qui participe de la fiction, survienne a un moment
charniére de la gestation de Caligula, soit peu aprés que la premiére dactylographie en
a été achevée, en 19395, D’autre part, quand il préfacera la réédition des iles, vingt ans
plus tard, Camus mentionnera que ce recueil [’avait initié « au désenchantement » en
lui faisant percevoir la « fugacité » des « apparences » et « la finitude de ’homme »
(Camus, 2008 : 621-22). Grenier le corroborera lorsqu’il témoignera combien le jeune
Camus « fut ému par la vision pessimiste de la condition humaine », a la lecture de son
recueil (J. Grenier, 1987 : 28). Mais surtout, ces sentiments troublés, le dramaturge les
implante au cceur de sa piéce, dont ils formeront un ressort crucial.

Il. 3 L’infiltration du personnage caliguléen dans I’imaginaire de Camus

Les années qui suivent les études au lycée révélent que le personnage caliguléen
rencontre non seulement des préoccupations intellectuelles de Camus, mais qu’il fait
aussi vibrer des cordes plus intimes et affectives. Avec la fascination qu’il exerce, il
fait littéralement invasion dans l’imaginaire de |’écrivain novice. Quelques anecdotes
s’inscrivent ainsi dans une démarche créatrice. Par exemple, Camus baptise ses chats
Cali et Gula. Il les intégre ensuite sous ces noms cocasses dans son premier roman,
intitulé La Mort heureuse, dont la rédaction s’étend de 1936 a 1938 et se termine
exactement quand commence ’écriture de Caligula (Camus, 2006 | : 1156-60, 1162,
1165)°. En outre, il parle constamment de Caligula a ses amis et s’en fait méme un role
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qu’il incarne au quotidien, avec répliques et gestes : de cette maniére personnelle et
quelque peu déconcertante, surgit une fiction qui emprunte un mode théatral. Il est
manifeste que Camus s’approprie peu a peu le personnage historique et lui confére une
stature dramatique, lui esquisse une allure et une conduite spécifiquement théatrales.
Comme le remarque Agnes Spiquel (82), il « voit des scenes » ; ’italique qu’emploie
lauteure transcrit bien le caractére sensoriel de l’imagination. Camus entend le
personnage, ajouterions-nous.

Enfin, en 1936, il note dans ses Carnets des idées qui constituent les germes écrits de sa
piéce : elles relient de maniére aussi pénétrante que succincte « le jeu », « [’absurdité »
et « "expérience extréme », trois motifs qui orienteront son futur protagoniste (Camus,
2006 1l : 808-09). L’année suivante, toujours dans ses Carnets, il ébauche un plan qu’il
intitule « Caligula ou le sens de la mort. 4 actes », en vue d’un spectacle ambitieux qu’il
compte monter avec sa troupe en interprétant lui-méme le role principal (812). Mais
la troupe se dissout peu aprés et son projet de spectacle tourne court. Le processus
d’écriture est toutefois bien enclenché, au point qu’en 1939, 'auteur confie a une
amie : « Je ne peux détacher mon esprit de Caligula. Il est capital que cela soit une
réussite » (R. Grenier, 1987 : 138). Bien qu’acharné, voire obsédé, il ne mesure pas a ce
stade U’envergure de son ceuvre, qu’il travaillera encore pendant vingt ans. Le choix de
jeunesse, plutot instinctif, survivra donc avec une ténacité opiniatre. Le dramaturge et
son personnage traverseront ensemble cette lente maturation.

Il. 4 Une écriture palimpseste

Camus achéve la premiére version de sa piéce en 1939, puis la révise deux ans plus tard.
Pour le héros qui en résulte, comme "observe Arnold (1984 : 134-35), ’amour déchiré
de la vie est une expérience charnelle et concréte ; et la mort de sa Drusilla, un trauma
psychique a résonances affectives. L’antithése entre la pureté de sa motivation originelle
et la destructivité qui s’ensuit, étaye la psychologie d’un idéaliste souffrant. Mais
Camus fait lire le manuscrit de 1941 a des amis lettrés, qui lui adressent des remarques
mitigées. Jean Grenier, dont on connait la force de suggestion, écrit a son ancien éléve
que le « Caligula romantique » noyé de « désespoir » ne lui plait pas (Camus et J.
Grenier, 1981 : 51). Le dramaturge encore hésitant recoit d’autres commentaires qui
vont dans le méme sens. Il ne faut pas se surprendre qu’il ne publie jamais ce manuscrit,
ni le précédent. Sensible a la poiétique, Arnold détecte chez lui un phénomeéne d’auto-
censure qui refoule la part inconsciente (2011 : 169).

Quoi qu’il en soit, Camus se remet au travail et entreprend de remanier sa piece : la
gestation entre ainsi dans une deuxiéme phase. Dans le contexte bouleversant de la
Seconde Guerre mondiale, il entame une réflexion d’ordre moral, politique et social. Le
personnage de Caligula et son entourage s’en trouvent modifiés, de sorte qu’il devient
un chef d’Etat despotique contre lequel il faut faire front commun. C’est cette piece
pour ainsi dire nouvelle que ["auteur choisit de publier, en 1944 ; de faire jouer, avec
Gérard Philipe dans le role-titre en 1945 ; puis de faire jouer une autre fois, avec un
acteur différent en 1950 ; de mettre lui-méme en scéne, en plein air au festival d’Angers
en 1957 ; et de mettre encore en scéne ’année suivante, cette fois au Nouveau Théatre
de Paris. Il n’arrétera pas pour autant de lui apporter des changements aprés 1944, qui
obéissent essentiellement a deux facteurs. L’un des deux, assez aisé a circonscrire,
se résume aux contingences des représentations qui se succédent, depuis la création
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en 1945 jusqu’a la deuxiéme mise en scéne par ’auteur en 1958. Un va-et-vient se
produit du texte a la scéne puis de la scéne au texte, donnant lieu a une dynamique
bidirectionnelle.

Lautre facteur, plus complexe, réside dans le développement de la pensée
camusienne. Dans sa production telle que Camus la planifiait, la période qui donne
naissance au Caligula primitif appartient au cycle de ’Absurde. La prise de conscience
qu’effectue le héros devant Uinéluctabilité de la mort, correspond effectivement
au constat de ’Absurde. Tandis que le tournant qui donne lieu au Caligula deuxiéme
mouture, fonde le cycle de la Révolte. Vis-a-vis de la réaction déchainée et meurtriére
de Uempereur, se dresse alors un Cherea qui oppose la saine aspiration au bonheur. On
sait toutefois que malgré cette schématisation probante et le plan méthodique établi
par 'auteur, ’Absurde et la Révolte ne sont pas étanches et se chevauchent, en réalité.
Un autre parameétre que ces notions complémentaires aide a comprendre U’évolution de
Caligula : la dichotomie solitaire/solidaire. La rage caliguléenne causée par ’absurdité
de la condition humaine se vit dans l"isolement et se situe par la dans le péle solitaire,
quand Cherea finit par s’adjoindre les patriciens pour manifester une révolte solidaire.

lll. Le Caligula définitif a la lumiére des versions précédentes

Aprés avoir retracé les jalons gestatifs de Caligula, nous aimerions maintenant
porter un regard exégétique sur la version définitive de la piéce en la comparant aux
précédentes. Rey a relevé partiellement des différences textuelles entre celles-ci et le
palimpseste final. Nous poursuivrons le chantier qu’il a préparé et mettrons ’accent sur
Uinterprétation des différences. Mais il faut d’abord savoir que bien que la version de
1941 ait été publiée il y a prés de trente ans et rééditée récemment dans la Pléiade,
celle de 1958 demeure de loin la plus connue, la plus jouée et la plus analysée, en France
comme a U’échelle planétaire ; c’est qu’elle est la seule disponible dans son intégralité
en format poche et, aussi, la seule offerte internationalement en traduction’. Un travail
comme celui que nous proposons ici n’en apparait que plus pertinent.

Attachons-nous a deux passages dont la refonte a eu un impact considérable : l’ouverture
de la piéce et la premiére scéne ou apparait Caligula. La version de 1941 s’ouvre sur
trois sénateurs qui déplorent en répliques breves la disparition récente de ’empereur
suite a la mort de Drusilla. Puis entrent Cherea et Hélicon, pour la deuxiéme scéne ;
les deux seules et courtes interventions de ce dernier montrent que lui, ne s’inquiéte
pas. La version définitive regroupe ces scénes en une seule. Hélicon a tot fait de
rejoindre les patriciens et les accable d’arrogance : une relation conflictuelle est mise
en évidence. Ses propos sont plus développés que ceux des autres, ce qui marque encore
davantage ’inégalité des interlocuteurs. Cherea aussi se détache des patriciens, mais
discrétement : en ne partageant pas leur agitation. Le polylogue ainsi constitué installe
une caractérisation nouvelle et enrichie. La causticité d’Hélicon et le calme de Cherea
contribuent déja a créer une image négative des patriciens, qui deviendront des faire-
valoir. A cet effet, la didascalie initiale subit un changement significatif. Dans la version
de 1941, elle demande que <« tout [le] début, jusqu’a Uentrée de Caligula, [soit] joué
trés vite » (Camus, 2006 | : 390) : la rapidité touche indistinctement tous les locuteurs.
L’indication sera remplacée par : « Des patriciens, dont un trés agé, sont groupés dans
une salle du palais et donnent des signes de nervosité » (327). Ces patriciens « sont
groupés » physiquement, mais aussi unifiés psychologiquement, par leur « nervosité »
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commune - qui les différencie d’Hélicon et de Cherea. La suite confirmera qu’ils ne sont
guére individualisés et qu’ils remplissent tous une fonction actantielle unique. Que l'un
soit « tres agé » ne fait qu’appuyer la faiblesse et la fébrilité de cet allocutaire collectif
dont il est membre.

L’incipit dialogique s’est vu lui aussi transformé avec brio. Celui de 1958 est scandé par
la fréquence du mot « rien ». Le constat « Toujours rien » forme la réplique initiale, dont
nous dirions qu’elle ouvre un creux éternel (Camus, 2006 | : 327). Seulement dans les
quatre répliques qui suivent, le mot « rien » revient cing fois ; puis six autres fois dans
la méme scene (327-29), et encore deux autres dans la scéne suivante (329-30). Dans le
reste de ’acte, on en compte douze occurrences ; et dans les trois autres actes, trente-
trois ; pour un grand total de cinquante-neuf « rien » dans ’ensemble de la piéce. Notre
compilation mathématique permet d’objectiver le martélement que ressent le lecteur
ou le spectateur : il est bien réel ! A ’étape de lincipit, le « rien » s’investit d’une
valeur annonciatrice ; et dans la globalité de l"ceuvre, il devient symbolique de U'inanité
existentielle. La version de 1941, quant a elle, intégre la formule « Toujours rien »
(391), mais pas avant la deuxiéme scéne, et ne répete que deux fois le mot « rien » peu
aprés (391-92) - ce qui ne permet pas U’effet lapidaire que réussit la version ultérieure.

La premiére apparition sur scene de Caligula, maintenant, consiste, dans la version
de 1941, en un long monologue entrecoupé d’indications didascaliques et contenant
plusieurs répétitions de mots et d’idées, qui le rendent verbeux et qui alourdissent le
rythme (Camus, 2006 | : 393). L’auteur supprimera complétement le texte monologique,
au profit des autres codes : le costume et [’accessoire du miroir n’en deviennent que
plus signifiants, et le jeu muet se fait plus percutant (330).

La suite illustre que la mort de Drusilla n’importe plus au héros. Les confidences comme
celle-ci : « Elle avait une voix douce et elle parlait sans heurts. Mais aujourd’hui son
corps pour moi n’est pas plus réel que l’image de ce miroir », disparaissent (Camus, 2006
I : 399). C’est désormais la mort comme fait universel qui provoque un choc, dans une
perspective agnostique. On entre aussitot dans un drame métaphysique, ou il apparait
davantage que le jeune empereur organise sa propre mort telle un suicide. Son potentiel
lyrique s’oriente en conséquence, comme le dégage son monologue final. Dans la version
de 1941, il se montre amérement conscient d’un manque au niveau personnel, comme
le dévoilent des phrases qui seront supprimées : « Je ne suis rien. [...]. Je suis vide et
creux ». La question pathétique qu’il pose : « Quel cceur aurait pour moi la profondeur
d’un lac? », en marque le paroxysme (Camus, 2006 | : 441). Par un ajout quantitativement
mineur mais sémantiquement important, elle devient : « Quel cceur, quel dieu auraient
pour moi la profondeur d’un lac? » (387-88). La soif insatiable qu’elle laisse transparaitre
est dorénavant celle que provoque le désert de la déréliction. D’autres ajouts introspectifs
au discours monologique accentuent la sensation désertique de U’impasse : « Mais tuer
n’est pas la solution » (387) ; « Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je n’aboutis a rien.
Ma liberté n’est pas la bonne » (388). En méme temps que le protagoniste suit cette
direction différente, les personnages de Cherea et de Scipion mirissent, leurs motifs se
précisent et leur trajectoire se fait plus mouvementée. Le role d’Hélicon prend aussi du
relief ; avec son insolence accrue par rapport aux premiéres versions, il participe a la
subversion de ’empereur, dont il représente le coté social, face a des patriciens ravalés
au rang de marionnettes. Les répliques sont plus denses et Camus se sert mieux des
langages scéniques. Bref, la piece entiére gagne en puissance.
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Selon un consensus qui existe dans la critique, elle estompe la dimension émotionnelle
des textes primitifs. Comme la cruauté démoniaque de ’empereur et son conflit avec
Cherea s’aggravent d’un palimpseste a 'autre, Jeanyves Guérin (168) parle de « la
version historicisée de 1944-45 » ; Arnold (1992 : 40-41), d’une tragédie « explicitement
politique », par opposition a la tragédie « profondément humaine » de 1941 ; et
Raymond Gay-Crosier (25), de la solitude « sociale » du Caligula de ’aprés-guerre, par
opposition a la solitude « cosmique » du Caligula antérieur. Nous sommes plutot d’avis
que le héros ne réussit pas moins a faire éprouver le sentiment de ’absurde, a en faire
sentir le poids écrasant, et qu’il conserve toute sa sensiblité, en lui donnant cependant
une expression plus sobre. Elle lui est d’ailleurs nécessaire : sur le plan esthétique,
pour rester sympathique aux yeux du public ; et sur le plan idéel, pour que le scandale
philosophique atteigne un maximum d’intensité.

L’ensemble de la production camusienne est si volumineux qu’il totalise quatre tomes
dans la Pléiade. Parmi tous les textes qu’il contient, s’il en est un que "auteur aimait
tout spécialement et qu’il n’a cessé de porter en lui, c’est bien Caligula ; aucun autre ne
s’est mérité un soin comparable. Camus en a longtemps miri la conception et I’a ensuite
peaufiné encore plus longtemps. La gestation de la piéce dessine un trajet constant en
paralléle avec sa carriéere, qui en était forcément toujours habitée. Elle témoigne de son
cheminement global en tant que dramaturge, qu’écrivain et que penseur. Il est méme
permis de croire que s’il n’était pas mort prématurément, il aurait de nouveau revisité
son ceuvre, et ses retouches auraient continué de refléter ’affinement de son axiologie
et de son art dramaturgique.

Notes

" Quoique sa premiére publication remonte a 1936 avec Révolte dans les Asturies, il composait des 1932 des essais
qui paraitront a titre posthume : les Ecrits de jeunesse qu’éditera Paul Viallaneix en 1973.

2 Le deuxiéme tome - Essais - parait en 1965.

3 Le caractere italique est de Camus.

4 « Les indications de décor sont demeurées identiques jusqu’en 1944 inclusivement », précise Rey (1993 : 189).
° Le manuscrit est dactylographié en septembre, tandis que la notation dans les Carnets date de novembre.

¢ |l met de coté ce roman de jeunesse pour privilégier L’Etranger et ne le publie pas ; la parution posthume date
de 1971.

7 La version de 1941 est traduite en italien seulement.

Bibliographie

Arnold, A. J., 1973. « Camus’ Dionysian Hero : Caligula in 1938 ». South Atlantic Bulletin, vol. 38,
n° 4, pp. 45-53.

Arnold, A. J., 1979. « Pour une édition critique de Caligula : travaux préliminaires ». La Revue des
lettres modernes, série « Albert Camus », n° 9, pp. 133-50.

Arnold, A. J., 1980. « Pourquoi une édition critique de Caligula ». In : Gay-Crosier, R. (dir.), Albert
Camus 1980, 2™ International Conference. Gainesville : University Presses of Florida, pp. 179-86.

Arnold, A. J., 1984. « La poétique du premier Caligula ». In : Camus, A., Caligula - version de 1941.
Paris : Gallimard, coll. « Cahiers Albert Camus », n° 4, pp. 121-89.




La fabrique de Caligula

Arnold, A. J., 1992. « Camus et la critique théatrale : 'exemple de Caligula ». In : Lévi-Valensi, J.
(dir.), Albert Camus et le théadtre. Actes du colloque tenu a Amiens en 1988. Paris : Imec, pp. 35-43.

Arnold, A. J., 2011. « Autour de la premiére mondiale du Caligula de 1941 (Rome, 1983) ». In :
Bastien, S., Montgomery. G. et Orme, M. (dir.), La Passion du thédtre. Camus a la scéne. Amsterdam/
NewYork : Rodopi, 2011, pp. 167-77.

Bastien, S., 2005. « Le Caligula de UHistoire : un empereur déja camusien ». French Studies, vol. 59,
n° 3, pp. 351-63.

Camus, A., 1984. Caligula - version de 1941, Arnold, J. A. (éd.). Paris : Gallimard, coll. « Cahiers
Albert Camus », n° 4,

Camus, A., 2006. CEuvres compleétes | : 1931-1944, Lévi-Valensi, J. (éd.). Paris : Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade » :

- Caligula. Version de 1941, pp. 389-442 ;

- « Préface a I’édition américaine de Caligula and three other Plays », pp. 446-50 ;
- « Le programme pour le nouveau théatre (1958) », p. 451 ;

- La Mort heureuse, pp. 1103-96.

Camus, A., 2006. CEuvres complétes Il : 1944-1948, Lévi-Valensi, J. (éd.). Paris : Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade ». Dans Carnets 1935-1948 : « Cahier | (mai 1935-septembre 1937) »,
pp. 795-834 ; et « Cahier Il (avril 1939-février 1942) », pp. 878-937.

Camus, A., 2008. CEuvres complétes IV : 1957:1959, Gay-Crosier, R. (éd.). Paris : Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade » : « Préface aux lles de Jean Grenier », pp. 621-24.

Camus, A. et Grenier, J., 1981. Correspondance 1932-1960. Paris : Gallimard.

Gay-Crosier, R., 1992. « Caligula ou le paradoxe du comédien absurde ». In : Lévi-Valensi. J. (dir.),
Albert Camus et le thédtre. Actes du colloque tenu a Amiens en 1988. Paris : Imec, pp. 19-28.

Grenier, J., 1959 [1933]. Les iles. Paris : Gallimard.
Grenier, J., 1987 [1968]. Albert Camus (souvenirs). Paris : Gallimard.
Grenier, R., 1987. Albert Camus, soleil et ombre. Paris : Gallimard.

Guérin, J., 1992. « Le tragique, la tragédie et Uhistoire chez Camus ». In : Lévi-Valensi, J. (dir.),
Albert Camus et le thédtre. Actes du colloque tenu a Amiens en 1988. Paris : Imec, pp. 159-70.

Quilliot, R., 1962. « Caligula. Présentation », pp. 1735-40 ; et « Caligula. Notes et variantes », pp.
1750-78. In : Camus, A., Thédtre, récits, nouvelles. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade ».

Spiquel, A. 2011. « Le théatre au cceur ». In : Bastien, S., Montgomery. G. et Orme, M. (dir.), La
Passion du théatre. Camus a la scene. Amsterdam/NewYork : Rodopi, 2011, pp. 77-88.

Rey, P-L., 1993. « Préface », pp. 7-30 ; et « Dossier », pp. 173-209. In : Camus, A., Caligula. Paris :
Gallimard.




Synergies Inde n° 5 - 2010 pp. 105-114

Rey, P-L., 2006. « Notice » de Caligula, pp. 1301-22 ; « Note sur le texte », pp. 1322-23 ; et « Notes
et variantes », pp. 1323-27. In : Camus, A., CEuvres complétes | : 1931-1944, Lévi-Valensi, J. (éd.).
Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade ».

Viallaneix, P., 1973. Le premier Camus - suivi de Ecrits de jeunesse d’Albert Camus, Paris :
Gallimard, coll. « Cahiers Albert Camus », n° 2.




