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Résumé : Le journalisme a occupé une grande place dans 'activité et la carriére de
Camus. Dans l’Alger républicain ou il a fait ses débuts, Camus se fait polémiste, critique
de la société et du systéme politique, dans le contexte de la montée du fascisme avant
guerre et parfois dans la tradition dreyfusiste. A Combat, issu de la Résistance, il essaie
de réaliser les nobles objectifs de vigilance et d’objectivité, dérivés de ’esprit de
la lutte contre I’Occupant et ses collaborateurs. Il élabore la notion de journalisme
critique, en s’efforcant de distinguer toujours opinion et information. Mais le temps du
lyrisme de la Libération cede bient6t le pas au désenchantement des années de |’ Aprés-
guerre. C’est a L’Express que Camus, notamment au sujet de la Guerre d’Algérie, qui
l’obséde, donne la pleine mesure de son ceuvre de chroniqueur journalistique, qui ’
comporte aussi une part de proposition, a c6té de l’analyse de la situation. L’écrivain

arrivé apporte la caution de son prestige a un journal. Du journaliste professionnel de

ses débuts, Camus est passé au résistant « militant », puis a ’écrivain engagé, sous

la forme de ’éditorialiste de presse. Le Camus écrivain a conscience que les écrits journalistiques
sont transitoires, s’adressant a des contemporains, et seulement a eux, tandis que l’écrivain
destine ses ceuvres a la fois a ses contemporains et a la postérité.
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Mots-clés : Reportage, Editorial, Chronique, affaire, déontologie, information, opinion, démocratie

Synopsis: Journalism occupied an important place in the career and work of Camus. In [’Alger
Républicain where he started his career, Camus took a polemical stand, criticized the political
system and society in the context of the rise of fascism before the war and sometimes in the
Dreyfusian tradition. At the newspaper Combat, born of the Resistance, he tried to realize the
noble aims of vigilance and objectivity, derived from the spirit of the struggle against the occupier
and his collaborators. He elaborated the notion of critical journalism, making an effort to always
distinguish between opinion and information. But the lyrical times of the Liberation soon gave way
to disillusionment in the post war years. It was in the L’Express that Camus, notably on the subject
of the Algerian war which is his obsession, gives full expression to his talent as a chronicler and
journalist. Here he offers suggestions and also analysis of the situation at hand. His own prestige
acts as the newspapers moral guarantee. From the professional journalist at the beginning of his
career, Camus moves on to become a militant resistant, then the committed writer in his editorials.
Camus the writer is aware that journalistic writing is transitory, is to contemporaries and only to
them while the writer writes for his contemporaries and posterity.
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Camus a tot voulu écrire'. Pour étre écrivain, il a di se faire écrivant. L’occasion
s’est présentée a lui d’étre journaliste. Alors qu’il répugne a se dire « intellectuel »
ou « philosophe », il se désigne soit comme « artiste » ou « écrivain » soit comme
« journaliste professionnel ». C’est, confie-t-il un jour, « une des plus belles professions
que je connaisse ». Reste que s’il n’avait pas écrit L’Etranger, Caligula et La Peste, il est
certain qu’Actuelles n’aurait pas existé en tant que livre. Qui hormis de rares historiens
connaitrait l’obscur reporter d’Alger républicain ? L’éditorialiste de Combat n’aurait pas
plus de notoriété que son confrere Marcel Gimont. L’Express enfin n’aurait pas cherché a
obtenir sa signature. Nous allons étudier ces trois moments de sa carriére.

Alger républicain

C’est a Alger républicain que Camus a fait ses débuts. Du 6 octobre 1938 au 28 octobre
1939, un petit journal portant ce nom a porté les idéaux du Front populaire. Ses
actionnaires appartiennent a la bourgeoisie européenne. Ce sont des enseignants de tous
degrés, des négociants, des fonctionnaires syndiqués. Ils ont socialistes, démocrates,
républicains, laiques. Ils ont confié la direction du journal a un intellectuel venu de
Paris, Pascal Pia. Les professionnels, a ses cotés, sont peu nombreux et ce sont alors des
débutants, mais, a l’instar de Camus, ils acquiérent vite le métier. L’opposition a l’hydre
fasciste - a Hitler, Mussolini, a Franco - est ce qui les réunit. Sa gestation a été longue
et, de fait, son lancement coincide avec les accords de Munich. Le rassemblement est
alors a l’agonie, mais il semble qu’on n’en ait pas la claire conscience a Alger. Le journal
est militant mais « sans parti pris ». C’est dire que sa ligne se veut cecuménique. Il est
pauvre aussi et le reste jusqu’a son dernier jour.

Son tirage tombe rapidement de 20.000 a 7.000 exemplaires. A I’automne 1939, Alger
républicain se donne un frére, Le Soir républicain, qui prend son relais. Camus, dont Pia
apprécie la plume, en est le rédacteur en chef. Il méne une guérilla contre la censure
avec des procédés du Canard enchainé. Arrive ce qui doit arriver : le gouvernement
général suspend la parution du journal en janvier 1940. Le trublion libertaire doit quitter
son Algérie natale.

Alger républicain a servi d’école de journalisme a Camus. Au départ, il est un modeste
repiqueur de dépéches et un localier. « Les chiens écrasés et du reportage » : le métier
est « décevant », confie-t-il a son maitre Jean Grenier? ; mais il apprécie qu’il lui laisse
du temps pour écrire son ceuvre. On attribue lui 150 articles. Des reportages, il est vite
passé a des éditoriaux. Il aussi été critique littéraire, parlant, a chaque fois qu’il le
pouvait, des livres qu’il avait aimés.

Le travail de Camus consiste d’abord a rechercher et a rapporter des faits. Il part souvent
d’un événement, fut-ce un fait divers. Puis il cherche a en clarifier les enjeux sociaux
et politiques. Ainsi, une explosion de gaz dans un quartier populaire fait-elle ’objet de
plusieurs reportages avant que soit mis en cause un maire d’Alger indifférent au sort de
ses concitoyens : « Un maire digne de ce nom ne s’énerve ni se fache. Il s’intéresse au
sort de ses administrés, leur fait distinguer les vrais responsables, ne leur en veut pas de
se trouver désorienter par le malheur qui les frappe »*.

Le journaliste citoyen s’interdit la prose lyrique qui, au méme moment, nourrit Noces.
Souvent, il est vrai, le sujet ne se préte pas aux grands élans. Ainsi, quand il lui faut
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parler du budget municipal ou relater les travaux de la chambre d’agriculture. A
’occasion, Camus se fait persifleur, polémiste. Il a ses bétes noires, le « regrettable »
maire d’Alger, Augustin Rozis, les notables et le président du conseil, Edouard Daladier.
Du premier il écrit :

« La médiocrité a sans doute des droits. Elle ne les a pas tous. Pour parler clair, elle a le droit
d’étre ridicule, mais pas celui d’étre odieuse »*

Le maire affronte-t-il les employés municipaux, Camus justifie longuement les
revendications de ceux-ci. La conclusion de ’article claque :

« M. Rozis trouve devant lui le mur syndicaliste, uni, sans fissure. Il avait révé seulement d’étre
dictateur. Et il s’est réveillé adjudant ». ®

Son compte-rendu d’une élection sénatoriale est une saynéte digne de Courteline. Deux
ténors de la politique locale s’affrontent.

« Les voix montent. Est-ce un marchandage ? Va-t-on vendre un beeuf ou acheter du foin ? Non,
c’est M. Mallarmé qui réclame le droit de représenter quelques milliers de Francais. On attend
la bagarre. Mais nous sommes entre gens du monde. Le calme revient. »®

On citera aussi un compte-rendu de conseil municipal. Camus montre que, si personne
ne s’intéresse au débat, c’est que tout est joué d’avance.

« Pendant que M. Leclerc entame son préambule, M. Dumord dessine avec application., M. Salles
signe a tour de bras dans un grand registre dont il fait tourner les pages a une allure vertigineuse,
M. Bernard pétrit et sculpte des morceaux de papier et M. Rozis fait de la télégraphie avec
quelqu’un au fond de la salle »’.

Le conseil s’amuse. Une institution composée d’hommes aussi frivoles colte cher au
contribuable. La formule est au point : un événement, un lieu et un moment, des
protagonistes, quelques propos pris sur le vif. L’écrivain fait ses classes.

Camus se montre tres virulent a ’égard de Daladier. Le président du conseil a obtenu
de légiférer part décrets-lois. Les sacrifices qu’il leur demande lui ont aliéné les
syndicats et les fonctionnaires. Est-il pour autant un fossoyeur du Front populaire et un
fourrier du fascisme ? Un premier article donne des faits et des chiffres®. Un deuxieme,
beaucoup plus polémique, range Daladier parmi les éléves-dictateurs®. Le troisiéme,
littérairement plus intéressant, est un savoureux « dialogue ». Camus imagine ce que
peuvent se dire le président du conseil, sir de lui, roué et paternaliste, et un modeste
employé. L’entretien tourne court car, a bout d’arguments, le président appelle les
gardes mobiles'. Au-dela de Daladier, a |’égard duquel les historiens peuvent le trouver
injuste, c’est aux professionnels de la politique que s’en prend le jeune journaliste.

Dans la tradition dreyfusiste, Camus se passionne pour plusieurs affaires. Il ne consacre
pas moins de onze articles aux procés d’un employé trop scrupuleux, Michel Hodent,
contre lequel les grands colons ont monté une machination, puis d’un dignitaire
musulman, le cheikh El-Okbi accusé d’avoir fomenté le meurtre du grand mufti, enfin
d’indigénes auxquels on reproche ’incendie de gourbis. Dans le premier cas, prenant
’opinion a témoin, il s’érige en accusateur non professionnel d’une institution dévoyée.
Cette stratégie est celle de Voltaire lors de U’affaire Calas. Grace a ces « campagnes »,
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Michel Hodent et le cheikh retrouvent leur liberté et leur dignité. Camus n’a pas hésité
a dire « je ». Il découvre ’efficacité de la plume.

Lorsqu’en 1958, Camus réunit ses écrits journalistiques sur [’Algérie, il ne garde de ceux
écrits avant 1940 que sept des onze articles qui constituent ’ensemble surtitré « Misére
de la Kabylie »'". Comme André Gide écrivant Voyage au Congo, il livre un témoignage,
des choses vues'? auxquelles il refuse de donner une parure exotique, non un pamphlet
anticolonialiste. Son enquéte de terrain remet en cause le discours officiel qui ressasse
les bienfaits de la colonisation. Les habitants se nourrissent d’herbes et de racines. Des
enfants en loques disputent aux chiens le contenu des poubelles. Le reporter avoue sa
« mauvaise conscience ». « Rien ne vaut les chiffres, les faits et |’évidence des cris ». Il
fournit une accumulation de statistiques pour dire la surpopulation, le chdmage massif,
les salaires dérisoires. Le réseau routier est en mauvais état, les écoles ardemment
demandées par la population et les dispensaires sont rares, l’eau manque. Le constat
tombe : « La misére de ce pays est effroyable ». La faute en revient non a la population
kabyle mais a l’administration coloniale : la Kabylie a été laissée a ’abandon. C’est tout
un peuple qu’humilie un « régime d’esclavage ». Ces articles, entre récits et essais,
proposent non seulement un témoignage, mais aussi une analyse : la misére a des causes
économiques et sociales. Dans sa conclusion, le reporter se défend d’avoir écrit un acte
d’accusation. Il suggere des mesures immédiates et surtout demande aux politiques
de prendre leurs responsabilités. Misere de la Kabylie appartient a Uhistoire dans la
mesure ou ce texte met a jour les frustrations et humiliations qui sont a l’origine du
nationalisme algérien.

L’état de guerre ameéne la réactivation de la censure. Il est moins que jamais facile de
« maintenir une opinion libre », de « servir la vérité », de préserver « les droits de la
froide raison » : I’heure est au « bourrage de crane ». Au Soir républicain, Camus a choisi
la stratégie du harcelement et de la provocation. Il se démultiplie en divers pseudonymes
(Alius, Démos, Irénée, Marco, Jean Mersault, Vincent Capable, Zaks), il reproduit de
nombreux extraits de journaux, documents historiques et textes classiques ou modernes
(par exemple, Uarticle « guerre » du Dictionnaire philosophique qui est partiellement
censuré) dans une rubrique intitulée « sous les éclairages de guerre ». Il s’agit de faire
réfléchir les lecteurs, de contester, d’exhiber les discours, les vérités de guerre.

Les actionnaires reprochent a Camus d’avoir haté la fin de ’aventure. Dans une lettre
a Jean Grenier, il reconnait avoir mené un jeu personnel : « ... J’en ai fait un journal a
’'usage de ce que je croyais vrai. C’est a dire que j’y ai défendu la liberté de penser
contre la censure et la guerre sans haine »'. Il a voulu mener un combat perdu d’avance
en faveur des libertés individuelles et collectives. Ce combat, il va le reprendre dans
une autre conjoncture événementielle. En attendant, devenu chomeur, il doit s’installer
en France. Pascal Pia le fait embaucher comme secrétaire de rédaction a Paris Soir. Il
n’y publie pas la moindre ligne, mais y découvre ce qu’est un grand journal populaire.

Combat

A ’été 1944, de nombreux périodiques naissent. Nombreux sont les écrivains qui se font
journalistes. Camus avait été le rédacteur en chef du journal clandestin Combat, a la
demande encore de Pascal Pia. Il le reste tout naturellement a la Libération. Il est a la
fois ’animateur de I’équipe rédactionnelle, un débatteur et un apporteur d’idées. Il fait
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fonction d’éditorialiste principal. Une exception : il s’envoie comme reporter en Algérie
et en rapporte 8 articles - dont 6 seront repris dans Actuelles Ill.

Combat, au départ, tire a 200.000 exemplaires. Avec son équipe jeune et pluraliste, ce
journal se veut ’expression de la Résistance. C’est aussi « le journal de Saint-Germain-
des-prés »'. Son lectorat est jeune, il est fait d’intellectuels, d’enseignants, d’étudiants,
de syndicalistes. Son modéle est Vendredi, |’hebdomadaire fondé par les intellectuels
soutenant le Front populaire, son anti-modéle Paris Soir. Peu de journaux réunissent
alors autant d’écrivains dans leur rédaction. La « disproportion », écrit Raymond Aron,
est marquée entre « la substance grise » et « [’espace rédactionnel disponible »'.

Aux résistants, la presse collaborationniste a laissé un sentiment de dégoit. Celle des
années 1930 était notoirement « vendue », « pourrie ». Dés aolit 1944, le général de
Gaulle promulgue des ordonnances qui réglementent la presse. Au méme moment,
Camus entend fixer la déontologie d’une presse rénovée. Une idée est alors l’objet
d’un consensus au moins apparent ; il la module a diverses reprises : la presse, parce
gu’elle a une mission de service public, doit étre libérée de l’argent. « Vigilance » et
« objectivité » doivent étre ses maitres mots. La « fiere objectivité » doit prévaloir sur
la vaine « rhétorique »'°.

Dans un deuxieme article, il élabore la notion de « journalisme critique ». « On veut,
écrit-il, informer vite au lieu d’informer bien ». Mieux vaut, selon lui, étre le second a
donner une information exacte que le premier a donner une information qui se révelera
fausse. « On cherche a plaire plutoét qu’a éclairer ». On recherche le scandale. Un
principe s’impose : « L’information (...) ne peut se passer d’un commentaire critique »".
Plus les nouvelles s’accumulent, plus elles doivent étre décapées et triées. La sélection,
le traitement puis la hiérarchisation des nouvelles, telles sont les taches du journaliste.
Il lui revient de séparer les certitudes, les probabilités, les invraisemblances, les
absurdités, de dire clairement ses doutes et ses réserves. Il s’adresse a intelligence de
ses lecteurs, non a leur sensiblerie. Le fait, on le sait, est fils de la critique et la critique
fille du fait. Tout discours qui émane d’une source, d’une agence ou d’une institution
officielle, est a prendre avec précaution. Quand il enquéte en Algérie, en avril 1945, il
se garde de relayer le discours officiel. Que Sartre n’a-t-il fait de méme en URSS et a
Cuba...

La distinction de U’information et de U'opinion est cardinale pour Camus. « Le souci
d’objectivité » exclut « le parti pris », la « solidarité systématique » et, bien entendu,
son contraire, |"opposition systématique. L’important est la « fidélité a ses propres
principes et aux promesses qu’on s’est faites ». Pour parler vrai, il faut parler juste
et clair. On peut protester sans injurier et morigéner sans calomnier. La clandestinité,
estime-t-il encore, a appris « le poids », le « prix des mots »'8, « A des temps nouveaux
il faut sinon des mots nouveaux, du moins des dispositions nouvelles de mots ». « Un
langage clair », « un langage respectable », des « termes clairs et irréprochables »,
une « juste voix » : il a la un leitmotiv typiquement camusien. Ailleurs, le journaliste
évoque '« effort d’exactitude » et la « recherche des nuances ». « Le golt de la vérité,
écrit encore Camus, n’empéche pas la prise de parti ». Le « commentaire moral et
politique de ’actualité », pour ne pas étre partisan, nécessite de la « distance », des
« scrupules », une idée de la relativité ».
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Le moment est venu, écrit Camus, d’introduire « dans l’exercice de la politique » (...) le
langage de la morale »". Pas question pourtant, flt-ce par réalisme politique, de faire
de U’éditorial 'expression d’une idéologie ayant réponse a tout. La fonction critique
s’oppose a la fonction idéologique. L’éditorialiste pose des questions, il n’assene pas des
réponses. Il n’apporte pas la lumiére de la vérité, il aide a voir clair. Sans lésiner sur les
grands mots, Camus pose quelques principes et exigences. Il affirme que I’éthique doit
borner le politique.

Dés novembre 1944, le rédacteur en chef de Combat avoue que la bataille de la
rénovation de la presse est pres d’étre perdue. Match a recu I’autorisation de reparaitre.
Pierre Lazareff, de retour, a tot fait de transformer Défense de la France en un France-
Soir sensationnaliste. En un temps ou la pénurie de papier réduit les quotidiens a une
feuille recto verso, que la venue de Marlene Dietrich a Metz suscite ’indignation de
I’éditorialiste. Quand on découvre les camps de la mort, certains journaux s’attardent
sur les forfaits du docteur Petiot. Quand Uesprit de lucre et U'esprit d’orthodoxie
reviennent, Combat, loin de faire école, agace avec sa revendication d’un magistere
moral, ses remontrances aux confréres. Camus est obligé d’écrire qu’il ne posséde pas
« le privilége de la clairvoyance et la supériorité de ceux qui ne se trompent jamais » mais
qu’il veut simplement « collaborer a une ceuvre commune (...) par "exercice périodique
de quelques regles de conscience »%. Trois ans plus tard, il se montre désabusé :
« Chaque fois qu’une voix libre s’essayera a dire, sans prétention, ce qu’elle pense, une
armée de chiens de garde de tout poil et de toute couleur aboiera furieusement pour
couvrir son écho »?',

Les articles déontologiques de 1944 ont été d’autant mieux recus que la presse, quatre
ans durant, avait été aux ordres. Ils font encore référence aujourd’hui. L’information
étant une marchandise et la logique économique prévalant, ils ont pris les couleurs
de Uutopie. Ce qui alors apparaissait neuf nous semble partiel. Il manque a Camus
de s’interroger sur la formation des journalistes, le pouvoir et le contre-pouvoir dans
Uentreprise de presse (La premiére société de journalistes se constitue en 1951, au
Monde). Il met ’accent sur I’éthique professionnelle des journalistes sans se demander
comment des institutions peuvent la réguler.

« Il est de ceux, écrit Emmanuel Mounier, qu’on voudrait avoir pour adversaires »?. Le
jeune journaliste du Soir républicain avait pris golt aux polémiques et s’en prenait aux
autorités locales. L’éditorialiste de Combat prend place dans un concert démocratique.
Il débat courtoisement avec ses homologues de L’Aube, de L’Humanité, de Témoignage
chrétien. |l traite d’égal a égal avec ses prestigieux ainés du Figaro, Francois Mauriac et
Jean Guéhenno. Il persifle seulement la naissance du Monde.

Qu’il soit signé de Camus ou d’un autre ou qu’il soit anonyme, ’éditorial de Combat,
au moins dans un premier temps, est le résultat d’une délibération collective. D’ou
’emploi massif de la premiére personne du pluriel pour dire ambitions, espoirs et
impatiences. On en repére jusqu’a 38 occurrences dans un article ou, et cela fait
sens, Camus précise 'attitude du journal par rapport au parti communiste. Quand il
interpelle le gouvernement provisoire ou quand il sermonne les socialistes quand il
critique les louvoiements du pape ou quand il s’en prend au revenant Edouard Herriot,
il est manifeste qu’il s’exprime au nom de la rédaction. De méme, quand il signe un
émouvant tombeau de René Leynaud, jeune poéte fusillé par les Allemands, il le fait
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au nom de ses camarades. Ce recours au « nous » traduit une évolution intellectuelle.
« Dans U'expérience absurde, la tragédie est individuelle, a partir du moment de la
révolte, elle a le sentiment d’étre collective »2. L’Etranger était le roman du « je », La
Peste est le roman du « nous ».

ILarrive pourtant que Camus use du « je ». Son débat avec Francois Mauriac sur ’épuration
cristallise I’affrontement de deux journaux certes mais d’abord de deux écrivains. Dans
son article intitulé « Le mépris de la charité », L’académicien du Figaro |’a nommément
pris a partie. Dans sa réponse, il use de 46 « je » et de seulement 13 « nous », lesquels,
en Uoccurrence, désignent les humanistes laiques. On compte a peine moins de « je »
que de « nous » dans les 8 articles consacrés a l’Algérie. Le « je » apparait logiquement
quand, en 1945, Camus annonce a ses lecteurs qu’i éloigne une premiére fois. On ne
s’étonnera pas enfin que des « je dis », « je sais » scandent U'article ou il montre le
racisme dont sont victimes les personnes originaires de Madagascar ou de ’Algérie. Par
la suite, user de la premiéere personne, c’es affirmer non pas sa singularité au journal,
mais son indépendance par rapport aux machines partisanes.

Le ton fiévreux des premiers éditoriaux est celui de « Uillusion lyrique ». Tout semble
possible. « Le Paris qui se bat veut commander demain ». Comme beaucoup de résistants,
Camus a le sentiment que la Libération ouvre une ere nouvelle. C’est a lui qu’on doit le
sous-titre du journal : « de la résistance a la révolution ». Plusieurs articles plaident pour
une révolution démocratique dont ’épuration serait un gage. Mais il peine a en esquisser
le programme et se contente de souhaiter « la conciliation de la justice et de la liberté,
la mise en place simultanée d’une économie collective et d’une politique libérale,
le bien de tous accordé au respect de chacun ». Pourtant il lui faut vite déchanter.
Dés octobre 1944, il constate que la France ruinée ne peut mener simultanément une
guerre, la révolution révée et la nécessaire reconstruction. La géopolitique I’a située
a U'Quest et les Gl campent sur son territoire. La démocratie est a réinventer, mais
les forces issues de la Résistance qui ont vocation a étre les vecteurs du changement
historique, sont minoritaires et divisées. Qui sera l’artisan de la révolution ? Camus se
méfie d’un parti communiste adonné au « réalisme politique » et d’un parti socialiste ou
’on trouve plus de notables que de militants. Le personnel politique ne s’est pas autant
renouvelé qu’il 'aurait voulu. Les caciques de la Troisieme République n’ont pas tardé
a refaire surface. Les militants des réseaux clandestins, quant a eux, sont devenus des
hommes politiques comme les autres et ont rejoint les partis existants. L’éditorialiste
ne se grise pas de formules ronflantes. Il a ’honnéteté de dire que l’événement lui a
appris la force des choses et la modestie. « Le temps de [’Apocalypse n’est plus. Nous
sommes entrées dans celui de la médiocre organisation et des accommodements sans
grandeur »*, Plusieurs de ses articles balisent [’évolution d’un journal qui, en 1947, se
place au centre-gauche.

En 1950, Camus réunit un choix - trés sélectif - de ses éditoriaux dans un livre titré
Actuelles. « Ce volume, écrit-il dans la préface, résume ’expérience d’un écrivain mélé
pendant 4 ans a la vie politique de son pays (...). Les pages qui suivent disent simplement
que, si la lutte est difficile, les raisons de la lutte, elles, restent claires »25. Au moment
ou il rédige L’Homme révolté, il privilégie ceux de ses articles qui s’apparentent le plus
a des essais ou a des dissertations et écarte ceux qui réagissaient a ’actualité et qu’il
a jugé périssables. Ainsi ceux évoquant ’arrestation de Louis Renault ou la réélection
de Roosevelt.
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La postérité a gardé la controverse entre Camus et Francois Mauriac. Rarement
opposition aura été aussi paradigmatique : Combat et Le Figaro. Belcourt et Malagar.
Saint-Germain-des-prés et |’Académie francaise. Celui qui croyait au Ciel et celui qui
n’y croyait pas. Chacun a eu le sentiment d’avoir trouvé un adversaire a sa mesure.
Camus plaide pour que !’épuration frappe une classe dirigeante qui a trahi ou failli :
la rénovation du pays est a ce prix. Mauriac craint des bavures, il tient a ce que cette
épuration soit clairement circonscrite et que ’état de droit prévale. Le désaccord des
deux ténors est politique. Le cours des événements (et le général de Gaulle) donnent
raison a Mauriac et Camus en donne acte a son ainé. Il a tenu a ce que son autocritique
figure dans Actuelles.

L’éditorialiste de Combat a pesé sur ’événement a plusieurs reprises. Quand il se
prononce clairement contre la fusion du Front national et du Mouvement de libération
nationale et que le journal donne une grande place au discours de Malraux, il contribue a
empécher que le Parti communiste prenne le contrdle de la résistance intérieure. Le 17
mai 1945, il s’indigne du retard mis a rapatrier les déportés de Dachau. Deux jours plus
tard, il constate « avec joie et satisfaction » que les Américains ont enfin déployé les
moyens nécessaires. D’ol ce commentaire : « Si notre voix peut provoquer des remous
nécessaires, nous l’emploierons sans épargner personne (...). Si notre précédent article a
soulevé de I’émotion, c’est tant mieux. Il eGt mieux valu que I’émotion n’elit pas besoin
d’un article pour naitre »%. Cette voix a moins porté en d’autres circonstances. Camus a
consacré plusieurs éditoriaux a ’Espagne. Franco va pourtant rester au pouvoir pendant
trente ans encore. De méme, sympathisant de la SFIO, il appuie, mais sans succes,
Daniel Mayer le rénovateur contre Guy Mollet I’orthodoxe.

Il convient de faire un sort particulier aux 8 articles publiés avec le surtitre de Ni Victimes
ni bourreaux. Quand ils paraissent en novembre1946, il y a plus d’un an que Camus n’a
pas donné la moindre ligne a Combat. Le journal a perdu beaucoup de ses lecteurs. Il lui
confie ce que l’on peut considérer comme un essai. L’ensemble aurait pu donner un petit
livre. Il aurait pu paraitre tel quel quelques mois plus tot ou plus tard. C’est une réflexion
philosophique, éthique et politique sur la violence, une réponse a Humanisme et terreur
de Merleau-Ponty, un appel a la démarxisation du socialisme francais, une théorisation
de Uentreprise réformiste et un plaidoyer pour un nouvel ordre international. On y
trouve une formule vouée a un bel avenir : « la fin des idéologies ». Les « utopies
absolues » sont anachroniques, inefficaces et dangereuses dans un monde qui change
vite. (« L’histoire court pendant que U’esprit médite »). Camus leur oppose une « pensée
politique modeste, c’est-a-dire délivrée de tout messianisme, et débarrassée de la
nostalgie du paradis terrestre »?’. Ni Victimes ni bourreaux officialise sa sortie de la
mouvance progressiste mais pose les grands enjeux du 21¢ siecle.

Le Combat de Pia a vécu moins de trois ans. Camus y a eu une présence a éclipses. En
juin 1947, il se retire, renoncant a une tribune. Le journal passe alors entre les mains
d’un militant progressiste, Claude Bourdet. La Peste parait au méme moment. Deux
piéces, L’Etat de siége et Les Justes suivent. Camus travaille également a L’Homme
révolté. Il compte désormais sur la fiction et Uessai pour faire connaitre ses vues. Il
renonce a commenter [’actualité. Il donne la priorité a son ceuvre.
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L’Express

Camus a sympathisé avec "entreprise de Pierre Mendés France. C’est pour contribuer a
son retour au pouvoir qu’il rejoint en 1955 L’Express, hebdomadaire puis quotidien. Jean-
Jacques Servan-Schreiber et Francoise Giroud lui offrent une tribune. Ses conceptions
n’ont pas changé. En témoignent ces deux citations :

« Les faits sont la et les idéologies doivent les reconnaitre d’abord, pour ensuite, si elles ne
veulent pas mourir, évoluer »%,

« La liberté d’expression suppose d’abord le droit a la réflexion : le délire est le contraire de la
liberté »%.

Il a toute liberté pour choisir les thémes de ses chroniques. Il évoque la vie politique
francaise, condition ouvriére, le bicentenaire de Mozart. Comme dans Combat, il
continue d’opposer les réformes nécessaires et la révolution qui est dangereuse et
passéiste. Pour la seule fois de sa carriére, il donne une consigne de vote le 30 décembre
1955. Sa chronique est un éditorial de fait : il y appelle a voter pour le Front républicain.
L’éventail de ses préoccupations est donc large, il est politique, social, culturel.

Plusieurs chroniques se situent dans la continuité d’éditoriaux de Combat, comme pour
signifier que leur auteur n’a pas changé. L’une évoque ’arme atomique et I’équilibre de
la terreur, renvoyant clairement au fameux éditorial paru au lendemain de ’explosion
d’Hiroshima mais aussi a la fin des idéologies. Rendre hommage a Gandhi présenté
comme l’anti-Lénine, c’est se réaffirmer non-violent. Les trois chroniques consacrées a
’Espagne sont une autre preuve de fidélité a soi-méme.

Une part importante de ses 35 chroniques porte sur la guerre d’Algérie qui obséde et
tourmente Camus. Il y expose sa vision de |’événement et esquisse des solutions. Il use
abondamment de la premiére personne : « je prendrai donc parti », « je sais », « j’ai une
proposition a faire », « je vais donc parler de ce que je suis ». A cela plusieurs raisons : il
veut communiquer a ses lecteurs métropolitains I’expérience et la mémoire dont il est le
dépositaire, alors que la presse métropolitaine joue mal son role, véhiculant des préjugés.
Il a le sentiment que sa connaissance du dossier lui donne une tache historique. Il entend
faire ceuvre de pédagogue, il rappelle des réalités mal connues, les frustrations sociales
et politiques des masses arabes rassasiées de promesses jamais tenues, ’amertume
des Francais, souvent de modestes salariés et commercant, assimilés a des nababs, les
responsabilités politiques des élus et gouvernants qui, capitulant devant les mandataires
des grands colons, ont désespéré les militants et les élites arabes. Le « nous » désigne
désormais les Francais de la métropole.

Le chroniqueur veut croire qu’il n’est pas trop tard, que le pire n’est pas sir. C’est
pourquoi, aprés avoir donné son diagnostic, il propose des méthodes et avance des
propositions. Il faut que des représentants des deux communautés se parlent. Dans
une deuxieme vague d’articles, il fait connaitre le projet d’une tréve civile qui vise a
épargner du sang innocent et a empécher la montée aux extrémes. On sait que cette
entreprise courageuse mais utopique échoua en partie par la faute du gouvernement de
Guy Mollet. La logique de guerre prévaut des deux cotés. L’adepte du parler vrai dispose
d’une tribune, mais c’est un homme seul. L’Express héberge ses chroniques, mais ne les
orchestre pas. Camus mesure les limites de son influence.
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La ligne réformiste de L’Express convient grosso modo a Camus, pas ses méthodes, son
style qu’il juge trop américanisé. C’est, découvre-t-il, le journal non de Mendés France
mais de Jean-Jacques Servan-Schreiber. Il s’adresse aux élites modernistes qui veulent
étre informées. JJSS est ce que n’était pas Pia, le patron d’une entreprise. Son ego
surdimensionné se projette bien plus loin que le Front républicain. Le chroniqueur né
dans le peuple n’a pas pour U’héritier pressé et mondain d’une dynastie bourgeoise le
respect qu’il avait pour Pascal Pia. Il se trouve en porte-a-faux. Quand, en février 1956,
il apparait que Guy Mollet a tiré les marrons du Front républicain, il quitte L’Express
sans trop de regrets et achéve La Chute.

Les trois expériences que j’ai présentées briévement sont différentes. L’ancien
communiste participe a une entreprise militante : il prend parti, il polémique a l’occasion
et y prend manifestement plaisir. Le résistant occupe un poste stratégique. Il exerce un
magistére et pése sur la vie publique. Soucieux d’éviter « le mélange des genres », il
tient a ne pas apparaitre comme écrivain et ne donne pas de bonnes feuilles de La Peste
au journal. L’écrivain arrivé enfin apporte la caution de son prestige a un journal ou il
n’est au fond qu’une piéce rapportée.

On a souvent dit que la politique en France est trés littéraire. Camus s’est voulu
professionnel a Combat. Ses éditoriaux sont des exercices de réflexion, pas de rhétorique.
Ils ne s’ornent pas de citations bibliques ou classiques. Il ne cherche pas la prime de
séduction qu’apporte ["ostentation de références et d’allusions, les titres accrocheurs.
Mais il soigne la chute de ses articles. Souvent elle est faite d’un grand mot - justice,
raison, vérité. L’écrivain et le journaliste ne se sont pourtant pas séparés. On repére de
solides liens intertextuels, une circulation des formules entre, par exemple, Ni Victimes
ni bourreaux et la confession de Tarrou dans La Peste.

Les chroniques de L’Express sont plus littéraires. On y note la récurrence des mémes
métaphores, le fossé, le feu, le sang, le pourrissement, dans les articles sur ’Algérie.
La culture commune a 'auteur et a ses lecteurs est cette fois mise a contribution.
Sont évoqués Gilliatt, Tartarin, Titus et Bérénice, le yogi et le commissaire de Koestler,
Vautrin et Rubempré, Don Camillo et Peppone. Des titres comme « [’enfant grec », « les
déracinés », « la vie d’artiste » comportent des signes de connivence. Chateaubriand,
Bernanos, Sade, Baudelaire, Simone Weil, Saint-Exupéry sont cités tour a tour. Jamais
il n’est question, méme allusivement, de Sartre. L’écrivain n’utilise pas sa tribune pour
régler des comptes. Il réserve sa réplique a La Chute.

Qu’il vise les journalistes ou les hommes politiques, « rhétorique » est un mot
généralement péjoratif sous la plume de Camus. Il qualifie une parole outrée, artificieuse
et inauthentique. Sa voix est concise mais élégante. La forme strictement calibrée, le
genre de U’éditorial correspondent au talent classique de Camus qui préférait Chamfort
a Chateaubriand. Un éditorial, a-t-il dit un jour, nécessite « une idée, deux exemples,
trois feuillets », un reportage « des faits, de la couleur, des rapprochements »*. Les
articles de Camus sont néanmoins souvent écrits sur le modéle des grands genres, ils en
sont des miniaturisations. Ce sont des récits, des essais, voire des dialogues dramatiques.
Manquent des poémes en prose.

Le journaliste est un témoin et un spectateur, il est parfois un voyeur, il est souvent
tenté de devenir acteur. Camus a conscience de ses responsabilités. Parce que plusieurs
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centaines de milliers de personnes, chaque jour, lisent son éditorial de Combat ou en
ont connaissance par une revue de presse, il est attentif aux effets de lecture et de
réception. C’est pourquoi il pese, il dose ses formules. Il lui arrive aprés coup d’émettre
des doutes, liés sans doute a son expérience de L’Express. « Il est certain que le fait
d’écrire un éditorial entraine nécessairement des concessions, tant a l’égard de [’opinion
publique que des confréres qui s’expriment dans la méme feuille. Cela contribue a en
dire plutot moins que trop »3'.

Quel qu’ait été son soin a rédiger ses articles, Camus reste de ceux pour qui les articles
sont par nature éphémeéres. L’écrit journaliste est une denrée périssable. Il a ses
servitudes. L’actualité passe. L’écrivant, qu’il soit reporter ou éditorialiste, s’adresse a
des contemporains, et seulement a eux. L’homme politique, de méme, inscrit son action
dans une durée courte. L’écrivain, lui, destine ses ceuvres a la fois a ses contemporains
et a la postérité. La fiction littéraire appelle des réceptions différées ou éloignées.
C’est par ses romans et son théatre que Camus est devenu un classique de la littérature
mondiale. Il n’en pas moins été un grand journaliste.

Notes

! Edition de référence : CEuvres complétes, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 4 volumes, 2004-2006 (référencés
0C1, 0C2 , 0OC3, 0C4).

2 Correspondance Albert Camus Jean Grenier, Gallimard, 1981, p. 33.

3 « M. Rozis contre les victimes », Alger républicain, 29 décembre 1938.

4 « Poursuivant de sa haine les employés syndiqués, M. Rozis suspend et veut révoquer sept « municipaux », Alger
républicain, 7 décembre 1938 et OC1, p. 594.

% « ’affaire Zittel », Alger républicain, 10 novembre 1938.

¢ « Le point de vue de ceux qui n’ont pas voté », Alger républicain, 24 octobre 1938 et OC1, p. 579.

7 « Un conseil municipal pittoresque », Alger républicain, 24 décembre 1939 et OC1, p. 600.

8 « Chez les travailleurs. La spéculation contre les lois sociales », Alger républicain, 12 octobre 1938 et OC1, p.
575-576.

% « Les travailleurs contre les décrets-lois », Alger républicain, 27 novembre 1938.

10 « Dialogue entre un président du conseil et un employé a 1200 francs par mois », Alger républicain, 3 décembre
1938 et OC1, p. 589-590.

" Actuelles Ill. Chroniques algériennes. OC4, p. 307-336.

12 Le verbe « voir » revient sans cesse.

3 Correspondance Albert Camus Jean Grenier, Op. cit. p. 38.

4 Georges Henein, Lettre a Henri Calet, 16 avril 1948, Grandes Largeurs, n° 2, automne-hiver 1981, p. 66.

> Raymond Aron, Mémoires, Julliard, 1985, p. 287.

16 « Critique de la nouvelle presse », Combat, 31 décembre 1944 et OC2, p. 385-387.

7 « Le journalisme critique », Combat, 8 septembre 1944 et OC2, p. 386-388.

'8 préface a Konrad Bieber, L’Allemagne vue par les écrivains de la Résistance francaise, et OC3, p. 736.

9 « Le 26 mars 1944, a Alger... », Combat, 7 octobre 1944.

20 « Autocritique », Combat, 22 novembre 1944 et OC2, p. 388-389.

' « Démocratie et modestie », Combat, 20 avril 1947 et OC 2 p. 427.

22 Emmanuel Mounier, « Camus parle », Esprit, janvier 1947.

2 « Remarque sur la révolte », L’Existence, Gallimard, 1945 et OC3, p. 327.

24 « Anniversaire », Combat, 7 mai 1947 et OC2, p. 432.

2 Actuelles. 0C2, p. 251.

2% « Nous avons protesté avant-hier... », Combat, 19 mai 1945 et 0C2, p. 419.

7 Actuelles. OC2, p. 440.

28 « Le rideau de feu », L’Express, 11 novembre 1955 et OC3, p. 1043.

» « Les élus et les appelés », L’Express, 15 novembre 1955 et OC3, p. 1045.

3 Cité par Jean Daniel, « Le combat pour Combat », Camus, Hachette, coll. « Génies et réalités », 1969, p. 91.

31 A Albert Camus ses amis du livre, Gallimard, 1960, p. 47.




