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la forme de l’éditorialiste de presse. Le Camus écrivain a conscience que les écrits journalistiques 
sont transitoires, s’adressant à des contemporains, et seulement à eux, tandis que l’écrivain 
destine ses œuvres à la fois à ses contemporains et à la postérité.

Mots-clés : Reportage, Editorial, Chronique, affaire, déontologie, information, opinion, démocratie

Synopsis: Journalism occupied an important place in the career and work of Camus. In l’Alger 
Républicain where he started his career, Camus took a polemical stand, criticized the political 
system and society in the context of the rise of fascism before the war and sometimes in the 
Dreyfusian tradition. At the newspaper Combat, born of the Resistance, he tried to realize the 
noble aims of vigilance and objectivity, derived from the spirit of the struggle against the occupier 
and his collaborators. He elaborated the notion of critical journalism, making an effort to always 
distinguish between opinion and information. But the lyrical times of the Liberation soon gave way 
to disillusionment in the post war years. It was in the L’Express that Camus, notably on the subject 
of the Algerian war which is his obsession, gives full expression to his talent as a chronicler and 
journalist. Here he offers suggestions and also analysis of the situation at hand. His own prestige 
acts as the newspapers moral guarantee. From the professional journalist at the beginning of his 
career, Camus moves on to become a militant resistant, then the committed writer in his editorials. 
Camus the writer is aware that journalistic writing is transitory, is to contemporaries and only to 
them while the writer writes for his contemporaries and posterity. 
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Résumé : Le journalisme a occupé une grande place dans l’activité et la carrière de 
Camus. Dans l’Alger républicain où il a fait ses débuts, Camus se fait polémiste, critique 
de la société et du système politique, dans le contexte de la montée du fascisme avant 
guerre et parfois dans la tradition dreyfusiste. A Combat, issu de la Résistance, il essaie 
de réaliser les nobles objectifs de vigilance et d’objectivité, dérivés de l’esprit de 
la lutte contre l’Occupant et ses collaborateurs. Il élabore la notion de journalisme 
critique, en s’efforçant de distinguer toujours opinion et information. Mais le temps du 
lyrisme de la Libération cède bientôt le pas au désenchantement des années de l’Après-
guerre. C’est à L’Express que Camus, notamment au sujet de la Guerre d’Algérie, qui 
l’obsède, donne la pleine mesure de son œuvre de chroniqueur journalistique, qui 
comporte aussi une part de proposition, à côté de l’analyse de la situation. L’écrivain 
arrivé apporte la caution de son prestige à un journal. Du journaliste professionnel de 
ses débuts, Camus est passé au résistant « militant », puis à l’écrivain engagé, sous
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Camus a tôt voulu écrire1. Pour être écrivain, il a dû se faire écrivant. L’occasion 
s’est présentée à lui d’être journaliste. Alors qu’il répugne à se dire «  intellectuel » 
ou «  philosophe  », il se désigne soit comme «  artiste  » ou «  écrivain  » soit comme 
« journaliste professionnel ». C’est, confie-t-il un jour, « une des plus belles professions 
que je connaisse ». Reste que s’il n’avait pas écrit L’Étranger, Caligula et La Peste, il est 
certain qu’Actuelles n’aurait pas existé en tant que livre. Qui hormis de rares historiens 
connaîtrait l’obscur reporter d’Alger républicain ? L’éditorialiste de Combat n’aurait pas 
plus de notoriété que son confrère Marcel Gimont. L’Express enfin n’aurait pas cherché à 
obtenir sa signature. Nous allons étudier ces trois moments de sa carrière.

Alger républicain

C’est à Alger républicain que Camus a fait ses débuts. Du 6 octobre 1938 au 28 octobre 
1939, un petit journal portant ce nom a porté les idéaux du Front populaire. Ses 
actionnaires appartiennent à la bourgeoisie européenne. Ce sont des enseignants de tous 
degrés, des négociants, des fonctionnaires syndiqués. Ils ont socialistes, démocrates, 
républicains, laïques. Ils ont confié la direction du journal à un intellectuel venu de 
Paris, Pascal Pia. Les professionnels, à ses côtés, sont peu nombreux et ce sont alors des 
débutants, mais, à l’instar de Camus, ils acquièrent vite le métier.  L’opposition à l’hydre 
fasciste – à Hitler, Mussolini, à Franco – est ce qui les réunit. Sa gestation a été longue 
et, de fait, son lancement coïncide avec les accords de Munich. Le rassemblement est 
alors à l’agonie, mais il semble qu’on n’en ait pas la claire conscience à Alger. Le journal 
est militant mais « sans parti pris ». C’est dire que sa ligne se veut œcuménique. Il est 
pauvre aussi et le reste jusqu’à son dernier jour. 

Son tirage tombe rapidement de 20.000 à 7.000 exemplaires. À l’automne 1939, Alger 
républicain se donne un frère, Le Soir républicain, qui prend son relais. Camus, dont Pia 
apprécie la plume, en est le rédacteur en chef. Il mène une guérilla contre la censure 
avec des procédés du Canard enchaîné. Arrive ce qui doit arriver  : le gouvernement 
général suspend la parution du journal en janvier 1940. Le trublion libertaire doit quitter 
son Algérie natale.

Alger républicain a servi d’école de journalisme à Camus. Au départ, il est un modeste 
repiqueur de dépêches et un localier. « Les chiens écrasés et du reportage » : le métier 
est « décevant », confie-t-il à son maître Jean Grenier2 ; mais il apprécie qu’il lui laisse 
du temps pour écrire son œuvre. On attribue lui 150 articles. Des reportages, il est vite 
passé à des éditoriaux. Il aussi été critique littéraire, parlant, à chaque fois qu’il le 
pouvait, des livres qu’il avait aimés.

Le travail de Camus consiste d’abord à rechercher et à rapporter des faits. Il part souvent 
d’un événement, fut-ce un fait divers. Puis il cherche à en clarifier les enjeux sociaux 
et politiques. Ainsi, une explosion de gaz dans un quartier populaire fait-elle l’objet de 
plusieurs reportages avant que soit mis en cause un maire d’Alger indifférent au sort de 
ses concitoyens : « Un maire digne de ce nom ne s’énerve ni se fâche. Il s’intéresse au 
sort de ses administrés, leur fait distinguer les vrais responsables, ne leur en veut pas de 
se trouver désorienter par le malheur qui les frappe »3.

Le journaliste citoyen s’interdit la prose lyrique qui, au même moment, nourrit Noces. 
Souvent, il est vrai, le sujet ne se prête pas aux grands élans. Ainsi, quand il lui faut 
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parler du budget municipal ou relater les travaux de la chambre d’agriculture. À 
l’occasion, Camus se fait persifleur, polémiste. Il a ses bêtes noires, le « regrettable » 
maire d’Alger, Augustin Rozis, les notables et le président du conseil, Édouard Daladier. 
Du premier il écrit : 

« La médiocrité a sans doute des droits. Elle ne les a pas tous. Pour parler clair, elle a le droit 
d’être ridicule, mais pas celui d’être odieuse »4 

Le maire affronte-t-il les employés municipaux, Camus justifie longuement les 
revendications de ceux-ci. La conclusion de l’article claque :

« M. Rozis trouve devant lui le mur syndicaliste, uni, sans fissure. Il avait rêvé seulement d’être 
dictateur. Et il s’est réveillé adjudant ». 5

Son compte-rendu d’une élection sénatoriale est une saynète digne de Courteline. Deux 
ténors de la politique locale s’affrontent. 

« Les voix montent. Est-ce un marchandage ? Va-t-on vendre un bœuf ou acheter du foin ? Non, 
c’est M. Mallarmé qui réclame le droit de représenter quelques milliers de Français. On attend 
la bagarre. Mais nous sommes entre gens du monde. Le calme revient. »6

On citera aussi un compte-rendu de conseil municipal. Camus montre que, si personne 
ne s’intéresse au débat, c’est que tout est joué d’avance.

« Pendant que M. Leclerc entame son préambule, M. Dumord dessine avec application., M. Salles 
signe à tour de  bras dans un grand registre dont il fait tourner les pages à une allure vertigineuse, 
M. Bernard pétrit et sculpte des morceaux de papier et M. Rozis fait de la télégraphie avec 
quelqu’un au fond de la salle »7.

Le conseil s’amuse. Une institution composée d’hommes aussi frivoles coûte cher au 
contribuable. La formule est au point  : un événement, un lieu et un moment, des 
protagonistes, quelques propos pris sur le vif. L’écrivain fait ses classes.

Camus se montre très virulent à l’égard de Daladier. Le président du conseil a obtenu 
de légiférer part décrets-lois. Les sacrifices qu’il leur demande lui ont aliéné les 
syndicats et les fonctionnaires. Est-il pour autant un fossoyeur du Front populaire et un 
fourrier du fascisme ?  Un premier article donne des faits et des chiffres8. Un deuxième, 
beaucoup plus polémique, range Daladier parmi les élèves-dictateurs9. Le troisième, 
littérairement plus intéressant, est un savoureux « dialogue ». Camus imagine ce que 
peuvent se dire le président du conseil, sûr de lui, roué et paternaliste, et un modeste 
employé. L’entretien tourne court car, à bout d’arguments, le président appelle les 
gardes mobiles10. Au-delà de Daladier, à l’égard duquel les historiens peuvent le trouver 
injuste, c’est aux professionnels de la politique que s’en prend le jeune journaliste.

Dans la tradition dreyfusiste, Camus se passionne pour plusieurs affaires. Il ne consacre 
pas moins de onze articles aux procès d’un employé trop scrupuleux, Michel Hodent, 
contre lequel les grands colons ont monté une machination, puis d’un dignitaire 
musulman, le cheikh El-Okbi accusé d’avoir fomenté le meurtre du grand mufti, enfin 
d’indigènes auxquels on reproche l’incendie de gourbis. Dans le premier cas, prenant 
l’opinion à témoin, il s’érige en accusateur non professionnel d’une institution dévoyée. 
Cette stratégie est celle de Voltaire lors de l’affaire Calas. Grâce à ces « campagnes », 
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Michel Hodent et le cheikh retrouvent leur liberté et leur dignité. Camus n’a pas hésité 
à dire « je ». Il découvre l’efficacité de la plume.

Lorsqu’en 1958, Camus réunit ses écrits journalistiques sur l’Algérie, il ne garde de ceux 
écrits avant 1940 que sept des onze articles qui constituent l’ensemble surtitré « Misère 
de la Kabylie »11. Comme André Gide écrivant Voyage au Congo, il livre un témoignage, 
des choses vues12 auxquelles il refuse de donner une parure exotique, non un pamphlet 
anticolonialiste. Son enquête de terrain remet en cause le discours officiel qui ressasse 
les bienfaits de la colonisation. Les habitants se nourrissent d’herbes et de racines. Des 
enfants en loques disputent aux chiens le contenu des poubelles. Le reporter avoue sa 
« mauvaise conscience ». « Rien ne vaut les chiffres, les faits et l’évidence des cris ». Il 
fournit une accumulation de statistiques pour dire la surpopulation, le chômage massif, 
les salaires dérisoires. Le réseau routier est en mauvais état, les écoles ardemment 
demandées par la population et les dispensaires sont rares, l’eau manque. Le constat 
tombe : « La misère de ce pays est effroyable ». La faute en revient non à la population 
kabyle mais à l’administration coloniale : la Kabylie a été laissée à l’abandon. C’est tout 
un peuple qu’humilie un «  régime d’esclavage ». Ces articles, entre récits et essais, 
proposent non seulement un témoignage, mais aussi une analyse : la misère a des causes 
économiques et sociales.  Dans sa conclusion, le reporter se défend d’avoir écrit un acte 
d’accusation. Il suggère des mesures immédiates et surtout demande aux politiques 
de prendre leurs responsabilités. Misère de la Kabylie appartient à l’histoire dans la 
mesure où ce texte met à jour les frustrations et humiliations qui sont à l’origine du 
nationalisme algérien.

L’état de guerre amène la réactivation de la censure. Il est moins que jamais facile de 
« maintenir une opinion libre », de « servir la vérité », de préserver «  les droits de la 
froide raison » : l’heure est au « bourrage de crane ». Au Soir républicain, Camus a choisi 
la stratégie du harcèlement et de la provocation. Il se démultiplie en divers pseudonymes 
(Alius, Démos, Irénée, Marco, Jean Mersault, Vincent Capable, Zaks), il reproduit de 
nombreux extraits de journaux, documents historiques et textes classiques ou modernes 
(par exemple, l’article « guerre » du Dictionnaire philosophique qui est partiellement 
censuré) dans une rubrique intitulée « sous les éclairages de guerre ». Il s’agit de faire 
réfléchir les lecteurs, de contester, d’exhiber les discours, les vérités de guerre. 

Les actionnaires reprochent à Camus d’avoir hâté la fin de l’aventure. Dans une lettre 
à Jean Grenier, il reconnaît avoir mené un jeu personnel : « … J’en ai fait un journal à 
l’usage de ce que je croyais vrai. C’est à dire que j’y ai défendu la liberté de penser 
contre la censure et la guerre sans haine »13. Il a voulu mener un combat perdu d’avance 
en faveur des libertés individuelles et collectives. Ce combat, il va le reprendre dans 
une autre conjoncture événementielle. En attendant, devenu chômeur, il doit s’installer 
en France. Pascal Pia le fait embaucher comme secrétaire de rédaction à Paris Soir. Il 
n’y publie pas la moindre ligne, mais y découvre ce qu’est un grand journal populaire.

Combat

À l’été 1944, de nombreux périodiques naissent. Nombreux sont les écrivains qui se font 
journalistes. Camus avait été le rédacteur en chef du journal clandestin Combat, à la 
demande encore de Pascal Pia. Il le reste tout naturellement à la Libération. Il est à la 
fois l’animateur de l’équipe rédactionnelle, un débatteur et un apporteur d’idées. Il fait 
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fonction d’éditorialiste principal. Une exception : il s’envoie comme reporter en Algérie 
et en rapporte 8 articles – dont 6 seront repris dans Actuelles III. 

Combat, au départ, tire à 200.000 exemplaires. Avec son équipe jeune et pluraliste, ce 
journal se veut l’expression de la Résistance. C’est aussi « le journal de Saint-Germain-
des-prés »14.  Son lectorat est jeune, il est fait d’intellectuels, d’enseignants, d’étudiants, 
de syndicalistes. Son modèle est Vendredi, l’hebdomadaire fondé par les intellectuels 
soutenant le Front populaire, son anti-modèle Paris Soir. Peu de journaux réunissent 
alors autant d’écrivains dans leur rédaction. La « disproportion », écrit Raymond Aron, 
est marquée entre « la substance grise » et « l’espace rédactionnel disponible »15.

Aux résistants, la presse collaborationniste a laissé un sentiment de dégoût. Celle des 
années 1930 était notoirement « vendue », « pourrie ». Dès août 1944, le général de 
Gaulle promulgue des ordonnances qui réglementent la presse. Au même moment, 
Camus entend fixer la déontologie d’une presse rénovée. Une idée est alors l’objet 
d’un consensus au moins apparent ; il la module à diverses reprises : la presse, parce 
qu’elle a une mission de service public, doit être libérée de l’argent. « Vigilance » et 
« objectivité » doivent être ses maîtres mots. La « fière objectivité » doit prévaloir sur 
la vaine « rhétorique »16. 

Dans un deuxième article, il élabore la notion de « journalisme critique ». « On veut, 
écrit-il, informer vite au lieu d’informer bien ». Mieux vaut, selon lui, être le second à 
donner une information exacte que le premier à donner une information qui se révèlera 
fausse. «  On cherche à plaire plutôt qu’à éclairer  ». On recherche le scandale. Un 
principe s’impose : « L’information (…) ne peut se passer d’un commentaire critique »17. 
Plus les nouvelles s’accumulent, plus elles doivent être décapées et triées. La sélection, 
le traitement puis la hiérarchisation des nouvelles, telles sont les tâches du journaliste. 
Il lui revient de séparer les certitudes, les probabilités, les invraisemblances, les 
absurdités, de dire clairement ses doutes et ses réserves. Il s’adresse à l’intelligence de 
ses lecteurs, non à leur sensiblerie. Le fait, on le sait, est fils de la critique et la critique 
fille du fait. Tout discours qui émane d’une source, d’une agence ou d’une institution 
officielle, est à prendre avec précaution. Quand il enquête en Algérie, en avril 1945, il 
se garde de relayer le discours officiel. Que Sartre n’a-t-il fait de même en URSS et à 
Cuba…

La distinction de l’information et de l’opinion est cardinale pour Camus. «  Le souci 
d’objectivité » exclut « le parti pris », la « solidarité systématique » et, bien entendu, 
son contraire, l’opposition systématique.   L’important est la  «  fidélité à ses propres 
principes et aux promesses qu’on s’est faites ». Pour parler vrai, il faut parler juste 
et clair. On peut protester sans injurier et morigéner sans calomnier. La clandestinité, 
estime-t-il encore, a appris « le poids », le « prix des mots »18. « À des temps nouveaux 
il faut sinon des mots nouveaux, du moins des dispositions nouvelles de mots ». « Un 
langage clair », « un langage respectable », des «  termes clairs et irréprochables », 
une « juste voix » : il a là un leitmotiv typiquement camusien. Ailleurs, le journaliste 
évoque l’« effort d’exactitude » et la « recherche des nuances ». « Le goût de la vérité, 
écrit encore Camus, n’empêche pas la prise de parti  ». Le «  commentaire moral et 
politique de l’actualité », pour ne pas être partisan, nécessite de la « distance », des 
« scrupules », une idée de la relativité ». 

Camus Journaliste
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Le moment est venu, écrit Camus, d’introduire « dans l’exercice de la politique » (…) le 
langage de la morale »19. Pas question pourtant, fût-ce par réalisme politique, de faire 
de l’éditorial l’expression d’une idéologie ayant réponse à tout. La fonction critique 
s’oppose à la fonction idéologique. L’éditorialiste pose des questions, il n’assène pas des 
réponses. Il n’apporte pas la lumière de la vérité, il aide à voir clair. Sans lésiner sur les 
grands mots, Camus pose quelques principes et exigences. Il affirme que l’éthique doit 
borner le politique.

Dès novembre 1944, le rédacteur en chef de Combat avoue que la bataille de la 
rénovation de la presse est près d’être perdue. Match a reçu l’autorisation de reparaître. 
Pierre Lazareff, de retour, a tôt fait de transformer Défense de la France en un France-
Soir sensationnaliste. En un temps où la pénurie de papier réduit les quotidiens à une 
feuille recto verso, que la venue de Marlène Dietrich à Metz suscite l’indignation de 
l’éditorialiste. Quand on découvre les camps de la mort, certains journaux s’attardent 
sur les forfaits du docteur Petiot. Quand l’esprit de lucre et l’esprit d’orthodoxie 
reviennent, Combat, loin de faire école, agace avec sa revendication d’un magistère 
moral, ses remontrances aux confrères.  Camus est obligé d’écrire qu’il ne possède pas 
« le privilège de la clairvoyance et la supériorité de ceux qui ne se trompent jamais » mais 
qu’il veut simplement « collaborer à une œuvre commune (…) par l’exercice périodique 
de quelques règles de conscience »20. Trois ans plus tard, il se montre désabusé : 
« Chaque fois qu’une voix libre s’essayera à dire, sans prétention, ce qu’elle pense, une 
armée de chiens de garde de tout poil et de toute couleur aboiera furieusement pour 
couvrir son écho »21.

Les articles déontologiques de 1944 ont été d’autant mieux reçus que la presse, quatre 
ans durant, avait été aux ordres. Ils font encore référence aujourd’hui. L’information 
étant une marchandise et la logique économique prévalant, ils ont pris les couleurs 
de l’utopie. Ce qui alors apparaissait neuf nous semble partiel. Il manque à Camus 
de s’interroger sur la formation des journalistes, le pouvoir et le contre-pouvoir dans 
l’entreprise de presse (La première société de journalistes se constitue en 1951, au 
Monde). Il met l’accent sur l’éthique professionnelle des journalistes sans se demander 
comment des institutions peuvent la réguler.

« Il est de ceux, écrit Emmanuel Mounier, qu’on voudrait avoir pour adversaires »22. Le 
jeune journaliste du Soir républicain avait pris goût aux polémiques et s’en prenait aux 
autorités locales. L’éditorialiste de Combat prend place dans un concert démocratique. 
Il débat courtoisement avec ses homologues de L’Aube, de L’Humanité, de Témoignage 
chrétien. Il traite d’égal à égal avec ses prestigieux aînés du Figaro, François Mauriac et 
Jean Guéhenno. Il persifle seulement la naissance du Monde.

Qu’il soit signé de Camus ou d’un autre ou qu’il soit anonyme, l’éditorial de Combat, 
au moins dans un premier temps, est le résultat d’une délibération collective. D’où 
l’emploi massif de la première personne du pluriel pour dire ambitions, espoirs et 
impatiences. On en repère jusqu’à 38 occurrences dans un article où, et cela fait 
sens, Camus précise l’attitude du journal par rapport au parti communiste. Quand il 
interpelle le gouvernement provisoire ou quand il sermonne les socialistes quand il 
critique les louvoiements du pape ou quand il s’en prend au revenant Édouard Herriot, 
il est manifeste qu’il s’exprime au nom de la rédaction. De même, quand il signe un 
émouvant tombeau de René Leynaud, jeune poète fusillé par les Allemands, il le fait 
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au nom de ses camarades. Ce recours au « nous » traduit une évolution intellectuelle. 
«  Dans l’expérience absurde, la tragédie est individuelle, à partir du moment de la 
révolte, elle a le sentiment d’être collective »23. L’Étranger était le roman du « je », La 
Peste est le roman du « nous ».

Il arrive pourtant que Camus use du « je ». Son débat avec François Mauriac sur l’épuration 
cristallise l’affrontement de deux journaux certes mais d’abord de deux écrivains. Dans 
son article intitulé « Le mépris de la charité », L’académicien du Figaro l’a nommément 
pris à partie. Dans sa réponse, il use de 46 « je » et de seulement 13 « nous », lesquels, 
en l’occurrence, désignent les humanistes laïques. On compte à peine moins de « je » 
que de « nous » dans les 8 articles consacrés à l’Algérie. Le « je » apparaît logiquement 
quand, en 1945, Camus annonce à ses lecteurs qu’i éloigne une première fois. On ne 
s’étonnera pas enfin que des « je dis », « je sais » scandent l’article où il montre le 
racisme dont sont victimes les personnes originaires de Madagascar ou de l’Algérie. Par 
la suite, user de la première personne, c’es affirmer non pas sa singularité au journal, 
mais son indépendance par rapport aux machines partisanes.

Le ton fiévreux des premiers éditoriaux est celui de « l’illusion lyrique ». Tout semble 
possible. « Le Paris qui se bat veut commander demain ». Comme beaucoup de résistants, 
Camus a le sentiment que la Libération ouvre une ère nouvelle. C’est à lui qu’on doit le 
sous-titre du journal : « de la résistance à la révolution ». Plusieurs articles plaident pour 
une révolution démocratique dont l’épuration serait un gage. Mais il peine à en esquisser 
le programme et se contente de souhaiter « la conciliation de la justice et de la liberté, 
la mise en place simultanée d’une économie collective et d’une politique libérale, 
le bien de tous accordé au respect de chacun  ». Pourtant il lui faut vite déchanter. 
Dès octobre 1944, il constate que la France ruinée ne peut mener simultanément une 
guerre, la révolution rêvée et la nécessaire reconstruction. La géopolitique l’a située 
à l’Ouest et les GI campent sur son territoire. La démocratie est à réinventer, mais 
les forces issues de la Résistance qui ont vocation à être les vecteurs du changement 
historique, sont minoritaires et divisées. Qui sera l’artisan de la révolution ? Camus se 
méfie d’un parti communiste adonné au « réalisme politique » et d’un parti socialiste où 
l’on trouve plus de notables que de militants. Le personnel politique ne s’est pas autant 
renouvelé qu’il l’aurait voulu. Les caciques de la Troisième République n’ont pas tardé 
à refaire surface. Les militants des réseaux clandestins, quant à eux, sont devenus des 
hommes politiques comme les autres et ont rejoint les partis existants. L’éditorialiste 
ne se grise pas de formules ronflantes. Il a l’honnêteté de dire que l’événement lui a 
appris la force des choses et la modestie. « Le temps de l’Apocalypse n’est plus. Nous 
sommes entrées dans celui de la médiocre organisation et des accommodements sans 
grandeur »24. Plusieurs de ses articles balisent l’évolution d’un journal qui, en 1947, se 
place au centre-gauche.

En 1950, Camus réunit un choix – très sélectif – de ses éditoriaux dans un livre titré 
Actuelles. « Ce volume, écrit-il dans la préface, résume l’expérience d’un écrivain mêlé 
pendant 4 ans à la vie politique de son pays (…). Les pages qui suivent disent simplement 
que, si la lutte est difficile, les raisons de la lutte, elles, restent claires »25. Au moment 
où il rédige L’Homme révolté, il privilégie ceux de ses articles qui s’apparentent le plus 
à des essais ou à des dissertations et écarte ceux qui réagissaient à l’actualité et qu’il 
a jugé périssables. Ainsi ceux évoquant l’arrestation de Louis Renault ou la réélection 
de Roosevelt.
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La postérité a gardé la controverse entre Camus et François Mauriac. Rarement 
opposition aura été aussi paradigmatique : Combat et Le Figaro. Belcourt et Malagar. 
Saint-Germain-des-prés et l’Académie française. Celui qui croyait au Ciel et celui qui 
n’y croyait pas. Chacun a eu le sentiment d’avoir trouvé un adversaire à sa mesure. 
Camus plaide pour que l’épuration frappe une classe dirigeante qui a trahi ou failli  : 
la rénovation du pays est à ce prix. Mauriac craint des bavures, il tient à ce que cette 
épuration soit clairement circonscrite et que l’état de droit prévale. Le désaccord des 
deux ténors est politique. Le cours des événements (et le général de Gaulle) donnent 
raison à Mauriac et Camus en donne acte à son aîné. Il a tenu à ce que son autocritique 
figure dans Actuelles.

L’éditorialiste de Combat a pesé sur l’événement à plusieurs reprises. Quand il se 
prononce clairement contre la fusion du Front national et du Mouvement de libération 
nationale et que le journal donne une grande place au discours de Malraux, il contribue à 
empêcher que le Parti communiste prenne le contrôle de la résistance intérieure. Le 17 
mai 1945, il s’indigne du retard mis à rapatrier les déportés de Dachau. Deux jours plus 
tard, il constate « avec joie et satisfaction » que les Américains ont enfin déployé les 
moyens nécessaires. D’où ce commentaire : « Si notre voix peut provoquer des remous 
nécessaires, nous l’emploierons sans épargner personne (…). Si notre précédent article a 
soulevé de l’émotion, c’est tant mieux. Il eût mieux valu que l’émotion n’eût pas besoin 
d’un article pour naître »26. Cette voix a moins porté en d’autres circonstances. Camus a 
consacré plusieurs éditoriaux à l’Espagne. Franco va pourtant rester au pouvoir pendant 
trente ans encore. De même, sympathisant de la SFIO, il appuie, mais sans succès, 
Daniel Mayer le rénovateur contre Guy Mollet l’orthodoxe. 

Il convient de faire un sort particulier aux 8 articles publiés avec le surtitre de Ni Victimes 
ni bourreaux. Quand ils paraissent en novembre1946, il y a plus d’un an que Camus n’a 
pas donné la moindre ligne à Combat. Le journal a perdu beaucoup de ses lecteurs. Il lui 
confie ce que l’on peut considérer comme un essai. L’ensemble aurait pu donner un petit 
livre. Il aurait pu paraître tel quel quelques mois plus tôt ou plus tard. C’est une réflexion 
philosophique, éthique et politique sur la violence, une réponse à Humanisme et terreur 
de Merleau-Ponty, un appel à la démarxisation du socialisme français, une théorisation 
de l’entreprise réformiste et un plaidoyer pour un nouvel ordre international. On y 
trouve une formule vouée à un bel avenir  : «  la fin des idéologies  ». Les «  utopies 
absolues » sont anachroniques, inefficaces et dangereuses dans un monde qui change 
vite. (« L’histoire court pendant que l’esprit médite »). Camus leur oppose une « pensée 
politique modeste, c’est-à-dire délivrée de tout messianisme, et débarrassée de la 
nostalgie du paradis terrestre »27. Ni Victimes ni bourreaux officialise sa sortie de la 
mouvance progressiste mais pose les grands enjeux du 21e siècle. 

Le Combat de Pia a vécu moins de trois ans. Camus y a eu une présence à éclipses. En 
juin 1947, il se retire, renonçant à une tribune. Le journal passe alors entre les mains 
d’un militant progressiste, Claude Bourdet. La Peste paraît au même moment. Deux 
pièces, L’État de siège et Les Justes suivent. Camus travaille également à L’Homme 
révolté. Il compte désormais sur la fiction et l’essai pour faire connaître ses vues. Il 
renonce à commenter l’actualité. Il donne la priorité à son œuvre. 
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L’Express

Camus a sympathisé avec l’entreprise de Pierre Mendès France. C’est pour contribuer à 
son retour au pouvoir qu’il rejoint en 1955 L’Express, hebdomadaire puis quotidien. Jean-
Jacques Servan-Schreiber et Françoise Giroud lui offrent une tribune. Ses conceptions 
n’ont pas changé. En témoignent ces deux citations :

« Les faits sont là et les idéologies doivent les reconnaître d’abord, pour ensuite, si elles ne 
veulent pas mourir, évoluer »28.
« La liberté d’expression suppose d’abord le droit à la réflexion : le délire est le contraire de la 
liberté »29.

Il a toute liberté pour choisir les thèmes de ses chroniques. Il évoque la vie politique 
française, condition ouvrière, le bicentenaire de Mozart. Comme dans Combat, il 
continue d’opposer les réformes nécessaires et la révolution qui est dangereuse et 
passéiste. Pour la seule fois de sa carrière, il donne une consigne de vote le 30 décembre 
1955. Sa chronique est un éditorial de fait : il y appelle à voter pour le Front républicain. 
L’éventail de ses préoccupations est donc large, il est politique, social, culturel. 

Plusieurs chroniques se situent dans la continuité d’éditoriaux de Combat, comme pour 
signifier que leur auteur n’a pas changé. L’une évoque l’arme atomique et l’équilibre de 
la terreur, renvoyant clairement au fameux éditorial paru au lendemain de l’explosion 
d’Hiroshima mais aussi à la fin des idéologies. Rendre hommage à Gandhi présenté 
comme l’anti-Lénine, c’est se réaffirmer non-violent. Les trois chroniques consacrées à 
l’Espagne sont une autre preuve de fidélité à soi-même.  

Une part importante de ses 35 chroniques porte sur la guerre d’Algérie qui obsède et 
tourmente Camus. Il y expose sa vision de l’événement et esquisse des solutions. Il use 
abondamment de la première personne : « je prendrai donc parti », « je sais », « j’ai une 
proposition à faire », « je vais donc parler de ce que je suis ». À cela plusieurs raisons : il 
veut communiquer à ses lecteurs métropolitains l’expérience et la mémoire dont il est le 
dépositaire, alors que la presse métropolitaine joue mal son rôle, véhiculant des préjugés. 
Il a le sentiment que sa connaissance du dossier lui donne une tâche historique. Il entend 
faire œuvre de pédagogue, il rappelle des réalités mal connues, les frustrations sociales 
et politiques des masses arabes rassasiées de promesses jamais tenues, l’amertume 
des Français, souvent de modestes salariés et commerçant, assimilés à des nababs, les 
responsabilités politiques des élus et gouvernants qui, capitulant devant les mandataires 
des grands colons, ont désespéré les militants et les élites arabes. Le « nous » désigne 
désormais les Français de la métropole.

Le chroniqueur veut croire qu’il n’est pas trop tard, que le pire n’est pas sûr. C’est 
pourquoi, après avoir donné son diagnostic, il propose des méthodes et avance des 
propositions. Il faut que des représentants des deux communautés se parlent. Dans 
une deuxième vague d’articles, il fait connaître le projet d’une trêve civile qui vise à 
épargner du sang innocent et à empêcher la montée aux extrêmes. On sait que cette 
entreprise courageuse mais utopique échoua en partie par la faute du gouvernement de 
Guy Mollet. La logique de guerre prévaut des deux côtés. L’adepte du parler vrai dispose 
d’une tribune, mais c’est un homme seul. L’Express héberge ses chroniques, mais ne les 
orchestre pas. Camus mesure les limites de son influence.
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La ligne réformiste de L’Express convient grosso modo à Camus, pas ses méthodes, son 
style qu’il juge trop américanisé. C’est, découvre-t-il, le journal non de Mendès France 
mais de Jean-Jacques Servan-Schreiber. Il s’adresse aux élites modernistes qui veulent 
être informées. JJSS est ce que n’était pas Pia, le patron d’une entreprise. Son ego 
surdimensionné se projette bien plus loin que le Front républicain. Le chroniqueur né 
dans le peuple n’a pas pour l’héritier pressé et mondain d’une dynastie bourgeoise le 
respect qu’il avait pour Pascal Pia. Il se trouve en porte-à-faux. Quand, en février 1956, 
il apparaît que Guy Mollet a tiré les marrons du Front  républicain, il quitte L’Express 
sans trop de regrets et achève La Chute.

Les trois expériences que j’ai présentées brièvement sont différentes. L’ancien 
communiste participe à une entreprise militante : il prend parti, il polémique à l’occasion 
et y prend manifestement plaisir. Le résistant occupe un poste stratégique. Il exerce un 
magistère et pèse sur la vie publique. Soucieux d’éviter « le mélange des genres », il 
tient à ne pas apparaître comme écrivain et ne donne pas de bonnes feuilles de La Peste 
au journal. L’écrivain arrivé enfin apporte la caution de son prestige à un journal où il 
n’est au fond qu’une pièce rapportée.

On a souvent dit que la politique en France est très littéraire. Camus s’est voulu 
professionnel à Combat. Ses éditoriaux sont des exercices de réflexion, pas de rhétorique. 
Ils ne s’ornent pas de citations bibliques ou classiques. Il ne cherche pas la prime de 
séduction qu’apporte l’ostentation de références et d’allusions, les titres accrocheurs. 
Mais il soigne la chute de ses articles. Souvent elle est faite d’un grand mot – justice, 
raison, vérité. L’écrivain et le journaliste ne se sont pourtant pas séparés. On repère de 
solides liens intertextuels, une circulation des formules entre, par exemple, Ni Victimes 
ni bourreaux et la confession de Tarrou dans La Peste.  

Les chroniques de L’Express sont plus littéraires. On y note la récurrence des mêmes 
métaphores, le fossé, le feu, le sang, le pourrissement, dans les articles sur l’Algérie. 
La culture commune à l’auteur et à ses lecteurs est cette fois mise à contribution. 
Sont évoqués Gilliatt, Tartarin, Titus et Bérénice, le yogi et le commissaire de Koestler, 
Vautrin et Rubempré, Don Camillo et Peppone. Des titres comme « l’enfant grec », « les 
déracinés », « la vie d’artiste » comportent des signes de connivence. Chateaubriand, 
Bernanos, Sade, Baudelaire, Simone Weil, Saint-Exupéry sont cités tour à tour. Jamais 
il n’est question, même allusivement, de Sartre. L’écrivain n’utilise pas sa tribune pour 
régler des comptes. Il réserve sa réplique à La Chute.

Qu’il vise les journalistes ou les hommes politiques, «  rhétorique  » est un mot 
généralement péjoratif sous la plume de Camus. Il qualifie une parole outrée, artificieuse 
et inauthentique. Sa voix est concise mais élégante. La forme strictement calibrée, le 
genre de l’éditorial correspondent au talent classique de Camus qui préférait Chamfort 
à Chateaubriand. Un éditorial, a-t-il dit un jour, nécessite « une idée, deux exemples, 
trois feuillets », un reportage « des faits, de la couleur, des rapprochements »30. Les 
articles de Camus sont néanmoins souvent écrits sur le modèle des grands genres, ils en 
sont des miniaturisations. Ce sont des récits, des essais, voire des dialogues dramatiques. 
Manquent des poèmes en prose.

Le journaliste est un témoin et un spectateur, il est parfois un voyeur, il est souvent 
tenté de devenir acteur. Camus a conscience de ses responsabilités. Parce que plusieurs 
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centaines de milliers de personnes, chaque jour, lisent son éditorial de Combat ou en 
ont connaissance par une revue de presse, il est attentif aux effets de lecture et de 
réception. C’est pourquoi il pèse, il dose ses formules. Il lui arrive après coup d’émettre 
des doutes, liés sans doute à son expérience de L’Express. « Il est certain que le fait 
d’écrire un éditorial entraîne nécessairement des concessions, tant à l’égard de l’opinion 
publique que des confrères qui s’expriment dans la même feuille. Cela contribue à en 
dire plutôt moins que trop »31.

Quel qu’ait été son soin à rédiger ses articles, Camus reste de ceux pour qui les articles 
sont par nature éphémères. L’écrit journaliste est une denrée périssable. Il a ses 
servitudes. L’actualité passe. L’écrivant, qu’il soit reporter ou éditorialiste, s’adresse à 
des contemporains, et seulement à eux. L’homme politique, de même, inscrit son action 
dans une durée courte. L’écrivain, lui, destine ses œuvres à la fois à ses contemporains 
et à la postérité. La fiction littéraire appelle des réceptions différées ou éloignées. 
C’est par ses romans et son théâtre que Camus est devenu un classique de la littérature 
mondiale. Il n’en pas moins été un grand journaliste.
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