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Introduction à la nouvelle féminine arabe

Cette étude consacrée à la nouvelle féminine arabe se situe dans le droit fil 
d’un numéro de la Revue marocaine Turjuman, (2000, vol.9 n°2), qui proposait 
des traductions en plusieurs langues de nouvelles d’auteures arabes. Poursuivre 
ce travail semblait nécessaire, mais cette fois avec la volonté de questionner 
cette littérature naissante pour mieux la comprendre. Pourquoi la nouvelle 
est-elle investie de la sorte par les femmes ces dernières décennies? Peut-on 
parler d’écriture féminine ? Qu’est ce qui la caractérise ? Quels sont les thèmes 
privilégiés ? Comment appréhender ces textes quand on est traducteur ou 
traductrice ? Quelle audience leur est réservée? Des auteures, des traducteurs, 
des critiques ont abordé dans ce dossier toutes ces questions et d’autres encore, 
nous permettant d’avoir une idée plus précise sur cette venue à l’écriture 
des femmes arabes. Pourquoi la nouvelle ? Zineb Laouedj nous rappelle à ce 
sujet que s’il est vrai que la littérature féminine compte depuis la période 
antéislamique bien des poétesses, la prose a été jusqu’ici peu représentée. La 
nouvelle - comme le roman - est récente dans la littérature arabe en général 
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Résumé : La nouvelle est une forme d’écriture abondamment 
investie depuis quelques décennies par des « auteures » arabes. 
Ce constat interroge Samia Barrada : Pourquoi la nouvelle ? Le 
phénomène révèle-t-il l’existence d’une écriture féminine ? Quels 
thèmes nourrit-il ? L’article enchaîne ensuite sur une étude originale 
de Shérazade, cette référence moyen-orientale qui  fut et  reste 
l’origine symbolique de la parole féminine. 

Abstract : The novel is a variety of scripture that concerns Arab 
feminine authors since a few decades. Samia Barrada is investigating 
about this context: Why do these women write novels ? Can we 
discover then the existence of a feminine writing or style ? What are 
the subjects of this literature ? The contribution links up afterwards 
with Shahrazade analysis which was, and still is, a great  Middle East 
reference of feminine speech. 
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et plus encore dans la littérature féminine. La fin du XXème siècle aura été 
marquée par l’émergence d’écrits en prose de femmes arabes et le nombre de 
nouvelles publiées, dans des recueils ou dans des journaux, montre combien ce 
genre se prête à l’émergence d’une nouvelle écriture. La nouvelle est fille du 
conte, autorise une prise de parole écrite, l’avènement d’un « nous féminin », 
expression d’une condition féminine commune ; elle permet le témoignage. De 
plus, elle s’insère facilement dans les colonnes d’un journal ou d’une revue. 
C’est ce que rappelle Samia Barrada dans « La nouvelle féminine arabe ou les 
petites filles de Shahrazade ». Du point de vue de l’écrivaine algérienne de 
langue française Leïla Sebbar,  la nouvelle autorise une grande liberté. Elle est 
également « liée à un état de crise, de guerre, de violence ». 
Elle exprime en condensé cet état de dérégulation qu’est la crise et apparaît 
comme le genre le plus approprié pour exprimer le doute, l’incertitude, le 
questionnement. Le grand prix de la nouvelle organisé conjointement par Les 
éditions Tarik, l’hebdomadaire marocain Tel Quel et la BMCI, témoigne par 
ailleurs de l’intérêt grandissant porté à la nouvelle et du succès rencontré auprès 
des jeunes auteurs (hommes et femmes).Pourquoi féminine ? N’est ce pas limiter 
le champ littéraire ? Peut-on parler d’écriture féminine ?  C’est Rachid Berhoune, 
professeur et traducteur marocain, qui s’interroge sur le bien fondé d’un tel 
étiquetage. La littérature aurait-elle un sexe ? Non, dit-il. Et cette appellation « 
de littérature féminine » le gêne assurément. Elle est, d’après lui, réductrice et 
annule la singularité de l’écrivaine en la fondant dans la catégorie « femmes ». 
Sans compter que ce terme est souvent connoté péjorativement et désigne une 
littérature de seconde zone. L’apparition du corps dans la production littéraire 
féminine apparaît comme la transgression suprême. Mais le tabou commence à 
s’effriter. Même dans les pays du Golfe « où la femme est assujettie à d’importantes 
contraintes »  (cf. Les aspirations féministes chez quelques écrivaines de la 
Péninsule arabe de Isabelle Camera d’Afflitto), les femmes s’attaquent à des sujets 
inédits, jamais abordés par les hommes. L’écriture féminine serait-elle l’écriture 
de ce qui n’a jamais  été reconnu et dénoncé par les hommes? Les femmes 
parlent des femmes, c’est une évidence : de leurs souffrances,  de la cruauté de 
la société, de leur soumission à l’autorité masculine, de leurs rêves de liberté. Les 
titres des nouvelles cités dans ce dossier par les différents intervenants donnent 
une idée des thèmes spécifiques de cette littérature féminine : ils tournent 
autour de : la parole, du silence, du corps, de la lumière, de la folie, des noces, 
de la honte,de  l’honneur, de la loi... Cette littérature féminine serait-elle donc 
féministe ? Oui d’après Isabella Camera d’Afflitto, ou du moins manifeste-t-elle 
des aspirations féministes. C’est indéniable pour Zineb Laouedj, qui montre à 
travers son panorama de la littérature féminine algérienne d’expression arabe 
le combat mené par les Algériennes  pour l’accès à une citoyenneté pleine et 
entière et pour la liberté d’expression. Littérature engagée, certes, mais souvent 
soucieuse de ne rien sacrifier à l’art. Du témoignage brut au fragment ciselé, la 
nouvelle revêt bien des formes. Fayza  El Qasem  a choisi de nous présenter des 
nouvelles qu’elle a traduites de la Yéménite Houda al-Attâs. Ce qui a séduit la 
traductrice, c’est cette prose à la lisière de la poésie, ce regard singulier porté 
sur soi, ce travail sur la langue, cette façon de suggérer sans dire.  L’écriture de 
Houda al-Attas va à l’encontre des idées reçues sur cette littérature féminine 
objet de « voyeurisme masculin » : «  Ici point de littérature engagée, point de 
clichés ou de propagande. Nous ne retrouvons pas non plus le luxe de détails 
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sur la vie privée, sur les préoccupations existentielles de l’auteur qui dominent 
actuellement la production littéraire ».Clichés, stéréotypes : le mot est dit. 
Il est vrai que littérature féminine suscite bien des suspicions. Dans bien des 
articles de ce dossier la question de la réception de la production féminine est 
évoquée. Dans « TraduttoreTraditore, The Qualms of Conscience and the Issue 
of Cultural Betrayal », elle parle du malaise ressenti en tant que traductrice 
après la publication d’un choix de nouvelles de la Koweitienne Fawzia Shwaish 
Al-Salem. Elle qui pensait faire preuve de féminisme en traduisant les nouvelles 
qui dénoncent le mieux le sort réservé aux femmes (The wedding night, The 
wedding morn) a très vite été assaillie par des doutes en lisant des écrits de 
femmes arabes américaines. N’avait-elle pas contribué malgré elle à alimenter 
les stéréotypes occidentaux sur le monde arabe? N’avait-elle pas trahi sa propre 
culture en traduisant ces textes si faciles à instrumentaliser ? Le féminisme 
arabe n’est-il pas discrédité dès lors qu’une oeuvre engagée rencontre un succès 
hors du commun en occident?  Nous avons fait appel à plusieurs chercheurs et 
traducteurs d’écrits de femmes qui n’ont pas répondu ou pas pu répondre à notre 
invitation. Nous le regrettons et remercions tout le monde pour les contributions. 
Un merci particulier à Claude Krul, pour sa traduction de l’italien de l’article 
d’Isabella Camera d’Afflitto et pour ses précieuses suggestions tout au long de 
notre démarche.

Shahrazade ou les origines de la parole féminine

En abordant la littérature féminine arabe contemporaine, un détail a retenu 
mon attention : Shahrazade est fréquemment citée par les écrivaines arabes 
contemporaines qui se réfèrent à la conteuse des Mille et une nuits pour se 
définir ou se positionner par rapport à celle qu’elles considèrent comme  leur 
aînée. Shahrazade a ceci de particulier qu’elle a assigné à la parole féminine la 
mission de divertir un homme, Shahrayar et de captiver son attention jusqu’à 
l’aube pour différer sa mort. Le conte est, dans Les Mille et une nuits, la parole 
qui permet de triompher de la mort annoncée, la ruse qui tente, veillée après 
veillée, d’échapper à la menace de meurtre. 
Dans un essai intitulé Pour en finir avec Shahrazad 1, la Tunisienne Fawzia Zouari 
s’insurge contre ce qu’elle nomme «  les subterfuges de survie de Shahrazad ». 
Elle affirme vouloir non pas survivre mais vivre et s’élève avec véhémence 
contre ce que représente pour elle l’image de la conteuse des Mille et une 
nuits : « Je renie, dit-elle, la légitimité d’un principe qui prétend me soustraire 
à l’injustice par le seul moyen de la ruse ; (…) je m’élève contre celle qui 
protégea sa vie en faisant oublier sa personne. Celle qui troqua contre les 
murmures de l’amour partagé le chapelet des passions tierces ».2 
Pour Fawzia Zouari - on l’aura compris -, Shahrazade est emblématique de 
l’aliénation féminine : « lorsqu’elle sauve sa vie, elle aliène son existence 3». 
Autrement dit,  Shahrazade réussit tout juste à subtiliser un semblant de vie à 
Shahrayar, et ceci par l’occultation de ce qu’elle est et de ce qu’elle désire. Le 
conte n’est donc que ruse et subterfuge, c’est la parole censurée, manifestant 
la soumission ancestrale aux valeurs patriarcales et pérennisant une certaine 
image de la femme faible mais rusée et habile, usant de toutes sortes d’artifices 
pour triompher de la force masculine. Il est temps, milite l’auteur de Pour en 
finir avec Shahrazad, que les femmes arabes se délestent de l’image de la 
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conteuse, affirment leur individualité et s’autorisent à raconter leur intimité.
Cependant, contrairement à Fawzia Zouari qui refuse de s’inscrire dans la lignée 
de Shahrazade, d’autres femmes écrivaines arabes revendiquent cette filiation. 
C’est le cas de  Kachâchi In’âm dans un livre intitulé  Paroles d’Irakiennes. 
Le drame irakien écrit par les femmes4,  place Shahrazade aux origines de la 
parole féminine, avec une seule différence, c’est que Shahrazade trompait la 
mort grâce au conte alors que les Irakiennes d’aujourd’hui trompent la mort 
par l’écriture. Kachâchi In’âm écrit : 

La légende dit que Shahrazade, 
Dans le Bagdad des Mille et Une nuits,
A trompé la mort avec le récit.
Le soir, elle commençait un conte
Et cessait aux aurores la parole consentie.

Ses petites filles, aujourd’hui, usent
A peu près de la même ruse :
Elles trompent le destin avec des écrits
Qui en disent plus vrai
Que tous les bulletins du monde.

On pourrait aussi citer la Marocaine Fatima Mernissi, auteur du fameux Chahrazad 
n’est pas marocaine5, et qui, dans son roman  Rêves de femmes 6 raconte comment, 
enfant, elle était indignée par le fait que Shahrazade ne disposait d’aucune liberté : 
« Pourquoi ne pouvait-elle pas dire ce qu’elle voulait sans se soucier du roi ? » 7 
s’insurgeait-elle. Mais tout en dénonçant l’absence de marge de manœuvre de 
la conteuse,  la narratrice reconnaît que Shahrazade a été son modèle, qu’elle a 
exercé un pouvoir et une influence certaines sur son futur d’écrivain : « Je voulais, 
confie-t-elle, comme elle, apprendre l’art de conter dans la nuit ».8

Mais que retenir de cette référence récurrente des écrivaines arabes à 
Shahrazade ? Pourquoi l’héroïne des Mille et une nuits est-elle si souvent 
invoquée ? Une évidence tout d’abord s’impose : le conte est perçu comme 
un héritage, c’est cette parole primordiale léguée par l’aïeule et que tour à 
tour on renie ou revendique, dont on se nourrit ou qu’on dépasse. Les femmes 
arabes nées à l’écriture sont toutes ces «  petites filles », ces descendantes de 
Shahrazade. Mais des «  petites filles » qui ont eu accès à l’instruction, à l’écrit 
et qui, au lieu de perpétuer la tradition orale du conte, font irruption dans la 
littérature. Désormais les femmes arabes, du Machreq au Maghreb, écrivent. 
Elles écrivent indifféremment des romans, des poèmes, des nouvelles et des 
essais. Mais nous nous intéresserons ici  plus particulièrement à la nouvelle car 
il semble que ce soit un genre particulièrement prisé par elles.

I- L’essor de la nouvelle au sein de la littérature féminine arabe contemporaine

En effet la nouvelle connaît un essor remarquable ces dernières décennies. C’est 
souvent par le récit bref que les écrivaines entrent en littérature. Certaines 
maîtrisent parfaitement l’art de la nouvelle, d’autres y voient simplement 
le moyen d’expression le plus adéquat pour témoigner. Je citerai ici juste 
quelques noms pour donner la mesure du phénomène : les Marocaines9 Leïla 
Abouzeïd, Latifa Baqa, Siham Benchekroun, Maha Trabelsi, Soumya Zahy, Houria 
Boussejra ; les Saoudiennes Badriyah al-Bishr, Fawzia Bakr, Rouqayya Hammoud 
al Chabib ; les Algériennes Assia Djebar, Leila Sebbar, Leïla Marouane, Maïssa 
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Bey ; la Tunisienne Amina Saïd, les Palestiniennes Samira Azzam, Adania Shibli, 
les Egyptiennes Salwa Bakr et Hoda Barakat, la Libanaise Hanan El-Cheikh…
ces femmes (et la liste est forcément lacunaire), qu’elles soient journalistes, 
enseignantes, avocates, médecins ou écrivaines, qu’elles vivent dans leur 
pays ou à l’étranger, publient des nouvelles dans des revues, des recueils, 
des anthologies.  Elles écrivent en arabe, mais aussi en français, en anglais. 
Certaines sont abondamment traduites comme Salwa Bakr dont l’œuvre a été 
en partie traduite en anglais, français, allemand, néerlandais et espagnol.  Il 
en est de même pour Hanan El-Cheikh dont le recueil  Le cimetière des rêves10  
a été excellemment traduit en français par Yves Gonzalez Quijano. D’autres 
commencent tout juste à se faire connaître, comme les Saoudiennes : on peut 
citer Rose d’Arabia,11 anthologie traduite  récemment en italien par Isabella 
Camera d’Afflito, qui a permis de faire connaître aux lecteurs italiens les 
nouvellistes saoudiennes.  On peut également citer la traduction française – 
malheureusement très médiocre - de Jean Yves Gillon du recueil  Le mercredi 
soir, femmes de Riyad 12de Badriyah al-Bishr. La revue Turjuman a publié en 
2000 un numéro spécial consacré à la traduction en anglais, français et allemand 
de nouvelles féminines, notamment de Latifa Baqa, Salwa Bakr, Salma Matar 
Saif , Radwa Ashur, parues initialement dans l’anthologie  Kullu hadha as-sawt 
al jamil en 1994  au Caire. 

Explication du phénomène

La question qui surgit est bien sûr : Pourquoi ce foisonnement de la nouvelle ? A 
quoi tient ce goût prononcé des femmes arabes pour ce genre littéraire ?

1) La nouvelle et la presse

Une première réponse un peu rapide serait : parce qu’on a plus vite fait d’écrire 
un récit bref qu’un roman. La plupart de ces écrits courts semblent être rédigés 
dans l’urgence (certaines nouvelles sont, soit dit en passant, particulièrement 
bâclées), comme si écrire était une parole volée, un geste d’insubordination 
majeur qui devait être accompli en toute hâte, pour ne pas succomber à la 
tentation du silence. Mais cette réponse serait incomplète si on ne rappelait pas 
aussi que la brièveté de la nouvelle facilite considérablement  sa publication. 
Car souvent, avant d’être réunies dans un recueil, les nouvelles apparaissent 
séparément dans des revues spécialisées, dans des magazines ou même des 
suppléments littéraires de quotidiens où elles peuvent s’insérer aisément. Le 
regain de popularité de la nouvelle semble donc lié à sa relation avec la presse. 
On y parcourt une nouvelle, ou seulement son titre, comme n’importe quelle 
autre nouvelle du journal. La frontière entre fiction et réalité est souvent 
extrêmement ténue, comme ces textes de  Maïssa Bey,  Nouvelles d’Algérie13, 
où les personnages ont, elle le précise, « une ressemblance non fortuite  avec 
des personnages existants ou ayant existé », où l’écriture se développe, contre 
la censure, dans « l’urgence de dire » un quotidien, un présent que l’écrit doit 
saisir dans son immédiateté sous peine de le perdre à jamais. Témoigner à partir 
de billets courts, restituer des instants de vies pris sur le vif,  faire entendre des 
éclats de voix captés et les diffuser largement grâce à des supports peu coûteux 
et accessibles sont les choix que semblent avoir faits beaucoup de femmes 
arabes pour que leurs écrits paraissent et soient lus par le plus grand nombre. 
Reste que si les femmes expérimentent volontiers l’écriture de la nouvelle, 
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c’est parce que le genre présente aussi un intérêt particulier en raison de ses 
origines et de sa forme.

2. La nouvelle et le conte 

« Les petites filles de Shahrazade » manifestent un penchant pour la nouvelle 
d’abord parce que la nouvelle est aussi une « petite fille » du conte. Et ce 
n’est pas une boutade. Didier Souiller, auteur d’un livre intitulé  La nouvelle 
en Europe14, rappelle que c’est Le Décaméron de Boccace (écrit entre 1349 et 
1351) qui marque la naissance du genre en Europe. La nouvelle se définissait 
comme un court récit en prose, écrit en langue vulgaire et qui, disposé dans un 
recueil, se prêtait  à des interprétations. Elle est, d’après les historiens du genre, 
un développement profane de l’exemplum, récit fait par les prédicateurs pour 
illustrer leur propos édifiant (c’est un peu le Khabar de la prose classique arabe). 
L’exemplum puisait lui-même ses sujets soit dans la réalité, soit dans les recueils 
de contes orientaux ou arabes très en vogue à l’époque. Didier Souiller met en 
évidence la disposition du Décaméron  qui réunit les cent nouvelles que racontent 
dix narrateurs  pendant dix jours. Ce procédé serait, d’après lui, d’inspiration 
orientale. On le retrouve, note M. Souiller, dans les Mille et une nuits avec la 
succession des récits racontés chaque nuit. Et, comme le conte, la nouvelle est 
liée au temps de la narration orale : on supprime tout ce qui risque d’ennuyer 
l’auditeur ou le lecteur et tout est raconté en prévision de la chute finale. 
En somme, c’est le conte arabe et oriental qui a nourri la nouvelle dont la 
naissance est située  en Europe au 14ème siècle. La nouvelle ne fera son apparition 
dans le monde arabe qu’au 20ème siècle, et au départ, il faut le souligner, elle n’a 
pas été le fait des femmes. Des noms comme Naguib Mahfouz (Hams el- junun, 
Chuchotements de folie, 1938) Yahia Haqqi, Yusuf Idris, Zakaria Tamir et d’autres 
ont incontestablement marqué son développement dans le monde arabe.
Si les femmes investissent la nouvelle depuis peu, c’est sans doute parce qu’une 
brèche s’est ouverte : la littérature  qui leur offre une tribune et leur permet de 
faire entendre leur voix. Une voix qui n’est plus celle du conte. Certes la nouvelle 
y plonge ses racines mais pour s’en émanciper. Fawzia Zouari, l’auteur de Pour en 
finir avec Shahrazad, a sans doute raison de dire que désormais (à la faveur des 
mutations socio-économiques dans les sociétés arabes) la parole est à prendre. 
Elle n’est plus bridée, souterraine, mais s’exprime plus librement. La nouvelle 
autorise cette affirmation de l’individu, chose que ne permettait pas le conte. 

3. La  nouvelle et l’émergence d’une identité féminine

L’émergence de cette identité féminine est patente quand on examine le 
contenu des nouvelles écrites par les femmes arabes. A la question : de quoi 
nous parlent ces nouvelles ? La réponse est claire : elles nous parlent quasi 
invariablement des femmes. Les récits de Hanan El-Cheikh sont peuplés de 
femmes originaires des quatre coins du monde arabe : elles habitent Beyrouth, 
Fès, le Yémen ou sont exilées à Londres et poursuivent toutes obstinément le 
même rêve de liberté. Dans les Sept filles de Leïla Sebbar15, c’est à travers le 
temps que les portraits de femmes défilent : des années 1920 aux années 2000, 
l’auteure raconte l’enfermement des femmes et de leurs filles des deux côtés 
de la Méditerranée, les épreuves qu’impose, là aussi, leur désir de liberté. Les 
femmes de Badriyah al-Bishr sont des femmes ordinaires de la classe moyenne 
saoudienne dont le quotidien est pétri d’ennui et dont la rébellion se révèle 
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impossible. Les nouvelles de Badriyah ont un caractère inachevé, comme si la 
révolte ne pouvait éclore,  comme si l’histoire de ces femmes était dans une 
impasse irréductible. Les protagonistes des récits de Salwa Bakr dans le recueil 
’Agin el fallaha (Des histoires dures à avaler)16 sont aussi essentiellement des 
femmes : l’épouse en révolte contre son mari despotique, les jeunes filles se 
réjouissant de la mort de leur père tyrannique, la jeune fille refusant le mariage 
imposé par sa famille et sombrant dans la folie.  L’Anthologie de la nouvelle 
maghrébine17 de James Gaash  montre aussi  que pour Nadia Chafik, Farida 
Benlyazid, Leîla Abouzeid, Fadéla Sebti, Bahha Trabelsi, Amina Saïd et d’autres, 
la thématique féminine est omniprésente. Des femmes de toutes conditions : 
mères, épouses, domestiques font entendre leur voix.

Il est intéressant de noter que la forme du recueil permet de faire entendre 
non pas une voix mais  une pluralité de voix. Car le recueil de nouvelles est 
tel une tribune d’où peuvent s’exprimer individuellement et successivement 
toutes ces femmes. Comme le remarque Cécile Oumhani18 : « Ces recueils par 
la fragmentation qui les définit, permettent de passer d’un elle singulier à 
un elles au pluriel (...) La collection de ces textes fait émerger à la fois la 
singularité mais aussi la pluralité, contrairement au roman qui ne prendrait 
pour centre que la vie d’une seule femme ».

L’écriture de la nouvelle révèle la quête, douloureuse souvent, d’une identité 
féminine dans des sociétés où les êtres ne s’appartiennent pas, où la notion 
d’individu n’existe pas, chacun étant  soumis aux lois implacables du groupe.
« Chaque femme porte en elle plusieurs femmes » disait l’écrivaine algérienne 
Ahlam Mosteghanemi.  Et Bahaa Trabelsi de surenchérir à la fin de sa nouvelle 
intitulée La rencontre19 « Aujourd’hui, dit-elle, je suis toutes les femmes ».
Ainsi le processus d’individualisation passe par la prise de conscience d’appartenance 
à une communauté féminine. Autrement dit, pour accéder au « je » du roman, 
passer par le « elles » de la nouvelle, représentatif du collectif féminin, est 
souvent le passage quasi obligé pour accéder au roman.
Notre propos sur la prédominance du thème de la femme dans les écrits féminins 
doit être cependant quelque peu nuancé : les textes des nouvellistes dont les pays 
sont en proie à des conflits meurtriers tels que la Palestine, l’Algérie, l’Irak ou le 
Liban, s’éloignent souvent du thème de la guerre des sexes pour aborder celui de 
la guerre tout court. Prenons les nouvelles de deux  Algériennes dont l’approche 
diffère. 
Dans Soldats20 de Leïla Sebbar, les héros sont principalement des hommes, tous 
victimes de conflits aveugles : le photographe cambodgien qui photographie, 
contraint, la lame froide contre le cou, les hommes, femmes, enfants, qui seront 
abattus par les khmers rouges ; le fils du soldat harki, qui ne saura pas si son 
père a été un traître ou s’il a été trahi ; le soldat israélien, qui un moment bercé 
par les paroles de fraternité entre Arabes et Juifs rappelées par le vieux cousin 
originaire du Maroc,  basculera dans la violence quotidienne d’une guerre qu’il 
n’a pas choisie ... Des femmes surgissent cependant, comme ces mères pleurant 
leurs fils disparus, ou la sœur du harki, si jeune si douce,  mariée à quatorze ans et 
répudiée, et découverte un beau jour  au BMC (Bordel Militaire de Campagne)...
Chez Leïla Sebbar, quand ses nouvelles parlent de guerre, elles paraissent consentir 
à une trêve, interrompant leur dénonciation de la condition féminine.
Maïssa Bey, dans Nouvelles d’Algérie, choisit, quant à elle, de mettre en scène 
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des femmes : l’orpheline de six ans, la veuve, la tante du jeune homme de vingt 
ans déchiqueté par une bombe, la tante du jeune terroriste, la victime du viol...  
C’est le ressenti des femmes face à une situation tragique comme celle de l’Algérie 
actuelle qui intéresse l’auteure. Mais au fil des questions pour comprendre, la 
violence de la relation homme/ femme ressurgit :  «  les assassins ont été portés 
par des femmes », ces mères, « personne ne leur  a jamais permis de dire tout 
simplement non (...), subir accepter en silence, le père, et puis l’époux, et puis 
le fils, de renoncement en déchirures, parfois si profondes qu’elles entament la 
chair, intolérable douleur, accrue par les cris qu’elles retiennent, de tout leur 
corps et qu’elles ne peuvent expulser 21».  La violence de la guerre rejoint la 
violence des rapports masculin/féminin : l’une  étant, du point de vue de Maïssa 
Bey,  sans doute à l’origine de l’autre.

4. Les apports esthétiques ou sociologiques de la nouvelle 

L’écriture des nouvelles féminines arabes est-elle porteuse de valeurs esthétiques ? 
Ou la nouvelle ne serait-elle qu’un roman avorté ?  La réponse est nuancée. Toutes 
les nouvelles ne se valent pas. Certaines écrivaines arabes maîtrisent parfaitement 
l’art de la nouvelle.  C’est le cas de Hanan El-Cheikh, Bahaa Trabelsi, Salwa Bakr, 
Leïla Sebbar et d’autres encore qui  réussissent dans le bref espace d’un texte à 
nous captiver, émouvoir et surprendre. 
Il appartient à Baudelaire dans ses Œuvres critiques d’avoir cerné et défini une 
esthétique de la nouvelle. « L’artiste, s’il est habile, n’accommodera pas ses 
pensées aux incidents, mais, ayant conçu  délibérément un effet  à produire, 
inventera les incidents, combinera les événements les plus propres à amener 
l’effet voulu. Si la première phrase n’est pas écrite en vue de préparer l’impression 
finale, l’œuvre est manquée dès le début. Dans la composition tout entière, il ne 
doit pas se glisser un seul mot qui ne soit une intention, qui ne tendra, directement 
ou indirectement à parfaire le dessein prémédité. », écrivait-il22 en 1857 à propos 
des nouvelles d’Edgar Allan Poe. 

Plus proche de nous, l’écrivain Julio Cortazar soulignait dans une conférence donnée 
à la Havane en 1962 sur « quelques aspects du conte »23 (la langue espagnole 
nomme « cuento » le récit bref rappelant sa filiation à l’oral) : l’intensité, la 
tension de cette forme, l’unité d’impression, la totalité d’effet qu’elle procure.
Le recueil Le cimetière des rêves de Hanan El-Cheikh recèle bien des réussites si 
l’on se réfère aux  critères baudelairiens. La nouvelle intitulée Un scorpion dans 
le désert relatant un viol contient dès les débuts les prémisses de son dramatique 
dénouement. De même, dans Le cimetière des rêves,  nouvelle inaugurale du 
recueil, dès la première ligne, la tombe que visite la fiancée de Farid avec sa belle-
famille porte en germe la fin : c’est là que les rêves de la jeune fille et ses projets 
de mariage seront ensevelis. C’est par ce jeu de résonances et d’énoncés réflexifs 
que l’unité de la nouvelle est garantie. D’autres que Hanan El-Cheikh excellent  
dans l’art de la nouvelle et savent conduire habilement la narration jusqu’à sa 
chute décisive. Nous soulignerons cependant que, pour beaucoup, la nouvelle 
n’est pas ce récit rapide, nerveux, incisif, « ce sprint », pour reprendre le mot de 
Pierre Fournel24 qui fait la force du genre. Bien des nouvelles s’abâtardissent en 
ébauche de roman parce qu’elles se perdent dans les méandres de la narration et 
s’encombrent d’un surplus de détails. Dans d’autres encore, il ne se passe rien, 
les temps morts se multiplient jusqu’au  dénouement qui s’effiloche.
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En fait, il n’existe pas une manière d’écrire des nouvelles mais plusieurs. La 
nouvelle telle que la définit Baudelaire privilégie l’histoire, c’est la « short story » 
que nous avons déjà évoquée et que Hanan El Cheikh illustre parfaitement. Mais 
il existe d’autres types de nouvelles. L’histoire se précipitant jusqu’à son terme 
signifie dans son parcours même une certaine maîtrise de son destin ou simplement 
une foi dans l’avenir que nos écrivaines n’ont pas toujours. C’est bien pourquoi, le 
genre éclate, prenant diverses formes : 
La nouvelle-instant, figeant un moment crucial ou simplement privilégié, 
réduisant la narration à l’extrême, à force d’ellipses et de raccourcis. C’est celle 
qu’affectionne Leïla Sebbar. Les Sept filles sont de véritables instantanés, sept 
clichés dérobés à la réalité pour raconter sept morceaux de vie. 
La nouvelle-journal,  mettant en scène un quotidien aride : Latifa Baqa y a recours, 
par moments, dans son recueil Ma l-ladi na fâaleh ? (Que ferions-nous ?)

La nouvelle-monologue mettant « en voix » des obsessions et souffrances, sans 
intrigue ni péripéties. Corps indicible de Maïssa Bey  dans Nouvelles d’Algérie25 
nous invite à ce parcours cahotique et déroutant : «  Faire jaillir les mots comme 
ils sont. Sales. Infects. Qu’ils sortent de moi comme une excrétion. C’est ça » dit 
son héroïne. Cette écriture désarticulée refusant toute linéarité du récit  exprime 
ici l’insensé du viol. 
La nouvelle-portrait, qui décrit différents types de femmes. C’est ce à quoi 
s’applique Rachida Saqi dans les Marocaines en mâle-vie26, où défilent les portraits 
de la petite paysanne, l’mra, la faisant fonction, la maligne, la super woman etc. 
On notera aussi que beaucoup de nos écrivaines n’ont pas pour souci majeur de 
satisfaire des valeurs esthétiques. Ecrire c’est, pour elles,  avant tout effacer des 
années de soumission et de silence, c’est advenir au monde.   Pour Latifa Baqa27, le 
parti pris évident est de laisser couler les mots avec spontanéité et simplicité. Elle 
réussit, dans  Des chaussures sans talon28, à rendre dans un style dépouillé, des 
phrases courtes, hachées, quasi oppressantes, l’atmosphère pesante du pavillon 
des femmes d’un hôpital. L’enfermement et le cloisonnement des sexes y sont  
dénoncés sans élaboration aucune. Analysant les préoccupations esthétiques de 
Latifa Baqa dans l’ensemble du recueil Ma l-ladi na fâaleh ( Que ferions-nous ?), 
Khadija Mouwahidi29 constate qu’ « une certaine simplicité régit les constructions 
syntaxiques et le lexique. ( …) S’éloignant de la recherche stylistique, l’expression 
verse dans un réalisme qui frise parfois la banalité ». Cette banalité correspondrait 
à la vacuité du quotidien de la narratrice. Dans son Dictionnaire des écrivains 
marocains30, Salim Jay affirme que « Comparée aux minauderies de certaines 
auteures marocaines de langue française,  la littérature de Latifa Baka  apparaît 
dominée par le goût de la vérité  et le désir de témoigner des qualités profondes 
des êtres… » Le choix de la nouvelle semble en tous les cas convenir ici à la 
narration de ces bribes de vie  de personnages à peine esquissés.

Les textes de Badriyah al-Bishr, déjà abondamment cités, rendent compte d’une 
écriture gauche, immature, desservie en outre par une mauvaise traduction, mais 
qui charrient malgré tout parfaitement l’ennui et le mal-être des Saoudiennes. 
Leur dénouement bancal est en outre révélateur d’une incapacité à revendiquer 
et à se rebeller. Ainsi l’absence de travail d’écriture peut aboutir à un langage 
élémentaire de révolte, de refus ou simplement de vérité brute. Cette vérité, 
ce désir de coller au plus près au réel transparaissent aussi dans les textes de 
femmes marocaines écrivant en français et qui ont tendance à truffer leur texte 
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de mots empruntés au dialecte marocain et simplement transcrits. Dans Les jours 
d’ici 31 de Siham Benchekroun, on rencontre des expressions comme « Zoughbia » 
« Ya ouili ouili » « El berd » « Allah Yrrahma » expliquées dans un glossaire ajouté 
en annexe. L’arabe dialectal, cette langue avec laquelle on n’écrit pas, est la 
langue qui colle le plus à la réalité, c’est celle qui véhicule le mieux les émotions 
et surtout cette part d’oralité encore si présente dans la littérature féminine 
arabe.
Donc, plus qu’un acte de création, l’écriture de beaucoup de femmes arabes  
apparaît comme un acte militant, un processus de réappropriation d’une parole 
confisquée. Ce n’est pas tant  l’art qui intéresse une certaine catégorie d’auteures 
arabes, mais la réalité. L’art est artifice pour elles, il les éloigne de la vérité. Le 
flux des mots doit couler comme il vient, sans contrainte aucune. Le canaliser 
serait lui faire dire autre chose que la vérité. La narration obéit à une exigence 
fondamentale, celle du témoignage.

La question de la réception de la littérature féminine marocaine a été abordée par 
Abdellah Mdarhri Alaoui32. Il note que si les nationaux oscillent entre indifférence 
et doute face à la légitimité de cette littérature, le milieu universitaire américain 
porte un intérêt certain pour les écrits féminins. Les chercheurs s’intéressent 
à la société arabo - musulmane et principalement à la place que la femme y 
occupe. Il semble, remarque M. Alaoui que ce milieu soit motivé plus par les 
ouvrages anthropologiques qu’esthétiques, d’où l’intérêt pour les récits de vie et 
les témoignages. 
L’intérêt de l’Occident pour les écrits féminins instaure un certain malaise : 
Leïla Abou Zeïd a manifesté ses craintes quant à une instrumentalisation de 
cette littérature à l’étranger. Les femmes ne doivent cependant pas céder à une 
quelconque forme d’intimidation qui les pousserait à se taire.

Conclusion : La conquête du « je » et les limites de l’intime 

Du conte, parole de femmes captives, à la nouvelle où s’engage la conquête 
d’une identité à travers la prise de conscience d’une communauté de destins 
avec les autres femmes, jusqu’au roman où s’affirme une identité singulière, 
l’écriture féminine apparaît comme un long cheminement vers la liberté. Liberté  
élémentaire de se mouvoir, de franchir le seuil de la maison, jusqu’à la liberté 
suprême de disposer de son corps et d’aspirer au bonheur. Cette affirmation de 
l’individualité va cependant rarement jusqu’au dévoilement de l’intimité. Le 
corps reste presque toujours tabou. A quelques exceptions près : une nouvelle 
de Hanan Cheikh évoque une relation charnelle Le jour où sa vie s’est arrêtée33. 
Il faudrait citer Blessures de l’âme et du corps de Malika Moustadraf. Et peut 
être aussi ce roman intitulé  Amande 34, publié sous le  pseudonyme Nedjma qui 
a fait l’effet d’un brûlot, « d’un pavé érotique dans la mare » selon l’expression 
du journaliste de Tel Quel, Driss Ksikess.
Il est temps, s’insurgeait Fawzia Zouari, que les femmes se réapproprient leur 
corps à travers l’écriture. C’est chose faite. Mais même pour celles qui traitent 
de sujets moins subversifs, écrire est de l’ordre de la transgression. « La femme 
qui écrit vaut son pesant de poudre », disait Kateb Yacine. Toutes les femmes 
qui écrivent parlent pour briser le silence dans lequel elles ont été tenues 
pendant des siècles. Leur entrée en littérature par la nouvelle fait entendre 
leur voix, mais aussi celle des femmes qui n’ont pas voix au chapitre.
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Notes
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