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Résumé : Il est difficile d’extirper un stéréotype aussi enraciné
dans l’imaginaire occidental que celui qui s’attache a la littérature
arabe, invariablement tenue, et jusqu’a nos jours, pour exotique ou
« exotisante », vision encore plus tenace des lors qu’une femme arabe
prend la plume. Pourtant il suffit de lire tel ou tel récit d’écrivaines
contemporaines - libanaises, égyptiennes, syriennes, maghrébines ou
méme originaires de la Péninsule arabe - pour saisir que si ces auteures
sont effectivement éloignées de nos représentations et divagations,
elles nous sont proches dans le temps car les thémes qu’elles abordent
ne different pas sensiblement de ceux de n’importe quelle écrivaine
ailleurs sur la planéte. Cependant l'on peut affirmer qu’il existe
aujourd’hui une génération bien circonscrite de femmes, marquées
par des aspirations féministes, traitant des sujets les plus divers et
témoignant d’une bonne connaissance de la littérature mondiale.

91T

v

Abstract : It is hard to extirpate a stereotype deep rooted in the occidental
thinking as it is about Arabic literature. It has been always considered as exotic
or “exotizing” and it is the same today, especially when an Arabian woman
decides to write. However, it’s sufficient to read any novel of a modern author
- Lebanese, Egyptian, Syrian, North African, and even those from the Arabic
Peninsula - to understand that even if these authors seem effectively beyond our
representations and wanderings, they are also too within today. Actually, their
subjects are not so different from any other author on the planet. However, we
can assert that today there is a new generation of women pervaded by feminine
aspirations, speaking about various subjects and showing a deep knowledge on
universal literature.

Mots-clés : Littérature féminine, universalisme, exotisme littéraire, préjugés
culturels.

L’écrivaine arabe contemporaine la plus connue est sans conteste la Syrienne
Ghada Samman, a laquelle on associera bien d’autres femmes de lettres - ainsi
la Palestinienne Sahar Khalifa ou la Libanaise Hanan al-Cheikh - qui, toutes, sont
porteuses d’un message féministe et luttent contre le machisme méditerranéen
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(non seulement arabe!) si répandu dans nos sociétés, aussi « évoluées » soient-
elles.

Ces aspirations féministes sont particulierement flagrantes chez les écrivaines de
la Péninsule arabe, ou les conditions de vie rendent les revendications sociales
plus pressantes qu’ailleurs dans les pays méditerranéens. De fait, les femmes
y sont de plus en plus nombreuses a élever la voix par le roman, plus souvent
encore par la nouvelle, cette derniére paraissant étre la forme littéraire préférée
des Saoudiennes, des Yéménites ou des Koweitiennes pour son immédiateté
dans U’expression d’un état d’esprit donné. Sont particulierement visés tant
les comportements sociaux que les lois existantes. A cet égard, plusieurs se
réclament de pionniéres de I’écriture au féminin telles Colette Khoury ou Ghada
Samman qui, dans les années soixante, s’étaient rebellées contre de nombreux
tabous, provoquant l’indignation, mais offrant aussi des repéres a maintes
auteures d’aujourd’hui. Ainsi la plupart des Saoudiennes que j’interrogeais en
1998 déclaraient avoir été fortement influencées par Ghada Samman, a leurs
yeux véritable mythe, comme écrivaine aussi bien que comme femme'.

C’est précisément en Arabie saoudite et dans les pays du Golfe, ou les femmes
sont encore assujetties a d’importantes contraintes, qu’au cours des dix derniéres
années s’est affirmée la littérature féminine - phénoméne qui a poussé les
critiques arabes, essentiellement égyptiens et libanais, naguére peu intéressés
par la région, a porter leur regard sur une production littéraire reflétant une
réalité qu’ignoraient jusqu’aux Arabes, quand ils ne la jugeaient pas a l’aide de
stéréotypes semblables a ceux des Occidentaux.

La poétesse saoudienne Fawziyya Abou Khaled, rencontrée au Caire en 2002
a Uoccasion d’une conférence sur «la femme et la création littéraire », a
longuement parlé, dans son intervention, de l'isolement qui contraint les femmes
de lettres de son pays a une perpétuelle insécurité. Dans leurs écrits, disait-elle,
ses consoeurs et elle-méme sont tenues d’éviter tout sujet touchant a la vie
sexuelle et intime de la femme, ce qui freine considérablement la créativité et
se transforme en une détestable autocensure préventive. Elle estimait cependant
que la présence d’un nombre croissant de femmes sur la scéne culturelle de
son pays est une extraordinaire gageure appelée a avoir des effets tangibles sur
’ensemble de la société?.

Comme le montrent les récits de nombreuses écrivaines de la Péninsule,
interdictions ou restrictions n’empéchent pas ces femmes de s’attaquer avec
grande audace a des sujets tabous, entreprise qui elit été impensable il y a
quelques années. Chose plus surprenante encore, ces mémes écrivaines parlent
ouvertement du manque de liberté dont elles souffrent. Ainsi Asma’ al-Zara’ouni
(de Sharjah) qui, dans une nouvelle au titre éloquent, La mort d’un mot (Mawt
kalima), fait dire a une journaliste connue qui vient d’étre condamnée a une peine
de prison : « Je suis ici parce que je sais donner forme écrite a la parole »*.

Dans une nouvelle intitulée Les morts avouent (al-Mawtad ya’tarifoun)?, Basima
Youssef, jeune écrivaine des Emirats née en 1964, aborde le délicat sujet du
crime d’honneur, exposé dans ’optique d’un homme qui vient d’assassiner sa
femme, a propos de laquelle couraient des bruits inquiétants. Elle y met en
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lumiére toute la cruauté d’un milieu borné, capable d’inspirer des actes ignobles
au nom d’un honneur censément bafoué. Ce méme sujet, abondamment traité
par des écrivains antérieurs, tels l’lrakien Fou’ad al-Takarli, I’Egyptien Youssouf
Idris ou U’ltalien Giovanni Arpino®, a également été choisi en 1974 par Ghada
Samman dans une célébre nouvelle, Crime d’honneur (Jarima charaf)é, ou, de
son usuel ton sarcastique, elle dénonce le droit de I’lhomme de tuer son épouse
ou sa sceur pour cause d’outrage a ’honneur.

Originaire elle aussi des Emirats, Salma Matar Sayf, née en 1968, s’intéresse,
dans la nouvelle Le chant (al-Ghind@’), a la prostitution qui, dans une société
traditionnelle, signifie pour la femme asservissement, marginalisation et
impossibilité d’élever les enfants éventuellement issus de rapports éphéméres,
les péres supposés prenant garde d’éliminer les nouveaux-nés pour ne laisser
subsister aucune trace’.

Du Qatar s’éleve la voix de Noura Mohammad Faraj qui, dans un bref et
symptomatique récit, La cabane (al-Koukh), dépeint sous forme métaphorique
’exiguité d’un lieu qu’affectionne ’héroine et dont la clé de lecture est une
porte qui séduit et menace en méme temps, car, dit-elle, « il n’est pas facile
d’y vivre, dans cette cabane. Elle est éloignée, isolée, des démons y sont
emprisonnés. C’est pourquoi je m’en vais. Mais pour y revenir ensuite. Parce
que la porte continue a s’ouvrir »8,

Au Koweit, Layla al-Othman est tres présente depuis plusieurs années. Avec ses
romans, ses nouvelles et sa vie d’écrivaine luttant contre |’oppression politique
et sociale, elle est également "'une des voix féminines les plus connues de
’ensemble de la Péninsule. Les héroines de ses romans sont presque toujours
des femmes qui militent pour leur émancipation avec une grande conscience
politique aussi bien qu’idéologique, mais l’on y verra aussi les éternelles
soumises a l’autorité male, violemment prises a partie par ’auteure. Un autre
type proposé par Layla al-Othman au lecteur arabe est la femme-tyran sachant
se venger avec habileté des vexations que lui inflige ’homme. Enfin on trouvera
des femmes traitresses qui rendent aux hommes la monnaie de leur piece...
Dans l’une de ses nouvelles, Zahra entre dans le quartier (Zahra tadkhoulou al-
hayy), de 1987, |’écrivaine examine précisément le comportement de la femme
au fort caractere, d’abord douce et soumise, mais qui, au fil du récit, dévoile sa
véritable nature en « entrant dans les foyers pour les dépouiller de tout ». Mais,
chose plus grave pour les femmes du paisible village ou est arrivée I’héroine,
« Zahra est attirante. Sa porte est visitée par les vents. Zahra aime U'air de la
mer. Nos maris travaillent en mer et nous avons peur qu’elle les séduise ... Zahra
aime la mer »°. La partie la plus lyrique de cette nouvelle en est ’arriére-
plan, soit ce paysage maritime auquel |’écrivaine est si attachée et qu’elle a
remarquablement dépeint dans son roman Wasmiyya sort de la mer (Wasmiyya
takhrouj min al-bahr), ou parfum de ’air, légéreté du sable, solidité des roches
émergeant de l’eau rappellent les beaux récits du Syrien Hanna Mina.

Du Koweit également, Thourayya al-Bagsami parle, dans une nouvelle de 1994,

Chanceuse (Imra’a mahzouza),"® d’une femme émancipée qui, pour fuir la
désolation d’un mariage manque, décide de quitter le pays et se rend a Moscou
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pour y terminer ses études. Elle fait la connaissance d’un groupe d’étudiants,
comme elle étrangers, dont un Italien de Naples qui la fera rapidement replonger
dans la tristesse et ’aménera a cette ameére constatation que les hommes sont
tous les mémes, quelle que soit leur provenance, qu’elle devra donc se résigner
a ’absence de toute tendresse masculine. Ni la beauté d’un spectacle de
danse au Bolchoi, ni la résolution de s’affirmer professionnellement a U’Institut
d’études orientales de Moscou ne parviendront a effacer peine et solitude.

La jeune Saoudienne Oumayya ‘Abd Allah Khamis, née a Riyad en 1966, peut
déja s’enorgueillir de plusieurs recueils de nouvelles, dont Ou va cette lumiéere ?
(Ayna yadhab hddha al-daw ?), publié par la maison d’édition libanaise Dar al-
Adab en 1996. Ses récits, écrits sur un ton vif, ont de la verve et sont souvent
empreints d’une ironie plaisante. Dans L’étranger (al-Rajoul al-gharib), elle
introduit un symbole trés courant dans la nouvelle société saoudienne : le
téléphone.

Si, partout dans le monde, le téléphone est le moyen de communication par
excellence, en Arabie saoudite, il est en outre devenu, pour les femmes,
Uinstrument idéal par lequel elles peuvent rompre leur isolement et édifier
des histoires d’amour, parfois suivies d’effets, avec des inconnus dont elles
sont parvenues a obtenir le numéro de téléphone. Ainsi se nouent, avant la
naissance du vidéotéléphone, des relations amoureuses entre personnages sans
visage : « J’ai pris l’appareil et, avec prudence, me suis mise a appuyer sur
les touches. A chaque chiffre, je respirais profondément en invoquant ’un des
beaux noms de Dieu. J’ai attendu. Aucune réponse ! J’ai recomposé le numéro,
imaginé le tintement du téléphone errant dans les piéces de son appartement :
comment étaient-elles, ces piéces, et par ou y entrait la lumiére ? Je leur ai
donné une multitude de formes, jusqu’a ne plus pouvoir me représenter la
structure de son logis. J’allais peut-étre entendre des klaxons de voitures ou le
vacarme de la rue - il parlerait alors de son salon ; ou bien, si ’ennui percait
dans sa voix, cela signifierait qu’il est dans sa chambre a coucher, sur le point
de s’endormir. J’ai écouté cette sonnerie du téléphone continuant a errer au
loin et tentant d’établir un contact entre lui et moi ! Autrefois, les nuits ou je
n’arrivais pas a le joindre, il me hantait ; je rudoyais les oiseaux de mes réves,
les enjoignant de le faire venir auprés de moi ; et le jour suivant, je le passais a
interpréter mes visions, a chercher Oumm Youssef, la Libanaise, qui savait lire
le café au fond des tasses ... »''. La fin du récit est assez paradoxale, [’héroine
découvrant, aprés son mariage seulement, bien slr arrangé par les familles,
gue son époux, jamais rencontré auparavant, est précisément ’homme avec
lequel elle avait flirté par téléphone ...

Un autre produit de la technologie qui s’est introduit dans la société saoudienne
est la télécaméra, accompagnée des vidéocassettes, souvent seul passe-temps
d’une grande partie de la population, spécialement des jeunes. Dans l'une
de ses nouvelles, précisément intitulée La télécaméra (Kamira al-fidiyou),
Badriyya al-Bachar relate sans vergogne |’histoire d’un couple qui, cherchant a
fuir ’ennui, filme ses ébats amoureux pour les revoir plus tard dans ’intimité.
« Je me suis assise sur le lit et ai demandé a Sa’ad de me dévétir. Ses mains ont
parcouru mon dos, se sont introduites dans mon profond décolleté. Quand nous
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nous sommes étendus, mon regard est tombé sur le chevet, la ou, avec soin,
avait été fixée la télécaméra, avec sa petite lumiére rouge préte a espionner
nos émois. Lentement, j’ai repoussé Sa’ad, mais il m’a a nouveau enlacée,
comme s’il me suppliait. Il se faisait tard. Résister, a supposer que ce flt utile,
aurait eu pour seul résultat rage et rancceur. Cette nuit-la a été tout a fait
spéciale : lui, aussi ardent et fougueux que lors de notre nuit de noces. De
toute facon, personne ne la verra jamais, la cassette, pensais-je »'2. Le trouble
sera cependant semé par un enfant qui, découvrant ladite vidéocassette,
anodine d’apparence mais curieusement placée sur 'un des derniers rayons
d’une bibliothéque, la rapporte a la vidéothéque ou ses parents ont [’habitude
d’emprunter des films.

Enfin, au Yémen se détache du nombre des bonnes écrivaines également
nouvellistes le nom de Ramziyya ‘Abbas al-Iriani. Outre les récits brefs qui
font sa notoriété, cette auteure a publié un intéressant roman historique, Ddr
al-Saltana, mettant en scene la dynastie d’Ali ibn Mohammad al-Soulayhi qui
se lanca dans de nombreuses guerres pour reconstituer le royaume du Yémen,
d’Aden a La Mecque. L’une des figures saillantes en est la reine Sayyida ‘Awwa,
sur le trone yéménite pendant soixante ans, qui fit beaucoup pour les femmes
de son royaume, a une époque fortement marquée par |’autorité masculine.

Dans une nouvelle intitulée La loi est un époux (al-Qdnoun ‘arous), de 1989,
al-Iriani reprend un théme qui lui tient particulierement a coeur : Uinégalité,
devant la loi, entre ’homme et la femme, toujours victime de vexations. La
justice/injustice y est représentée par une véritable balance sur laquelle sautent
garcons et filles, mais qui penche continuellement en défaveur de ces derniéres.
De fait, cette écrivaine met en lumiére, dans tous ses ouvrages, les violences que
les jeunes femmes yéménites subissent de la part d’hommes grossiers et sans
scrupules. Elle lutte également contre Uinstitution du « mariage-propriété »
permettant aux péres de vendre leurs filles au meilleur prix possible et aux
hommes en général de traiter leurs propres femmes comme si elles étaient des
bétes. Mais elle s’adresse aussi aux femmes elles-mémes, souvent accusées de
ne pas savoir s’émanciper et de demeurer dans ’ignorance.

A Uinstar de nombreuses écrivaines de la Péninsule arabe, Ramziyya ‘Abbas
al-Iriani entend montrer que la femme sait et peut tout faire - mieux méme
que ’homme -, qu’il importe par conséquent de provoquer un changement de
mentalité, tant chez les hommes, dont la réticence est concevable, que chez
les femmes dont la soumission est un frein a [’avancée de toute une société.

Il y a encore quelques années, les ouvrages de ces femmes de lettres étaient
difficiles a trouver, d’autant plus qu’ils étaient publiés par de petites maisons
d’édition a diffusion locale, donc trés limitée. Aujourd’hui cependant, grace
a Uattention que leur portent des éditeurs libanais et égyptiens, grace aussi
a lintérét manifesté par des arabisants traducteurs, on découvre, jusqu’en
occident, un monde éloigné, fascinant, riche d’une grande humanité et bien
loin de nos stéréotypes ataviques.
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Notes

' D’ Afflitto, 1.C, 2001.

2 D’ Afflitto,IC. 2002.

3 Ce récit, traduit en italien par Patrizia Zanelli, paraitra sous peu dans une anthologie d’écrivains
des Emirats, sous la direction d’Isabella Camera d’Aflitto, éd. Jouvence, Rome.

4 Cf. Colombo, V. 2005.

5 Un crime d’honneur.

¢ Voir le recueil de nouvelles de Ghada Samman, 1991.

Voir Le miroir des yeux - les femmes arabes se racontent (Lo specchio degli occhi - le donne arabe
si raccontano).

& Parole de femme, corps de femme, op. cit., p.222.

° Parole de femme, corps de femme, op. cit., p.60.

' Parole de femme, corps de femme, op. cit., pp. 237-247.

"' Roses d’Arabie - récits de femmes saoudiennes, op. cit., pp.77-78.

12 Ce récit a été traduit en italien par Paola Vardaro.
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