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Ne fallait-il pas quelque commune mesure qui permette de penser cette étrange
similitude que le jeune Paul Valéry percevait au coeur de l'extréme diversité des choses
que lui révélait la mer, la mer toujours recommencée, cette fascinante et trinitaire
Méditerranée, Monde au sein duquel se formait alors son Corps et son Esprit ? Ce fut
bientot le mystérieux sésame qu’ilnomma « les N+5.»

«L’une de mes premiéres ‘grandes idées’... fut celle que j'appelais du nom bizarre de ‘nombres
plus subtils’ (que je notais n + s) et qui avait échappé sans doute par sa simplicité. J'observais
l'extréme (...) diversité des choses qui se substituent dans notre cerveau et dans notre pensée,
et je supposais que quelle que fut leur hétérogénéité, il devrait y avoir entre elles sinon une
‘commune mesure’, du moins quelque similitude intime qui rendit possible cette substitution...
Jeveuxdire... concevable*. » En rappelant a nouveau en 1941 cette « premiére pensée... que
lesprit est commune mesure de toute chose? », pensée qu'il avait « créée par nécessité... au
mois de novembre (de 1892)...12 rue Gay Lussac », P. Valéry nous présente cette quéte
dont toute son oeuvre dit a la fois la nécessité et I'inachevabilité : Quéte ouverte a tout
esprit « sentant-mouvant-pensant », qui maintient l‘ceuvre ouverte, ou qui cherche sans
cesse a l'ouvrir par une perpétuelle déhiscence... par laquelle... ‘les transformations des
pensées paraitraient plus importantes que toute pensée’, qu'évoquait P. Signorile®.

« Nom bizarre » qu'il dira aussi étre « nom secret » (1929)°, qui symbolisera dans les
Cahiers cette quéte de « notions ad hoc... expressions complexes, matériel d’opérateurs
qui permettent de penser (le) fonctionnement du vivant-sentant-mouvant-pensant® ».

Mot de passe peut-étre, plutoét que nom bizarre, qu'il codait « n + s » et qu'il utilisa
souvent comme un signal d’attention pour se dégager semble-t-il de la pression mentale
qu'exerce sur la pensée, le systéme de notation numérique fermé d’une énergétique
physique se réduisant a I'étude des rapports «Corps-Monde», en ignorant I'Esprit:

« (Mon) premier principe est de distinguer aussi vite que possible les éléments (de la connaissance
- W - ou psychiques», des éléments physiques - @ -, sans s’occuper des questions de réel ou non -
(...) conséquence curieuse - les N+S. 7»
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On ne sait si P. Valéry, introduisant cette distinction principielle des deux univers @ et ¥
avait repéré la distinction analogue déja proposée par Léonard de Vinci: Il semble que
Martin Kemp fut en 1981, le premier a mettre en valeur cette reconnaissance explicite
des deux Univers Naturels® par Léonard de Vinci: « Au point oU la nature s‘arréte de produire
ses especes (le premier univers naturel), 'homme, avec les choses naturelles, crée... une
variété infinie d'especes® » ... « La représentation (ou le disegno) est d’une excellence telle
qu’elle ne fait pas que montrer les oeuvres de la nature, mais qu’elle en produit un nombre
infiniment plus varié... Elle surpasse la nature parce que les formes élémentaires de la nature
sont limitées tandis que les oeuvres que 'ceil exige des mains de l'homme sont illimitées™ ».

Mais on est d’autant plus tenté de faire ce rapprochement que l'on sait I'attention que P.
Valéry a toujours consacré au disegno, les expositions qui accompagnaient | Année Paul
Valéry a Sete en témoignaient a nouveau. Ces oeuvres que l'ceil exige des mains de 'homme
ne sont-elles pas produites par le regard (qui) décide d’un aspect possible de l'‘apparence*?
Entre « ces trois points cardinaux de la connaissance, C.E.M. » (Corps, Esprit, Monde*), le
disegno traduit, par ses traits, ces transformations de pensées, cette opération qui permet
de penser : Bien comprendre qu'il n’y a pas de traits dans la nature - que le trait est une
décision a prendre®. Le disegno, systéme de traits ou de symboles dont I'écriture sera
une expression souvent contrainte mais familiere, permet « d’écrire d’une infinité de
facons, (...), tandis qu’un entier ne peut s’écrire que par des formes en nombre limité* ».

« Une théorie des schémes... serait utile *». Comme aussi une «théorie du trait»,
dont H. Damish nous proposait les premiers linéaments, permettant d’ « articuler la
description conduite selon les voies du discours... sur la description graphique... Le mot
‘trait’ désignerait ainsi moins un objet ou un élément... qu'il ne serait l'index d’une activité
protéiforme... qui se manifesterait par priorité sous l'espéce graphique* ».

Sans doute y avait-il quelque bizarrerie a baptiser nombre un tel opérateur protéiforme,
qu'il soit disegno, trait, symbole, décision du regard, que l'ceil exige des mains de 'homme.
Mais n'y avait-il pas grande et fine expérience a le qualifier aussi de subtil? Opérateur
protéiforme, irréductible a une catégorie finie, et pourtant construit, dessiné, par une
humaine décision, téléologique donc ?

Peut-étre faut-il en appeler ici a «la téléologie de la digitalisation de l'expérience humaine»
que reconnaissait Derrick de Kerckhove méditant sur les nouvelles interactions qu’ouvre a
la création l’ere binaire ; :'Nous pouvons ainsi retracer l'itinéraire long et complexe de l'esprit
humain qui l'a mené de la conscience tribale jusqu’au royaume privé du moi a travers les
livres, pour ressortir ensuite dans le royaume social sans perdre ses repéres dans ses sources
individuelles®.’

Cette capacité de I'esprit a accéder et a oeuvrer dans l'univers ¥, le deuxiéme Univers
Naturel, ne peut-elle étre tenue aujourd’hui pour médiatée par la plus complexe et
la plus intelligible des productions de l'esprit humain, le symbole, ou plutdt lactivité
symbolisante : L’index qui montre devenant |'icéne qui désigne, devenant symbole
qui interpréte en conjoignant. (Le «symbolon» n'était-il pas I'opérateur garant d'une
conjonction intentionnelle, la désignation mutuelle qui co-signe I'identité des deux
acteurs se rencontrant ?).
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Proposons-nous alors de tenir la quéte des N + S pour notre quéte de quelques autres
symboles, par |'opération desquelles les oeuvres que ['ceil exige des mains de ['homme
seront illimitées. Que de possibles permis par I'invention de ces N + S que sont le symbole
de l'ellipse ici pour 'astronomie Keplerienne, le symbole de I'atome de carbone de Kekulé
la pour la chimie, le symbole de I'électron pour la physique ... « et ['hélice et la spire™® » !

Autant d'inventions dont il importait peu qu'elles révelent le réel ou non. Leur aptitude
a opérer dans le deuxieme Univers Naturel, seule peut et doit nous importer. Les
expériences du poeéte, autant que celles du peintre, du musicien ou du chorégraphe?,
ici nous intéressent au moins autant que celle du scientifique : Peut-étre, si nous savons
y étre attentifs, nous diront-elles plus de choses que ne le permet une énergétique
biophysique qui n‘admet pas les échappées imprévisibles de cette mystérieuse
énergétique de la connaissance a laquelle si souvent révait P. Valéry>.

Energétique de la connaissance dont il s'étonnerait sans doute qu’elle puisse dégénérer
en une économie de la cognition dont certaines charlatanesques sciences dites
cognitives contemporaines revendiquent volontiers la paternité. Il est vrai qu'elles sont
souvent inattentives a leurs propres fondements épistémologiques, ce dont témoigne
incidemment leur habituelle ignorance de la pensée de P. Valéry. (Ce qui peut s'entendre
encore dans les cultures anglo-saxonnes peu familieres de son oeuvre, et ce qui, par
contre coup, explique la situation francophone, surtout soucieuse de I'excellence de ses
références académiques anglophones).

Mais ces formes de dégénérescence sont aussi usuelles que contingentes dans I'histoire
de la pensée. Des transitions de phase, dirait sans doute P. Valéry, qui soulignerait ce que
doivent a sa pensée - et grace a lui, a celle de Léonard de Vinci - ces nouvelles sciences
fondamentalesd’ingénierie que sontaujourd’huiles sciences de lacognition et l'intelligence
artificielle, dés qu'elles s'efforcent d'assurer et de critiquer leur prise épistémologique.

Cefaisant, ellesrencontrent alors spontanément d'innombrables références aux Cahiers
de Valéry: Pour lui comme pour elles, « la pensée du moyen pour construire (la pensée)
devient le moyen de penser. » La pensée du moyen, autrement dit la symbolisation,
devient le moyen de penser, autrement dit la computation symbolique.

En entendant le symbole dans sa complexité, a la fois opérateur (trait qui décrit, dit H,
Damisch) de modélisation du «sentant-mouvant-pensant», et résultat de cette opération,
moyen de penser et pensée, on donne a la modélisation de I'activité cognitive, ces N +S qui
permettent de ne pas la réduire a une activité arithmeétique ou numérique. Extréme subtilité
du symbole qui nous restitue alors le bénéfice des ressources infinies de la digitalisation.

La capacité du symbole a écrire, a adresser, a lire, a déplacer, a effacer et a agréger des
symboles fait de ce moyen, dans le deuxiéme univers naturel, l'univers ¥, l'instrument
privilégié d'une énergétique de la connaissance* au sens oU P. Valéry l'entendait: La
computation symbolique (la liste des fonctions qu’assure le symbole est celle des
fonctions qu’assure une machine de Turing), devient le moyen d'une navigation dans le
deuxiéme univers naturel, le champ illimité des possibles cognitifs.

Le logicien traditionnel s'esclaffera sans doute: Une telle navigation ne fera-t-elle
pas sombrer l'esprit dans I'onirisme? Mais P. Valéry lui a déja répondu, rappelant aux
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générations qui le suivent la devise tant oubliée de Léonard de Vinci: Ostinato Rigore,
une obstinée rigueur, celle de ‘la rigueur imaginative’.

L'étonnante capacité de la computation symbolique a s'exercer téléologiquement,
réflexivement et récursivement, en ne se proposant d’autre fin que la pensée de ses
moyens ne nous devient-elle pas intelligible, comme elle le fut a Léonard de Vinci
a Florence, a Balthazar Gracian en Aragon, a Giambattista Vico a Naples, a Paul
Valéry a Séte et a Géne ? Une pensée endogéne que nul axiome extérieur ne saurait
contraindre ou cautionner, une pensée qui considére sa propre « finalité comme un
moyen d’expression, d’ailleurs inévitable ».

Etla création, dites-vous, action pure d'un créateur unique, génial ? : « Création - répond
Valéry -le mot est a la mode. Il est plus excitant que celui de transformation. Mais ce
dernier, quant a moi, m'excite plus que lui. L'idée de création est pauvre et magique ». La
création, en tant que processus cognitif est processus de transformation de systémes
de symboles, computation symbolique.

Cet exercice de transformation de symboles, n'est-ce pas cela que l'on appelle
I'intelligence? : « Je ne sais pas d’art qui puisse engager plus d'intelligence que le dessin.
Qu'il s'agisse d’extraire du complexe de la vue (...) de lire et de prononcer en soi une forme
avant de l"écrire*. » « Quelle joie c’était pour mon ame de connaitre une chose si bien
réglée. Je ne sépare plus l'idée d’'un temple de celle de son édification. En voyant un, je vois
une action admirable *». « Je ne puis, je n‘ai jamais pu séparer «une connaissance de la
connaissance» d’une représentation du fonctionnement total! »*° .

On remplirait des pages de citations de Valéry exprimant cette intelligence vivace de
I'inséparabilité du faire et du fait, du faire et du re-faire, du faire et du représenter. Valéry
a-t-il connu ce vers de son contemporain Antonio. Machado, cet autre méditerranéen
qui lI'admirait tant, (I'un enterré a Séte et l'autre a Collioure), qui dit si bien cette
intelligence symbolisante de I'action ?

« Marcheur, il n’est pas de chemin,
Seulement des sillages sur la mer? »

Le symbole n'est il pas ici ce sillage que forme le faire en se faisant, représentation
de I'action qu'il décrit par quelques traits ?N’est-on pas tenté de reconnaitre dans la
métaphore du sillage, trace du faire, une source inépuisable de «nombres plus subtils»,
symbole, trait, disegno... par lesquels l’esprit et le corps construisent en permanence
I'intelligence de leur action conjointe dans le monde ? « Intelligence... qui organise le
monde en s’organisant elle-méme ».

Valéry n'eut sans doute pas I'occasion de lire cette fascinante définition qu'en proposait
en 1937 Jean Piaget s'attachant a décrire «la construction du réel chez l'enfant® ». Il me
semble pourtant qu'il se serait volontiers reconnu dans cette conception auto-éco-ré-
organisatrice de I'Intelligence, cceur d’une sorte d'énergétique de la connaissance qu'il
faudrait plutot appeler une inforgéthique de la connaissance® : « Et de plus montrer que
l'organisation, la chose organisée, le produit de cette organisation et [‘organisant sont
inséparables®® » « Tout doit pouvoir s’exprimer en terme de fonctionnements* ».
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Réflexions que poursuivent aujourd’hui les sciences de la cognition retrouvant dans
I'entreprise valéryenne de connaissance de la connaissance®, 'autre nom peut-étre qu'il
donnait a cette ambigué métaphore de I'énergétique de la connaissance. L'intelligence
artificielle et les sciences de la cognition, exploitent peu a peu le terreau épistémique
formés par les traces des sillages de la subtile symbolisation.

Au sein de ce terreau se déposant sur les rives de la Méditerranée depuis des siécles,
fermentent ces mystérieux artefacts que sont les symboles, nombres plus subtils encore
que nos nombres arithmétiques trop exclusivement digitalisés. Ne fumes nous pas trop
longtemps inattentifs au sfumato selon Léonard de Vinci (auXVI°S.), a la agudeza, selon B
Gracian (au XVII°S.) a l'ingenium selon G. Vico (au XVIII°S.), que cet autre méditerranéen,
P Valéry (XIX° & XX°S.) sut nous rappeler en leur donnant ce « nom bizarre de Nombre plus
Subtil... permettant de penser le fonctionnement du vivant-sentant-mouvant-pensant » ?

Par les médiations ingénieuses de ces symboles entendus dans leur inséparables
complexité, signe, signifiant, signifié, - « Forme, substance, action passant sans arrét
l'une dans l‘autre » écrira P Valéry® - art et science de la cognition, redécouvrent et
développent a la fois cette entreprise de connaissance de l'intelligence dans I'action
humaine. Intelligence heuristique de la complexité de la cognition, qui passionne si
volontiers aujourd’hui la recherche scientifique dés quelle échappe au carcan réducteur
des scientismes académiques.

Puis-je en conclusion relever deux des énoncés de ces nouvelles sciences qui eussent me
semble-t-il enchanté P.Valéry et qui disent en peu de mots cette interaction fondatrice de
I'intelligence, entre I'action et la symbolisation, entre le faire et le disegno, entre la praxis
et la poiesis ?:

- «Un systéme intelligent peut et doit s‘observer lui-méme3* »

- «Qu'est-ce qu’un symbole, qu’une intelligence puisse utiliser, et qu’est-ce qu’une intelligence, qui
puisse utiliser un symbole3 ? »

« J'ai passé ma vie, écrivait Valéry, a chercher des énoncés, et non des solutions 3¢ » (ou
encore: « mon systéme est de représenter et non d'expliquer?” »). Peut-étre entendrons-
NOUS ces nouveaux énoncés - et ceux qui déja les suivent - dans I'esprit de la quéte dont
il nous a si généreusement laissé les traces, sillage sur la mer du berceau du monde que
nous observons et que nous mémorisons, embarqué sur le méme vaisseau, celui de la vie
de l'esprit ?

Sans doute ai-je abusé du droit a I'interprétation de la pensée valéryenne. Puis-je, en
m’en excusant, obtenir le pardon du lecteur en lui lisant encore ces lignes de P. Valéry,
qui cautionne peut-étre sinon mon audace, au moins ma liberté :

« Toute lecture prolongée d’un auteur dispose le lecteur a émettre des pensées ou des formes
homogeénes a celles de l'esprit a le continuer...

Il ne s’agit pas du plagiat, ni de l'imitation raisonnée. Mais la chose lue communique un mode,
un accent, un mouvement, un sentiment des effets, qui se prend. Les résultats obtenus sont bien
intéressants® ».
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