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Carnets de voyage et questions identitaires.
Une anthropologie des écritures de voyage

Résumé : Cet article présente quelques données issues de notre thèse d’anthro-
pologie sur les écritures de voyage et plus spécifiquement ici sur les carnets de 
voyage.
Objet polymorphe, proche du journal intime mais ayant ses propres particularités, 
il est l’objet qui suit le voyageur occidental dans ses déambulations géographiques 
et existentielles. Il n’est pas seulement le recueil des descriptions quotidiennes, 
il est peu à peu le confident qui révèle les doutes, les certitudes et les envies de 
ces voyageurs souhaitant surtout rencontrer l’Autre mais qui de fait se retrouvent 
devant eux-mêmes face à un ‘je’. 
Un ‘je’ qui révèle des sentiments de perte et de conquête de soi. Ainsi, de compte 
rendu en bilan journalier, la retranscription du voyage fait apparaître des prises 
de décisions et de questionnements sur ces différentes conquêtes que le voyageur-
auteur souhaite pérenniser et faire perdurer à son retour. Le carnet exhibe cette 
re cherche de soi de l’après voyage : c’est un peu le devenir des aptitudes et des 
ac quis du voyage que l’on interroge. Voyage et écriture participent communément 
à une élaboration et un questionnement identitaire.

Mots-clés : Écritures, voyage, questions identitaires, initiation, rencontres cultu-
relles

Abstract : This article sets out some facts taken from the anthropological thesis 
about travel writings and more specifically here about travellers’ notebooks.
Polymorphous, sometimes considered as a diary with its own particularities, 
the notebook is an object which follows the western traveller along his/her geo-
graphical and existential wanderings. Not only it is a collection of daily des-
criptions but it also tends to become some kind of confident which reveals the 
doubts, certainties and desires of the travellers whose wish is to meet the Other 
but who de facto are about to meet themselves and the ‘I’.
An ‘I’ which reveals feelings of loss and self-conquest. Thus, from reports to 
daily assessments the retranscription of the trip and its different conquests re-
veals some decision taking and questioning that the traveller-writer wishes to 
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perpetuate after his/her return. The notebook shows this post-trip soul-searching, 
as if the abilities and experience gathered during the travelling phase were being 
questioned. Travelling and writing go together in the process of questioning one’s 
identity construction.

Key words : writing, travel, identity construction, initiation, cultural encounter

Le tourisme engendre de multiples rencontres culturelles et s’avère être un sujet 
non opportun pour les sciences humaines. Il y a, comme le précisent Michel Picard 
et Jean Michaud, un silence des anthropologues devant « un objet éminemment 
contemporain, de nature indéniablement culturelle, […] une offrande des Temps 
Modernes pour une discipline désespérément à la recherche de nouvelles justi-
fications depuis que son objet coutumier – l’Autre exotique – a pratiquement 
disparu » (Picard Michaud 2001 : 5-14).

Pour l’appréhender, nous avons opté pour un matériau spécifique : l’écriture. 
Ainsi, notre travail ne porte pas sur l’analyse des structures du tourisme mais 
prend en compte ce fait social de l’intérieur en considérant la parole d’individus 
acteurs dans ce système touristique. Les productions scripturales sont nombreuses 
chacune révélant son lot de représentations, de fonctions. Pour des raisons pra-
tiques, nous ne présenterons ici qu’un seul matériau, le carnet de voyage. 

Autre difficulté de ce terrain, la population étudiée. Nous avons opté pour une 
population particulière : les backpackers ou les routards connus entre autre à travers 
le travail ethnographique et typologique de Klaus Westerhausen (Westerhausen 
2002) ou de quelques romans (Garland 1998 ; Kauffman 2004). Il s’agit d’individus 
qui partent seuls pour plusieurs semaines. Ils sont dans une tranche d’âge cor-
respondant à une période de transition scolaire et professionnelle, beaucoup sont 
en fin d’études ou dans une situation de chômage inversé (Schnapper 1981) et 
profitent d’une précarité professionnelle pour partir.1

En parcourant à plusieurs reprises les axes de ce tourisme itinérant, nous 
avons établi des liens avec plusieurs backpackers et avons pu obtenir que ces 
derniers nous communiquent leurs carnets. Notre corpus, acquis grâce à un 
travail ethnographique, est donc composé d’une trentaine d’ouvrages, concernant 
essentiellement l’Asie. Pour cet article, nous nous restreindrons à quelques carnets. 
Chacun des écrits est la production d’un touriste-voyageur ayant la caractéristique 
de noter ses déambulations jour après jour. Il est ce que nous avons nommé un 
carnettiste. Tous nos carnets sont donc composés en voyage par une population 
donnée. En prenant en compte leur production écrite, nous allons relever des élé-
ments qui permettent de saisir qu’à travers le voyage d’un temps s’élabore pour 
quelques-uns un questionnement de l’ordre de la construction individuelle. Une 
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construction qui se dévoile à travers les différentes expressions du ‘je’. Tenir un 
carnet, c’est certes marquer les différents aléas du voyage, mais c’est aussi re-
transcrire volontairement ou non sa relation au voyage, à l’autre et à soi. Nous 
allons nous arrêter plus spécifiquement sur trois expressions du ‘je’. 

Ce découpage est ici arbitraire mais il nous permet de percevoir des inter-
rogations, des introspections, des constats, bref des écritures livrant des intériorités 
fluctuantes. Les carnettistes voyagent, l’environnement varie et par conséquent 
le récit et le rapport à l’écrit également. C’est un ‘je’ qui évolue, qui passe de 
l’enthousiasme d’un jour à un lendemain qui déchante, livrant des témoignages 
d’auteurs-voyageurs qui vont et viennent entre perte, quête, recherche de soi.

La perte de soi 
Cette notion de perte est vague mais largement compréhensible pour toute personne 
qui a un jour quitté son chez-soi pour voyager plusieurs semaines. Le sentiment 
éprouvé est souvent teinté d’appréhension, de stress et de questionnement sur 
un quotidien structurant qui s’absente. Une fois l’enthousiasme du départ passé, 
nous retrouvons très rapidement dans les carnets les premières écoutes de soi, 
les premières écritures sur soi. Pour beaucoup de nos carnettistes, il s’agit d’une 
première écriture à la première personne. Ils vont s’employer durant tout le reste 
de leur voyage à utiliser le ‘je’. Ils vont peu à peu se livrer à un jeu de miroir où 
le sentiment de perte va très rapidement arriver face à un quotidien en perpétuel 
changement.

S’il est un domaine où l’on perçoit ce sentiment de perte, c’est sans aucun doute 
dans la thématique du rapport au corps ou de la ‘conscience du corps’. L’écoute 
du corps est un point commun avec les diaristes, elle devient une surveillance 
accrue. Ainsi, l’évaluation de la santé journalière est un point important, signifié 
dès le matin pour tous les carnettistes : « réveil, tête lourde, je suis encore malade. 
Je prends un cachet, ça passe », « réveil difficile, mal de crâne »2, « Humeur 
sombre encore, en dent de scie », « réveil pénible après une nuit agitée » « je me 
réveille tôt, la tête lourde »3. 

Le corps au quotidien est présent, il y a un accroissement de l’attention 
por tée sur le ‘je’ physique. Cet intérêt soulève la question de l’adaptation et de 
la pénibilité d’un quotidien modifié. Le bilan journalier, le compte rendu de 
l’évolution de telle ou telle infection, les affres de l’acclimatation, le souci des 
maladies transmissibles par l’eau, les insectes, etc. révèlent une préoccupation 
d’évaluation quotidienne du corps. Le voyage entraîne une prise de risque et le 
carnettiste le sait. 

L’inquiétude de l’auteur se partage entre la conservation de la santé et l’adap-
tation. La première perte concerne donc cette insouciance du corps qui jusqu’à 
présent chez soi ne posait question que lorsqu’il y avait un problème. Pourtant, au 
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fur et à mesure du voyage, les notations sur cette thématique s’émoussent, l’at-
tention se porte plus sur le monde extérieur, le corps semble s’être acclimaté ou 
plus simplement le carnettiste se laisse emporter par les errances et néglige peu à 
peu cette inspection narcissique. C’est peut-être cela que l’on nomme adaptation, 
quand l’observation ne se fait plus aussi attentive et qu’elle glisse sur le quotidien 
sans en relever la moindre particularité.

On peut tout de même remarquer que si l’attention au corps est soutenue, 
l’hygiène et les rituels qui lui sont rattachés subissent les aléas des déplacements. 
Les ablutions et l’hygiène en général sont certes des constructions culturelles 
(Douglas 1992), mais participent aussi à la construction individuelle. Or, si 
la réalité du propre et du sale varie, le voyage semble proposer des seuils de 
tolérance bien au-delà de ce qu’un individu peut accepter dans son quotidien. 
Ainsi, l’exemple de Damien voyageant depuis plusieurs semaines au Népal et qui 
à la suite d’une longue marche note dans son carnet « j’attrape une serviette et 
prends une hot shower, je me décrasse complètement, c’est un vrai bonheur après 
être resté dans sa crasse et ses fringues (sans en sortir) plus de 5 jours »4. Les 
rituels et les règles d’hygiène peuvent être mis en suspens un certain temps sans 
pour autant provoquer une gêne ou un mal-être dans le voyage. Bien au contraire, 
il semble que ces négligences voulues ou subies font partie du jeu du voyage. 
Etre mal rasé, montrer une forme de négligence ou de saleté c’est aussi montrer 
l’expérience de la route, de l’aventure.5

La fonction essentielle de l’écriture est dans ce cas d’enregistrer – par exemple 
le nombre de jours sans douche – et d’aider à la gestion de soi notamment en 
relativisant ce sujet. L’hygiène est repoussée comme une préoccupation secondaire. 
A nouveau, nous sommes dans cette évaluation ou cette auto-évaluation de soi sur 
sa propre capacité d’adaptation et d’endurance face à une expérience qui touche 
un sujet essentiel, le propre. À travers cela, c’est la question de l’estime de soi qui 
est également évaluée.

La perte de soi ne s’arrête pas au simple rapport au corps, parfois cette ‘perte 
de soi’ n’est pas la conséquence d’une décision mais le résultat d’aléas, d’incidents 
de parcours. C’est la perte de la sérénité, la perte du calme et de l’équilibre. Alors, 
d’un coup, l’écriture change tant dans la forme que dans le contenu. Sa fonction 
n’est plus seulement un simple relevé des activités, mais elle participe à la gestion 
de l’attente et du stress. Ainsi, cet auteur-voyageur qui attend nerveusement des 
nouvelles d’une amie redescendue d’urgence d’un des camps de base en raison 
d’un malaise causé par le mal des montagnes : « je suis inquiet, garde la raison, du 
moins j’essaye, j’arrête de boire du thé, car mon cœur s’emballe de temps en temps. 
La radio reste désespérément silencieuse. […] je m’inquiète quand même un peu 
plus chaque heure qui passe »6. Le cahier accompagne, il est là pour recevoir les 
angoisses, les malaises qui surgissent d’un coup et qui font chanceler un voyageur. Il 
aide à gérer les événements imprévisibles, il est alors une forme de soutien moral.
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Parfois, la perte n’est plus simplement une perte de sérénité mais davantage 
un constat ou un sentiment d’échec lié à des problèmes relationnels. Le lien social 
ne se fait pas, alors le carnettiste témoigne de son infortune dans sa relation à 
l’autre comme dans cet exemple : « j’en ai marre de mon anglais défectueux, il 
ne me procure que des situations embarrassantes »7. Ce sentiment traduit surtout 
la frustration d’un but non atteint, fixé à l’avance ou idéalisé. Dans l’exemple 
ci-dessus, l’échec tourne autour du rapport à l’autre. Le lien social ne se réalise 
pas dans les conditions escomptées « En un mot, le sentiment de l’échec est un 
sentiment social » (Girard 1963). L’auteur reconnaît son revers, tout en affichant 
son désaccord avec lui-même avec des phrases lapidaires telles : « j’en ai marre ». 
La déception, c’est surtout un constat d’un but non atteint, d’une confrontation 
entre une réalité et un idéal.

L’écriture permet alors de se remotiver, de se remobiliser, d’aller au-delà du 
constat pour enfin espérer une réaction constructive. Le carnet offre la possibilité 
de s’évaluer, de noter, de se noter. Cette appréciation permet ainsi à quelques uns 
d’estimer la personne qu’ils étaient avant de partir et celle qu’ils souhaiteraient être à 
leur retour. L’environnement et l’expérience qu’ils sont allés chercher les éprouvent, 
ils se testent et, dans bien des cas, ils ont quand même conquis quelque chose.

La conquête de soi 
Cette notion de conquête est encore une fois une appellation générale qui peut 
être appréhendée en observant quatre points. 

Le premier est similaire à une caractéristique soulignée par Alain Girard, 
‘la décision de tenir un journal’. Le carnet est donc plus de l’ordre de la volonté 
que de la pulsion. Cette assiduité s’accorde à une « nécessité impérieuse » (Girard 
1963 : 526). En effet, la plupart de nos carnettistes n’écrivent que dans cette période 
et rarement en dehors du voyage. En fait, on peut se demander si le souhait d’écrire 
un carnet n’est pas simplement la volonté de singulariser et de démarquer un voyage 
donné. Dans tous les cas, le voyage choisi fera récit. Mais cette nécessité impérieuse 
répond également, comme pour le journal intime à ‘cette fonction religieuse’, sou-
ligné par Girard, celle de relier, au sens religare. Elle relie une ex périence de 
voyage et un individu livrant son rapport à cette expérience. Le car nettiste est dans 
une forme d’obligation de confession et d’explication des erreurs et des réussites 
qu’il a pu vivre tout le long du voyage. La conquête de soi est alors déjà dans cet 
effort de description de soi, de retranscription qui demande, certes un volontarisme 
quotidien, mais surtout un effort de mise en mot de soi. Le carnet n’est pas une 
fiction, il rend compte de la réalité éprouvée et des différents ressentis de l’auteur.

Le deuxième point concerne l’élaboration du lien social. Pour beaucoup, le 
voyage est un moment propice aux rencontres. Pour nos carnettistes, rencontrer 
et partager du temps avec un autre est l’enjeu essentiel du voyage, celle de trouver 
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une altérité, celle d’amener les autres à soi, bref de conquérir l’autre. Le carnet a 
comme fonction alors de rendre compte du lien social. La conquête de soi peut 
être appréhendée comme la satisfaction d’avoir été capable de faire du lien social 
pendant une expérience de voyage en solitaire. D’où le grand nombre de récits de 
rituels ‘d’amitié’ ou de rituels de maintien de lien, présents dans tous les carnets : 
boire un verre, faire telle ou telle activité avec un autre voyageur, noter les adresses 
des différentes personnes rencontrées, etc. sont autant d’éléments présentant une 
al térité, un évènement avec un Autre qui prouvent que même loin de chez soi on 
ar rive à faire du lien. En fait, il y a comme une injonction dans le voyage, celle 
de rencontrer un Autre, alors l’auteur la retranscrit, le carnet l’enregistre et le ‘je’ 
marque sa satisfaction d’y répondre positivement.

Le troisième point revient sur le rapport au corps. Alors que nous avons dé-
crit un corps en souffrance dans la période de perte de soi, nous allons trouver 
maintenant une affirmation corporelle. C’est le temps des rites de reconstitution 
et d’une pleine recherche hédoniste. Nous avons de nombreux passages sur les 
satisfactions d’un bien-être ou d’un corps retrouvé ou tout simplement en forme. 
Le thème du bronzage est un thème transversal aux carnets. Nous avons toujours 
quelques remarques sur l’état de la coloration de peau, la satisfaction de prendre des 
bains de soleil et d’affirmer peu à peu un corps qui change. Le bronzage (Urbain 
1994) est un thème récurrent perçu comme un capital à élaborer petit à petit. Il 
est un souvenir corporel montré, affiché et entretenu au retour comme pen dant le 
voyage. Marqueur principal, pour les zones chaudes, de la durée du séjour, il se 
mue en marque de distinction. Ce corps retrouvé participe à l’expression d’un bien-
être général qui peut être résumé à cette expression « j’ai trouvé mon rythme » ou 
à travers des remarques telles que « Ici on réapprend les choses essentielles de la 
vie… Ne rien faire… rêver. Être au soleil… Fermer les yeux... Sentir le vent un 
peu trop frais sur la peau... prendre une douche… se chauffer au bord d’un feu… 
se baigner dans une eau froide… être avec les autres en harmonie… être là… 
Tout simplement »8.

Le rythme, terme récurrent qui fait également écho à l’exigence quotidienne 
de la rédaction, de la notation. En effet, au-delà des sollicitations du voyage, tenir 
un carnet oblige une discipline quotidienne, ne pas le faire c’est un peu rompre la 
promesse tacite que sous-tend la décision d’écrire un carnet, celui de raconter jour 
après jour son expérience.9 Girard parle lui de discipline pour les diaristes : tenir 
un journal réclame une écriture quotidienne, c’est une tâche qui ordonne la vie du 
diariste. Pour les carnettistes, il en est de même, hormis que le voyage est aussi une 
opportunité de trouver et de considérer comme le précise Goffman, un nouveau 
cadre (Goffman 1991) permettant l’adoption de nouveaux comportements. Le 
carnet accompagne d’une certaine manière ce nouveau cadre. 

Certains carnettistes se rendent compte de quelques modifications dans leurs 
attitudes et leurs caractéristiques idiosyncratiques. Ce carnettiste, par exemple, qui 
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aux deux tiers de son périple s’enthousiasme de sa propre évolution « le voyage 
c’est super cool, j’y croyais pas vraiment, mais cela fait changer, j’ai l’impression 
d’apprendre à apprécier plein de choses, déjà le temps, ici, il n’y a rien pour te 
distraire TV, Playstation ou autres conneries ; de suite tu fais l’effort de parler, tu 
échanges énormément de choses, à chaque contact tu emmagasines énormément 
d’envie […]. Tu relativises ta culture, tu t’enrichis non pas seulement de la culture 
du pays, mais de toutes celles que tu rencontres à travers les gens »10. Nous com-
prenons avec cet exemple que l’auteur prend conscience d’une modification – tem-
po raire ou non – de sa relation au monde. Il témoigne d’une nouvelle compréhen-
sion, d’une conquête, d’une révélation qui l’éclaire. Le voyage semble être une entité 
mystérieuse qui transmet un savoir changeant le monde du carnettiste. Il y a un 
res senti, une prise de conscience qui pousse l’auteur à une écriture de persuasion, 
une écriture conative notamment en utilisant le tutoiement. L’expérience du voyage 
fait son œuvre, celle de l’initiation. Le tutoiement renforce ce rapport entre l’ancien 
novice et le nouvel arrivant initié qui commence à appréhender le mon de d’un 
regard nouveau. Il se persuade, il s’auto-initie. Le voyage remplit alors une fonction 
déterminée par l’auteur, celle de lui faire passer un cap. Ce cap semble être encore 
un élément difficilement définissable mais que nous pouvons appréhender comme 
une étape amenant un changement dans son rapport à soi. 

La recherche de soi 
La notion de recherche de soi semble assez manifeste quand on aborde le journal 
intime. En effet, la principale préoccupation concerne la notation des aléas et 
des introspections quotidiennes. Le point prépondérant du journal intime est une 
recherche identitaire utilisant l’écriture pour traduire les diverses interrogations 
et constructions de soi du diariste. Pour le carnet de voyage, le point nodal de 
l’écriture est la description quotidienne du voyage. Il est une forme d’adjuvant 
au voyage. Il décortique les sensations mais permet surtout de relever tous les 
aspects pratiques du voyage. Si le journal intime se concentre sur cette question 
permanente du ‘soi’ ou du ‘je’, il est aisé de comprendre que l’écriture de voyage 
suggère également une expression de ‘soi’. Mais à l’inverse du journal intime, le 
carnet ne propose pas un seul et unique ‘je’, nous en percevons de deux sortes : le 
premier concerne surtout le ‘soi en voyage’ ou le ‘je voyageur’ et le second le ‘soi 
de retour’ ou le ‘je sédentaire’. 

Si nous distinguons deux groupes, c’est que bien au-delà de l’idée d’une con-
tinuité du soi, le carnettiste trahit une interrogation, un bilan, des prises de décision, 
etc. qui ne concernent pas seulement une, mais deux temporalités : celle du présent, 
c’est-à-dire au moment où il voyage et écrit, et celle du futur, du retour.

Cette mise en distance fait écho à l’approche de Paul Ricœur (Ricœur 1990) 
sur l’identité personnelle où ce dernier distingue l’identité-idem et l’identité-ipse. 
Nos carnettistes semblent confrontés, par le biais de l’écriture, à cette question 
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de l’identité incertaine, de l’identité qu’on interroge et que l’on souhaite changer. 
Dans tous les cas, la compréhension passe déjà par l’élaboration d’une identité 
narrative, de cette identité que l’individu compose grâce aux multiples faits mar-
quants de son existence qui lui permettent d’élaborer son récit de vie, son histoire 
propre dans laquelle il se reconnaît et se présente de manière cohérente.

Or, le voyage offre suffisamment d’expériences variées – pouvant aller de 
l’épisode hédoniste aux expériences à valeur initiatique – pour que le carnettiste 
ait de nombreuses occasions pour de narrer et s’évaluer. Avec les carnets, nous 
sommes dans l’écriture comptable où l’on estime les plus et les moins, tout en 
retenant surtout les plus. Bref, pour tous nos carnettistes, le bilan est positif, tous 
laissent entendre qu’ils ont trouvé un équilibre. 

L’équilibre ainsi proclamé renvoie à la notion de rythme. Il révèle un constat 
et une comparaison entre cette quiétude du ‘je voyageur’ et le ‘je sédentaire’ 
comme l’explicite clairement ce carnettiste : « c’est fou tout ce que l’on peut faire 
en se levant tôt. Sans TV, j’ai lu un livre en 15 jours en faisant un trek alors que 
chez moi j’arrive à peine à lire Charlie Hebdo en une semaine. Mais qu’est-ce que 
je branle ? Il faut que je change quelque chose dans ma vie : faire une maison, se 
mettre vraiment à la cuisine, lire plus, moins regarder la TV : une vraie ménagère 
de moins de 60 ans !! »11. Nous retrouvons un auteur véhément, enthousiaste, au 
recul critique et humoristique, faisant un bilan acerbe de sa réalité quotidienne 
en France. Face à un tel décalage entre l’immobilisme – de l’avant voyage – et 
le dynamisme produit pendant le voyage, il nourrit l’espoir que cette expérience 
suffise à le mobiliser et à le stimuler pour ses projets à venir.

Ce constat n’est pas rare, il est souvent partagé. Si le ton demeure identique 
au reste du carnet, à l’inverse, le registre change avec une écriture persuasive ar-
gumentée à coup de bilan comparatif : ici-maintenant/chez moi-au retour, dy na-
misme/apathie, ‘je voyageur’/‘je sédentaire’, etc. L’écriture formule les appétences 
dans toutes leurs diversités. Chacun à sa manière, les carnettistes instaurent un 
dialogue dans un entre-soi, comme pour espérer que le réalisé ici soit réalisable 
là-bas. L’écriture a comme fonction de laisser trace d’une volonté dialogique, où 
les décisions d’aujourd’hui peuvent investir les comportements de demain.

Il est à remarquer que ces comptes rendus ainsi dressés profitent d’un enthou-
siasme ou d’un dynamisme ravivé en fin de voyage comme pour faire durer le ‘je 
voyageur’ en un ‘je permanent’. Ils ont en commun cette envie de perpétuer le 
plaisir connu et la prise de conscience d’un rapport à soi ou à l’autre différent. 
Ainsi, nous trouvons ce témoignage à la fin du carnet où le voyageur note quel-
ques réflexions dont celle-ci : « Que me reste-t-il de tous ces jours, peut-être 
de la sérénité, un accord ou en accord avec moi même. Comme disait J.M., une 
forme de rituel de passage. Oui peut être, mais dans quoi suis-je passé ? »12. Il 
y a ainsi cette dimension d’évolution, de changement qui est valorisée et que 
nous retrouvons dans de nombreux ouvrages ou récits de voyage. Comme dans 
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l’ouvrage de Gérard Cogez dépeignant les écrivains voyageurs au XXe siècle 
– Segalen, Gide, etc. – et dans lequel il souligne que tous ces auteurs savaient 
qu’après leur voyage ils allaient rentrer « mais ils voulaient au moins que ce fût 
un individu d’une trempe différente qui rentrât. Car il est manifeste que beaucoup 
d’entre eux n’étaient pas en bons termes avec eux-mêmes au moment de prendre 
la route » (Cogez 2004 : 30).

L’image du voyage comme rite de passage est assez courante, mais comme 
l’énonce notre carnettiste dans quoi passe le voyageur ? Un nouveau statut ? Un 
nouveau savoir ? Lequel ?

La question principale, nous semble-t-il, est ce rapport à l’initiation. Il y a 
dans la citation ci-dessus un souhait, celui de changer, de rentrer chez soi dans 
une nouvelle peau, dans un rapport à soi différent, plus équilibré. Le voyage est 
perçu comme un rituel de passage qui obligatoirement amène des modifications : 
une épreuve salvatrice pour certains ou générateur d’un nouveau regard sur soi 
pour d’autres. Le voyage semble être une expérience que l’on peut investir de ses 
multiples désirs, envies et mensonges comme le précise Jean-Didier Urbain : « le 
voyage est une intrigue ou, plus exactement, une mise en intrigue du Monde » 
(Urbain 1998 : 31). Nous dirions plus qu’il s’agit, ici, d’une mise en intrigue de 
son propre monde, de sa recherche de soi. Mais au-delà de la question de savoir 
si oui ou non, il y a une initiation, il nous paraît intéressant de souligner cette 
fonction attribuée au voyage comme une expérience obligatoirement initiatrice. 
Nombreux sont les carnettistes à le vouloir, à le souhaiter.

Alors on peut se dire, qu’après tout, en désignant le voyage comme un passage, 
on se crée déjà son propre événement initiatique, son rite de contrebande (Le 
Breton 2000) permettant une accession à une nouvelle identité désirée et espé rée. 
Néanmoins, pour tous, l’enthousiasme accompagne ces envies et ces pulsions de 
changement. Tous extériorisent ce sentiment alors que le diariste ou l’intimiste, 
comme le précise Girard, ignore ce ressenti : être enthousiaste, c’est être hors 
de soi, c’est étymologiquement sentir une présence divine en-soi. Tandis que le 
diariste nous propose une image introspective et tournée vers soi, le carnettiste 
s’exalte face à cette nouvelle personne que le voyage a transformée. Maintenant, 
il semble sevré du mal-être qui l’accompagnait à son départ, il fait de nouveaux 
projets, il est changé, il a réussi son épreuve, il peut espérer, il peut croire en lui.

L’enthousiasme semble confirmer la sincérité des propos. Tout comme chez 
le diariste, le carnet devient cet espace où le voyageur peut spontanément parler 
de lui, se confier naturellement. L’écriture est alors un exercice d’affirmation de 
‘soi’ : le ‘soi voyageur’ s’interroge et se livre honnêtement au ‘soi permanent’ 
pour lui prodiguer des conseils et surtout lui parler vrai. Nous sommes dans un 
‘au thentique’ soliloque. Le carnet est un outil, dans ce cas-là, d’affirmation de 
soi. Mais même si nous assistons à un engagement, rien ne dit que ce contrat 
moral sera respecté au retour. 
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Notes 
1 Cette situation socioprofessionnelle, célibataire, jeune, en fin d’étude, rappelle les notables 
qui effectuaient le Grand Tour au XIXe comme un rite propédeutique à une future insertion 
sociale. À l’inverse de ce modèle historique – le voyage était alors une étape initiatique qui 
était suivie par une incorporation dans une trajectoire définie – le modèle contemporain ne 
repose pas sur cette réussite mais plus sur un constat de retour vers une précarité sociale.
2 Carnet au Népal. Il a été écrit par Damien. Il a voyagé pendant plusieurs mois en Asie et nous 
a communiqué ce carnet en nous demandant de ne pas utiliser certains éléments qu’il jugeait 
intimes et personnels. Il faut prendre ce point en considération : tout d’abord par respect de la 
personne, et ensuite, comme une donnée participant à la définition de l’objet : quel est le genre 
du carnet de voyage ? S’agit-il d’une simple écriture de voyage ou un carnet se transformant 
parfois en journal intime ?
3 Carnet de voyage en Inde de Cécile. Etudiante en sciences humaines, elle nous a contactés 
sachant que nous recherchions des carnets de voyage écrits par des femmes. Elle est partie 
pen dant plusieurs semaines en Inde avec une amie, chacune avec un sac à dos. Habituée des 
voyages, elle tient pour chaque périple un carnet. L’envie de voyager n’est pas venue en raison 
d’un évènement biographique particulier – divorce, décès – elle voyage comme elle le précise 
par attrait ou par envie, proche de ce que Nels Anderson nomme le Wanderlust. 
4 Carnet de voyage au Népal.
5 Pensons à la figure emblématique d’un Indiana Jones toujours avec une barbe de quelques 
jours, un tee-shirt ou une chemise inévitablement marquée par des traces de sueur du torse 
aux aisselles. Une image qui conclut surtout qu’un aventurier doit avant tout s’occuper de son 
but et non s’attarder sur une quelconque question de paraître ou d’hygiène. Indiana Jones n’est 
pas en soi sale, il n’a tout simplement pas le temps, c’est un aventurier, un baroudeur.
6 Carnet de voyage au Népal de Damien.
7 Carnet de voyage au Vietnam. L’auteur, Pierre, a voyagé pendant deux mois au Vietnam, seul. 
Puis il a poursuivi son périple au Cambodge et au Laos. Pour chacune de ces destinations, 
Pierre a également écrit un carnet. Au moment où nous l’avons rencontré Pierre était âgé de 
29 ans, il avait terminé des études de lettres et avait tenté le Capes de Français sans succès. 
Il a ensuite décidé de partir sur les routes d’Asie pour plusieurs mois. Nous l’avons rencontré 
au Vietnam et il nous a fait parvenir son carnet à la fin de son périple. Ce n’est pas l’échec du 
concours qui l’a motivé, c’est surtout une envie de découvrir « autre chose ».
8 Carnet de voyage en Inde de Cécile.
9 Ce qui n’empêche pas quelques arrangements et mensonges. Nombreux sont les carnettistes 
à avoir reconnu des modifications de dates et de lieux de rédaction. Le voyage produit des 
contraintes qui font obstacle parfois à la rédaction. 
10 Carnet de voyage au Népal, Damien.
11 Carnet de voyage en Asie du Sud-est. L’auteur, Colin, a voyagé en solitaire pendant un an 
dans différents pays d’Asie du Sud-est. Après l’obtention de sa maîtrise d’histoire, il a tra-
vaillé de petits boulots en petits boulots pour financer son voyage, motivé, comme il l’a pré-
cisé lors des entretiens, par « la découverte de l’autre et de nouveaux paysages, s’ouvrir les 
horizons ». 
12 Carnet de voyage au Vietnam de Pierre.
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