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Résumé

Le livre de Guy Goffette Elle, par bonheur, et toujours nue, publié en 1998 dans la
collection « L’un et l’autre » chez Gallimard est une méditation biographique consacrée
au peintre Pierre Bonnard. Le poéte évoque sa fascination du peintre dont la création
est analysée dans la perspective de la relation de Bonnard avec une femme mysté-
rieuse, dite Marthe de Méligny, qui est devenue son modeéle. Les réflexions de Goffette
concernent aussi les rapports entre ’expérience de peintre et celle de poéte qui
permettent d’établir de nombreuses affinités entre leurs parcours respectifs. En parlant
de Bonnard, Goffette pense surtout a lui-méme, tout en s’appuyant sur l’idée qu’« on
n’en dit jamais autant sur soi-méme qu’en parlant des autres ».

Mots-clés : biographie fictive, biographie de ’autre, peinture, poésie, Bonnard, Goffette

The painter biographied by the poet: Pierre Bonnard and Guy Goffette

Abstract

Guy Goffette’s book called Elle, par bonheur, et toujours nue, published in 1998 in the
collection « L’un et 'autre » at Gallimard, is a biographical meditation dedicated to
painter Pierre Bonnard. The poet talks about his fascination with the painter, whose
creation is analyzed in the perspective of Bonnard’s relationship with a mysterious
woman called Marthe de Méligny, who became his model. Goffette’s reflections concern
also the relation between the painter’s and the poet’s experience that allows one to
establish numerous affinities between their respective careers. Talking about Bonnard,
Goffette thinks mainly about himself, basing his reflection on the idea that « one never
says as much about himself as when talking about the others ».

Keywords : fictional biography, biography of the other, painting, poetry, Bonnard,
Goffette

Le conflit qui a opposé Pablo Picasso a Pierre Bonnard (1867-1947) est chose connue
des spécialistes de la peinture francaise du XX¢ siécle. Le premier aurait porté un
jugement défavorable en disant que l’autre n’était pas vraiment un peintre moderne
(Roque, 2006 : 5). Cette opinion était a l"origine d’un certain discrédit de Bonnard de
son vivant et méme apres sa mort. Pendant de longues années son ceuvre a été soit
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rejetée par la critique comme étant antimoderne, soit défendue comme « intimiste »
ou encore rangée a l’intérieur du courant réaliste qui évoluait contre la tendance a
I’abstraction du modernisme. Travaillant a ’encontre du modernisme Bonnard était
parfaitement conscient du malaise qu’il provoquait chez les représentants de [’avant-
garde, mais il ne cessait de s’intéresser au travail de ses contemporains, en fréquentant
régulierement les galeries de peinture. Il continuait a peindre selon sa propre technique
et espérait « arriver devant les jeunes peintres de [’an 2000 avec des ailes de papillon »
(Goffette, 2002 : 133). Dans un petit livre passionnant consacré a Bonnard - Elle, par
bonheur, et toujours nue, Guy Goffette revient sur ce dréle de différend entre deux
peintres en signalant un certain intérét qu’ils manifestaient envers le travail de autre.
Picasso aurait été surpris un jour devant les tableaux de Bonnard exposés dans une
galerie. Quant a Bonnard, il a accroché sur le mur de son atelier une reproduction de
Picasso, de ’lhomme qui, comme il ’a dit a son petit-neveu, n’avait pas « les yeux faits
comme tout le monde » (Goffette, 2002 : 143). On voit donc que tout en faisant partie
a des camps opposés, Picasso et Bonnard ne restaient pas indifférents a la création de
lautre.

Cette séquence, d’ailleurs 'une des derniéres du livre, finit par la constatation qui
mérite une réflexion a propos du projet réalisé par Goffette : « On n’en dit jamais
autant sur soi-méme qu’en parlant des autres » (ibid.). Sans entrer dans les détails
du conflit artistique entre les deux peintres, Goffette informe non seulement sur le
besoin intérieur de ’individu d’étre confronté a l’autre, mais aussi sur l’essence du
texte qu’il est en train d’écrire. Or, nous avons affaire ici a la biofiction qu’un écrivain,
et principalement un poéte, rédige a propos d’un autre artiste, en ’occurence, un
peintre. Le livre de Goffette a paru en 1998 chez Gallimard dans la collection « L’un et
’autre », réservée aux biographies qui échappent a la notion traditionnelle du genre.
Les renseignements fournis par ’éditeur sur le second rabat du livre donnent une idée
sur le caractere des textes publiés dans cette collection : « Des vies, mais telles que la
mémoire les invente, que notre imagination les recrée, qu’une passion les anime. Des
récits subjectifs, a mille lieues de la biographie traditionnelle. L’un et 'autre : ’auteur
et son héros secret, le peintre et son modeéle. Entre eux, un lien intime et fort. Entre le
portrait d’un autre et l’autoportrait, ou placer la frontiére ? »

Sans aucune mention générique sur la couverture, les livres de cette collection
sont répertoriés par l’éditeur soit comme romans, soit comme essais. Le texte de
Goffette fait partie de cette seconde catégorie, mais sa littérarité est confirmée
par les particularités de 'essai tel qu’il est pratiqué aux XX et XXI¢ siecles, puisque
’écriture de Uessai se fait a partir de ’activité critique qui est « une facon de se tenir
au coeur de Uinquiétude littéraire » (Macé, 2006 : 238). Etant en dialogue avec le
genre romanesque, ce type d’essai mobilise la fiction comme un cadre de pensée et un
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discours qui manipule ses idées (Macé, 2006 : 247-248), ce qui dans le texte de Goffette
reléve de la nature hybride du projet : a la fiction biographique se joignent les formes
issues de la fiction critique, de la poésie et de ’autobiographie. Le texte est donc
écrit par un poéte qui a partir d’un tableau de Bonnard se penche sur la biographie du
peintre, en y cherchant ce lien intime entre lui et son modéle. Il relate son aventure de
poéte qui choisit pour théme de ses réflexions I’amour, les couleurs et la peinture. Tout
en hésitant entre le roman et la biographie, il parle de la fragilité du peintre qui égale
celle du poéte et donne une vision trés subjective de la vie du peintre, censée traduire
ses propres expériences.

La biographie imaginaire de Bonnard écrite par Goffette est conforme au paradigme
de la biographie littéraire pratiquée dans les dernieres décennies, incapable de rendre
compte de la vie de autre. Goffette ne differe en rien d’autres auteurs publiés dans
la collection « L’un et l'autre » qui cédent devant l’impossibilité d’assurer au texte
quelque exactitude référentielle et préférent développer le récit de la vie de l’autre en
puisant dans ce qui est caché et obscur, mais suffisamment lisible pour pouvoir ressentir
des affinités avec le biographié. L’altérité de autre doit avant tout étre acceptée
et partagée par le biographe, par U'intermédiaire de U’écriture empathique, laquelle
justifie le besoin de verbaliser ce lien intime entre le biographe et le biographié.
Puisque la biographie littéraire prend son origine dans un sentiment de manque (ne pas
pouvoir dire, voire, saisir, comprendre), seule la réverie permet a 'auteur de sortir
de U’impasse : « Une bonne biographie tient a la capacité de réverie du biographe, a
sa capacité de communion » (Thuillier, 1998 : 14-15). Comme tous les auteurs dont
les textes paraissent dans la collection « L’un et l'autre », Guy Goffette recourt aux
différentes stratégies a 'usage de la narration et du discours critique. Cet ensemble
d’objectifs opérationnels mobilisés par le biographe sert a particulariser le biographié
pour en tirer ce qui est ressemblance chez les deux individus.

L’essai sur Bonnard ouvre par une scene qui renvoie a limpression qu’avait
produit autrefois sur ’écrivain le tableau de Pierre Bonnard L’eau de Cologne ou Nu a
contre-jour, regardé un jour aux Musées royaux des Beaux-Arts a Bruxelles. Séduit par
la beauté du corps de la femme représentée par le peintre, le visiteur a cru oublier
tous ses problémes et effacer de sa mémoire toutes les femmes présentes dans sa vie.
Le texte, donné en italiques et adressé a Pierre, rend compte de ’étrange fascination
qu’exercait sur "auteur Marthe-Marie. Goffette se livre donc a une série de méditations
sur le mystere que cache non seulement ce tableau particulier de Bonnard mais aussi
toute création. Or, c’est en véritable complice du peintre que le poéte évoque ’histoire
énigmatique de la relation entre Pierre et Marthe, comme c’est en spécialiste de la
poésie qu’il interpréte le tableau remarqué au musée. Les chapitres consécutifs du
livre sont consacrés a la reconstruction de la biographie de Bonnard, étudiée a partir
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des données factuelles authentiques et imaginée dans la perspective du mystére que
représente le tableau contemplé. Goffette se trouve dans une position privilégiée, car il
croit faire partie de ceux qui, malgré le scepticisme de Bonnard exprimé par lui-méme
dans une phrase rapportée par le biographe, « savent voir, bien voir, voir pleinement »
(Goffette, 2002 : 129). Puisque savoir voir signifie savoir vivre, partager |’expérience du
peintre et s’identifier a lui nécessite une attitude de dépassement : « Dépasser le sujet
dans le tableau, rejoindre le peintre, et continuer sa vision avec [ses] moyens propres »
(Goffette, 2002 : 130). Goffette sait d’emblée que non seulement les apparences
trompent, mais qu’il faut encore des mots corrects pour pouvoir enfin dire que « tout
est au-dela du visible » (ibid.). En tant que poéte qu’il faut écouter et non interroger,
il comprend un autre artiste qui parle, lui aussi, pour les sourds.

La biographie de Bonnard est reconstruite a partir d’une conviction que ’essentiel du
mystére créateur du peintre réside au-dela du visible, que « la mer est toujours derriere
la mer, infinie, éternelle. Comme U’amour » (ibid.). La rencontre entre Bonnard et
cette femme mystérieuse s’est réalisée sous le signe mystérieux et symbolique de la
traversée échouée d’une rue parisienne par une pauvre et maladive paysanne du Berry,
venue a Paris pour y faire carriére et pour en finir avec son passé de campagnarde.
De son vrai nom Marie Boursin, elle se présente comme Marthe de Méligny pour se
faciliter ’accés aux couches privilégiées de la société parisienne. Marthe sera donc
sauvée par Pierre Bonnard, un jeune peintre débutant qui s’est trouvé alors sur son
chemin. Ils passeront la nuit ensemble et Marthe va exercer sur Bonnard une étrange
fascination. Depuis, sa vie changera radicalement. Il abandonnera ses études de droit,
contrairement a la volonté de ses parents qui envisageaient pour lui une carriére de
juriste, Marthe deviendra sa muse et amante, et ils continueront de vivre ensemble sans
se connaitre vraiment. C’est cette jeune femme qui va entrainer Bonnard « jusqu’au
bout de lui-méme » (Goffette, 2002 : 34).

En commencant son récit par la contemplation du tableau de Bonnard Goffette
ne cherche pas a reconstruire ’histoire de Pierre et Marthe, mais plutét a mettre en
paralléele deux coups de foudre, celui de Bonnard a la vue d’une jeune femme sur le
point de traverser la rue et celui qu’il vit lui-méme devant le tableau. Il met ’accent
sur le mensonge de Marthe et sur I’ambiguité de leur relation pour montrer que art
prend sa source dans les illusions dont les hommes se bercent. Tel est d’ailleurs le sens
d’une citation de Bonnard placée en exergue par Goffette - « En peinture aussi la vérité
est prés de Uerreur ». C’est dire que la frontiére entre le vrai et le faux n’est jamais
fixée une fois pour toutes et qu’elle reléve de !’expérience subjective de ’homme ou
de Uartiste, et elle dépend de U’intensité de ses émotions et des affinités qu’il a avec
’objet de sa fascination. Tout en réfléchissant a propos de la peinture de Bonnard,
c’est surtout de Marthe que Goffette a l'intention de parler, étonné par le nombre
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des toiles sur lesquelles le peintre a représenté sa compagne - 146 tableaux et 717
dessins et croquis. Or, le poete exploite ici certains paradoxes de la vie de Bonnard
qui a vécu pendant plusieurs dizaines d’années sans connaitre la véritable identité de
Marthe. En plus, ils ne recevaient personne chez eux, Marthe ayant toujours eu peur
d’étre démasquée, mais aussi parce que leurs différents appartements n’étaient jamais
suffisamment grands pour accueillir des amis.

Le tableau L’eau de Cologne ou Nu a contre-jour contemplé par Goffette résume en
quelque sorte U'essentiel du travail créateur de Bonnard et sa relation avec Marthe qui
est présentée dans le texte comme une femme qui a donné vie au peintre. C’est grace
a elle que Pierre a appris a utiliser les couleurs pour en faire un trait distinctif de sa
peinture. Le poéte souligne les préoccupations de Bonnard qui visaient la recherche de
la couleur comme « seule expression du mouvement, de la lumiéere et de |’émotion »
(Goffette, 2002 : 46). En méme temps, il révele au lecteur ce qui pourrait lui échapper
en regardant les ceuvres de Bonnard : une certaine prédilection de Uartiste pour la
représentation des intérieurs et des fenétres qui mettent en relief la beauté de Marthe
et du monde. Sur les tableaux on voit souvent une femme en train de faire sa toilette
dans un intérieur modeste dont [’ameublement est limité au strict minimum : chaises,
table, lit. Les spécialistes de la peinture savent que le peintre peignait Marthe sans la
considérer comme modeéle. Elle ne posait jamais, mais sur ce tableau elle est saisie
par lui en train d’exécuter ce qu’elle avait [’habitude de faire tous les jours. Marthe
est présentée debout dans la salle de bains en train de faire sa toilette. Dans le miroir
accroché au mur on voit non seulement le reflet de Marthe qui cache sa poitrine, mais
aussi celui d’une chaise, curieusement absente de la piéce. Comme le remarque Jean
Clair, le miroir « fait pénétrer dans le devant de la vue ce qui est son revers et dans
’étale de Uceil, ce qui est au-dessus ou au-dessous ; il bouleverse les étiages et les
hiérarchies » (Clair, 2006 : 43). Sur cette toile la fenétre est fermée, mais on remarque
déja le jeu de couleurs typique pour la peinture de Bonnard. La couleur foncée du corps
de Marthe contraste avec la clarté de la piece qui devient ainsi la source de la lumieére.
Pas de clair-obscur, car la fenétre en face de Marthe ne divise pas l’espace en deux
zones distinctes du clair et de U"obscur (cf. Roque, 2006 : 196). La femme est peinte
de la facon la plus naturelle possible, juste au moment ou elle parfume son corps.
Contrairement a ce qu’on pense, c’est l'intérieur qui éclaire la fenétre, laquelle répand
de la lumiére sur le devant du corps de Marthe dont le reflet beaucoup plus clair est
visible dans le miroir.

Marthe qui reste pour Bonnard « le point de non-retour » a inspiré beaucoup de
tableaux sur lesquels elle ne vieillit pas, sauf sur un tableau ol Bonnard a osé repré-
senter a coté d’elle une nouvelle amante Renée qui avait accompagné le peintre lors de
son voyage en ltalie. Mises une a cOté de 'autre, Marthe semble naturellement plus
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agée et moins belle que Renée. La connaissance passagére avec cette fille, interrompue
définitivement par le suicide de Renée, n’a pas empéché Bonnard de continuer a peindre
Marthe qu’il finira par épouser en 1925. La révélation de la vraie identité de Marthe a été
trés mal recue par le peintre et en effet les tableaux créés apres le mariage révéleront
de plus en plus le malaise du peintre. Outre les paysages qui reflétent ses impressions
a la suite de leur déménagement dans le Midi, Bonnard exprime de maniére discréte
ses sentiments liés a la double identité de Marthe, comme s’il voulait sauvegarder son
autonomie de créateur. Bien qu’elle fit peinte de mémoire, les tableaux signalent
’existence de Marie par les petits détails qui ne peuvent pas échapper a l’attention de
’observateur. Goffette parle d’une toile ol ’on voir Marthe dehors, derriére la fenétre
fermée, alors qu’a Uintérieur on apercoit sur la table un livre avec le titre « Marie »
sur la couverture. Le poéte évoque a cette occasion les changements de caractere de
Marthe qui devient méchante et jalouse, déprimée et neurasthénique. Retirée, sinon
isolée de l’entourage, elle constitue le décor naturel et quotidien de la vie de Bonnard
qui, malgré les mensonges de Marthe, y retrouve une sorte de sérénité et de bonheur
qui est perceptible dans une libre expression des lignes et des couleurs. Au lieu donc de
peindre la vie, Bonnard préfére rendre vivante la peinture (Malinaud, 2006 : 48).

Comme il sied a un poete, particulierement sensible a son propre mystére, Goffette
parle de la peinture de Bonnard et de lui-méme de maniére extrémement discréte. Il ne
dévoile pas la vie privée du couple, mais suit plutot la relation compliquée du peintre
et de sa compagne, en faisant ressortir l’intensité de la vie d’artiste et en cherchant les
points communs entre le peintre et lui-méme. L’interprétation du travail du peintre et
de certains tableaux est le prétexte pour évoquer la sensibilité de Bonnard, le caractére
subjectif de sa vision des choses et surtout le besoin constant de sauvegarder sa liberté
créatrice. Pour Goffette, le véritable artiste est celui qui réalise ses propres concep-
tions au détriment des modes et des tendances dominantes de son temps. C’est en ce
sens-la que Goffette souligne la dimension intemporelle de la peinture de Bonnard.
Alors que les Futuristes rejetaient totalement les nus en peinture, Bonnard s’est mis
a multiplier les tableaux qui représentent Marthe et qui expriment l’inquiétude et le
désenchantement de Uartiste (Clair, 2006 : 34). L’obsession de nus peints de mémoire
confirme que Uartiste s’est toujours réjouit du spectacle quotidien dont les éléments
s’évaporaient de maniére continue.

La liberté du peintre ressemble a celle du poete, car les deux agissent souvent a
tatons, sans plan fixé d’avance. Les couleurs et les lignes dans le cas du peintre, comme
les mots et les formes dans le cas du poete, contribuent a créer un sens qui n’est jamais
totalement dévoilé. Aussi, en parlant du personnage mystérieux de Marthe, Goffette
attribue a Bonnard les mémes qualités, comme si le peintre voulait doter tous ses
modeéles d’aspects obscurs. D’un tableau a [’autre Bonnard montre ses personnages en
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poses discrétes, préoccupés par leurs activités quotidiennes, principalement en train
de faire leur toilette. Dans cette mise en scéne qui se limite a saisir les modéles de
profil, de trois-quarts ou encore de dos, il respecte leur intimité en exposant les gestes
ordinaires qui soulignent davantage leur mystérieuse présence sur le tableau. Or, sur
de nombreuses toiles Marthe a l’air de se désintéresser de ce qu’on fait d’elle, comme
si elle n’appartenait pas au monde du peintre. En effet, elle vit a part, plutot a coté
de Bonnard qu’avec lui. En décrivant la relation de Pierre avec Marthe, Guy Goffette
met en relief 'incompatibilité de leurs univers respectifs. Ils vivent ensemble, mais
chacun s’occupe de ses propres affaires, Marthe est concentrée sur elle-méme, alors
que Pierre ne pense qu’a la peinture. En 1947, ’année de la mort du peintre, lors d’une
rétrospective organisée a l’Orangerie "un des critiques a osé dire que Pierre Bonnard
était un éternel enfant qui peignait « pour son seul plaisir, a l’écart des débats qui
agitaient les esprits au sujet de la nature de l’art moderne » (Roque, 2006 : 43). Dans
son essai Goffette nous laisse entendre que puisque Bonnard n’a jamais participé a la
remise en cause des acquis de la modernité, on peut le considérer comme un peintre
heureux, absorbé par son propre univers que symbolise dans son ceuvre la pratique du
monisme des sensations (Roque, 2006 : 101).

Il est a remarquer que U'intérét de Goffette pour le personnage de Marthe reléve
de ’ambiguité de sa situation et de son emploi, ce qui n’est pas sans conséquence
pour la vision que le poéte se fait de la peinture de Bonnard. A Uinstar du peintre le
poéte refuse de considérer Marthe comme un modeéle et voit en elle plutot une muse
indispensable a Uinspiration artistique de tout créateur. C’est dire qu’il est préoccupé
par le déchiffrement de cette intimité qui se lit sur les toiles et qui est ’effet du lien
compliqué et ambigu entre Pierre et Marthe. Il retient tous les changements de Marthe
perceptibles sur les tableaux grace a ’'usage original des couleurs et grace aussi aux
variations autour des fenétres ouvertes qui introduisent le motif du jardin de U’enfance.
Guy Goffette est intrigué par cette double expression de la réverie de Bonnard qui
tout en ouvrant la fenétre souligne la beauté de Marthe et donne une vue sur un jardin
qui s’associe a ’enfance « enfouie parmi les noisettiers et les mimosas » (Goffette,
1998 : 66). Aussi introverti que Bonnard, Goffette attache une grande importance a la
séparation de deux réalités représentées simultanément. Chez Bonnard il s’agit bien
entendu de la fenétre alors que chez Goffette il est plutot question d’un seuil ou d’un
bord entre intérieur et extérieur, ici et ailleurs (Loubier, 2012 : 100). Dans les deux
cas la cloison n’a de valeur que symbolique, mais elle permet d’exposer un écart entre
deux mondes différents et entre deux dimensions temporelles. Peints ou imaginés en
plans distincts, ces deux réalités mettent en relief les expériences des créateurs, trop
intimes pour étre dévoilées machinalement. Or, les questions que pose la poésie de
Goffette trouvent paradoxalement leurs reflets dans la peinture de Bonnard, antérieure
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a la création du Belge. En lisant ses poemes on retrouve les mémes préoccupations et
dilemmes que chez Bonnard, la méme sensibilité et le méme esprit contemplatif. Le
jardin d’enfance est chez les deux artistes le lieu de partance obligée, comme s’ils
voulaient oublier toutes les difficultés de la vie présente et passée. L’opposition entre
le dehors et le dedans, entre la maison et le jardin souligne encore davantage le désir
de partir alors qu’on est attaché pour de bon.

En contemplant le tableau de Bonnard Goffette découvre chez le grand peintre le
méme besoin de créativité et la méme démarche. La ou Bonnard combine de grandes
taches de couleurs vives, Goffette utilise les mots élémentaires pour obtenir le méme
effet d’apparente simplicité et de naturel dans la présentation des scénes de la vie
quotidienne ou, en général, de la réalité. Devant le tableau exposé au musée le poéte
prend concience des affinités avec le peintre dont il apprécie Uoriginalité. Tel qu’il le
décrit dans Elle, par bonheur, et toujours nue, Bonnard apparait comme un artiste qui
se distinguait d’autres peintres de son époque, quelqu’un qui peignait pour son propre
plaisir, en se laissant guider par son intuition artistique et [’amour des couleurs. Le
peintre manifestait donc la méme sensibilité que le poete qui joue avec les mots et les
images, en le faisant par besoin intérieur. L’analyse détaillée de la technique picturale
de Bonnard permet a Goffette de constater que le véritable art consiste a donner vie et
forme a ce que Uoeil voit différemment. Ainsi, en acceptant d’emblée la conception de
la peinture réalisée par Bonnard et difficilement acceptable par les critiques, Goffette
pense aussi a sa propre création qui, comme c’était le cas de Bonnard, risque d’étre
appréciée a titre posthume.

L’hommage rendu par Goffette a Bonnard dans Elle, par bonheur, et toujours nue
n’est pas exceptionnel, car il a publié dans la méme collection deux autres textes,
conscarés cette fois-ci a deux poétes, Verlaine et Auden. Depuis la parution en 1988
d’Eloge pour une cuisine de province (donc avant la parution des trois récits chez
Gallimard), Goffette a pris I’habitude de consacrer une partie de ses recueils aux poétes
avec lesquels il ne cesse de dialoguer. Chaque recueil comprend une section intitulée
« Dilectures » ou le poéte confronte en quelque sorte son identité avec celle de 'autre
(Choquet, 2012 : 161-162). Cette double lecture menée parallélement informe sur
la recherche de la filiation esthétique et éthique auprés des auteurs dont il partage
certaines expériences. Dans un certain sens, Guy Goffette suit la voie de René Char
qui dans un recueil de 1955 Recherche de la base et du sommet, et plus exactement
dans une partie intitulée « Alliés substantiels », a rendu hommage aux artistes qui
’avaient marqué (cf. aussi Verhesen, 1968 : 147-158). La dilecture apparait comme
une entrée en relation d’intimité ou la biographie et l’ceuvre de l’autre réactualisent
les interrogations concernant son identité. Le lien avec 'autre et, en général, toute
identification avec ’autre deviennent dans ce cas le seul moyen de confirmer que nous
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sommes aussi habités par un inconnu que nous voulons apprivoiser et qui compléte
notre personnalité. La recherche de la ressemblance entre le « je » du biographe et
le « je » du biographié a aussi pour but de remédier a Uinsoutenable sentiment de
manque ou de toute forme de déficit qui déséquilibre le créateur. Bien que Goffette
vive pour la poésie, comme Bonnard vivait pour ses tableaux, le poéte belge se tourne
vers la peinture pour convoquer l’imagination visuelle de ses lecteurs, indispensable
pour comprendre l’imagerie picturale de ses poémes. Ainsi grace a l'autre, Goffette
arrive-t-il a découvrir une autre part de son individualité qui le rassure dans sa volonté
d’étre totalement lui-méme.

Force est de convenir que la biographie de Bonnard n’a pas de caractére scienti-
fique, car la démarche scripturale de Goffette n’a rien d’une investigation historique
ou documentaire. En plus, elle ne suit pas U'ordre chronologique de la vie réelle du
peintre. La matiéere factuelle et événementielle perd de limportance au profit de la
réverie qui dote le passé reconstruit d’un sens nouveau, beaucoup plus important pour
le biographe que pour la mémoire du biographié. Au fond, Goffette donne une version
possible du passé de Bonnard, filtrée par les révélations qui se situent dans la lignée
des expériences du poéte et qui relévent de sa formation intellectuelle. En puisant
dans le passé de son personnage, le biographe tient a rendre dans le texte ’aura de
son propre temps (Gosk, 2005 : 199). Dans cette réverie biographique sur la vie de
Bonnard Goffette rend compte de ce qui se situe aux marges de U'existence réelle du
peintre, « ce qui est d’une certaine facon l’intransmissible de la conscience d’autrui »
et de la conscience de ’écrivain méme (Rabaté, 2006 : 227). La « lecture réveuse »
(Demanze, 2008 : 225) du personnage offre pourtant une certaine forme de savoir et de
vérité qu’implique le postulat de la ressemblance entre le poete et son modéle. C’est
la raison pour laquelle la contemplation par Goffette du tableau aux Musées royaux des
Beaux-Arts a Bruxelles devient une projection dans autrui qui, paradoxalement, a pour
effet "ouverture du texte a I’autobiographie.

Le récit est conforme a la définition de la biofiction proposée par Alexandre Geffen
qui s’inspire de la définition de la biographie archétypale de Daniel Madelénat (laquelle
prend en considération un récit écrit ou oral qu’un narrateur fait de la vie d’un
personnage historique) : « récit fictionnel qu’un écrivain fait de la vie d’un personnage
qu’il ait ou non existé, en mettant ’accent sur la singularité d’une existence individuelle
et la continuité d’une personnalité » (Geffen, 2004 : 12). Dans Elle, par bonheur, et
toujours nue le poéte réinvente le parcours de ’homme et du créateur, en inventant la
mémoire a linstar de Gérard Macé qui, dans un livre intitulé Vies antérieures, explique
la démarche de tout écrivain lors de la rédaction d’une biographie fictive : « (...) nous
écrivons pour nous loger dans le corps d’un autre, et pour vivre en parasites dans l’un
des trous creusés par la mémoire » (Macé, 1991 : 14). La biographie fictive telle qu’elle
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est écrite par Goffette joue constamment sur ’ambiguité de cette forme qui reléve
de la tension entre "exigence d’assurer au texte une objectivité sollicitée du discours
biographique et une subjectivité imposée par la perspective autobiographique. Mobilisé
par le désir d’expliquer la peinture de Bonnard dans le contexte de sa relation obscure
avec Marthe-Marie, Goffette s’adonne a la réverie sur la vie du peintre pour combler
les béances de sa biographie et en méme temps il procéde a une reconstruction de son
identité subjective telle qu’elle se traduit par les tableaux dont il traduit le sens (cf.
Boyer-Weinmann, 2005 : 424).

L’une des particularités du récit goffettien consiste a garder la posture du genre
biographique, c’est-a-dire a faire semblant de réver de Bonnard de maniére extérieure
(c’est de lui que je parle) et a utiliser tous les moyens poétiques dans le but de montrer
que le véritable enjeu du récit n’est autre que la confrontation a autrui (c’est surtout
moi-méme qui suis visé). Goffette crée une certaine réalité suffisante a elle-méme qui
ne peut étre interprétée comme faisant partie d’une biographie traditionnelle pour la
simple raison qu’une fois la lecture terminée, le personnage du peintre gardera toujours
un certain coté obscur, contrairement au roman ou la fictivité est paradoxalement
garante de la transparence du personnage. Les manques et les failles dans la recons-
truction de la vie de Bonnard n’ont aucune importance, car ’essentiel est de pouvoir
singulariser la personnalité du peintre, elle-méme servant au biographe de tremplin pour
parler de soi-méme. C’est dans cet acte d’autoévaluation du poéte que se retrouvent
dans le méme texte le biographié et son biographe, animé lui-méme par la transgression
des limites pour exprimer ’empathie pour le personnage, mais surtout pour jouir de
sa propre liberté. Or, cette liberté engage le biographe a devenir témoin de ce qui est
dévoilé dans le récit d’ou il s’ensuit que la biographie se présente comme une version
révée de l’autobiographie. Les affinités avec le peintre, leur ressemblance ou encore le
sentiment de renouer avec le fréere manqué entrainent le biographe dans une méditation
amicale qui rend impossible la critique sévére de celui qui s’est imposé comme sujet de
biographie (Titus-Carmel, 2001 : 116). Dans ce cas précis le poéte se sert de son modéle
pour prouver qu’il peut étre aussi un vrai artiste. Situé a U'extérieur en tant qu’admi-
rateur passionné de la peinture de Bonnard, Goffette entre en fureteur-ami de la vie
intérieure du peintre pour révéler une partie du mystére de Bonnard. Puisque la réverie
biographique s’appuie sur le vide, les lacunes et les incertitudes, rien n’empéche le
poéte de se laisser porter par « les douceurs du mensonge », comme le suggére le titre
d’un chapitre qui ouvre par une citation de Bonnard, laquelle est finalement évocatrice
du projet goffettien : « Il y a une formule qui convient parfaitement a la peinture :
beaucoup de petits mensonges pour une grande vérité » (Goffette, 1998 : 147). Rien
ne saurait convenir mieux pour décrire ’empathie du biographe pour le biographié.
S’agirait-il de petits secrets professionnels et de petits mensonges entre amis ?
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