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Résumé : A la fin du 19%me siecle, Robert Louis Stevenson et Charles Malato écrivent leur
récit de voyage outre-Manche, le premier dans les Cévennes, le second a Londres. Tous
deux abordent des faits de langue ou de culture, situent leur expérience du voyage ou
de la migration temporaire dans son contexte sociologique, politique et historique, et
vont a la rencontre de leurs lecteurs. Les dimensions interlinguistiques, interculturelles
et didactiques de ces récits co- et interagissent, et contribuent a en faire de véritables
journaux de migration : partage de U’expérience migratoire, analyse de la société
d’accueil, réflexion sur celle d’origine. Stevenson et Malato témoignent d’un savoir-
circuler que nous analysons a la lumiére de travaux sur la pluralité linguistique, sur
Uinterculturel et sur la sociologie des migrations, et qui peut inspirer les étudiants en
mobilité.

Mots-clés : journal de migration, le savoir-circuler, partage d’expérience

Summary: In the late nineteenth century, Robert Louis Stevenson and Charles Malato wrote two
travel diaries, the former in the Cévennes and the latter in London. Linguistic and cultural elements
are treated, as well as the sociological, political and historical contexts of their journeys, in a
vivid and interactive manner. Thanks to their interlinguistic, intercultural and didactic dimensions,
these works are genuine migration diaries: Stevenson and Malato share their experience with the
readers, analyse the host society and reflect upon their own. We analyse their skills and strategies
as travellers and migrants through research into plurilingualism, intercultural studies and the
sociology of migrations, and show how they can inspire students who study abroad.

Keywords: migration-diary, nomadic know-how, experience-sharing

Cette étude est née de "usage de la littérature pour la formation a la mobilité étudiante
et U’enseignement de la linguistique, la didactique des langues et des cultures.” Nous
analysons deux récits de voyage, l'un écrit par Robert Louis Stevenson, l’autre par
Charles Malato. Le premier est un écrivain traduit dans le monde entier et encore lu de
nos jours ; le second est un anarchiste francais, militant impénitent et pacifiste jusqu’a
la veille de la 1° Guerre Mondiale. Ils eurent en commun U’écriture, U'exil - volontaire
pour Stevenson, contraint pour Malato - et ’engagement : tous deux prirent la défense de
populations colonisées, les Samoans pour Stevenson, les Kanaks pour Malato. Stevenson
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publie Travels with a Donkey in the Cevennes en 1878 et Malato Les joyeusetés de [’exil,
chronique londonienne d’un exilé parisien, 1892-1894, en 1897.

Ces deux ouvrages sont construits comme des journaux retravaillés. Le voyage de
Stevenson et I’exil de Malato sont présentés de maniére chronologique, de ’arrivée outre-
Manche jusqu’au terme de ’expérience, mais les notes sont ordonnées par rubriques
et mises en articulation avec les événements, qui deviennent prétexte a présenter un
point de vue ou une information. L’auteur de chacun de ces deux récits « se veut aussi
médiateur entre son vécu et son lecteur », comme ’écrit Rémi Hess (2010 : 45) a
propos du journal de Paul Hess. Trois grandes thématiques apparaissent : les langues, les
cultures et ’expérience migratoire. C’est donc ce plan que nous avons adopté,? avant de
conclure par les perspectives didactiques qu’offrent ces deux ouvrages.?

Deux journaux interlinguistiques

Malato et Stevenson écrivent en gourmets des langues ; en atteste la profusion
de considérations sur les langues des pays qu’ils visitent. Stevenson, en insérant de
nombreuses expressions en langue francaise, nous renseigne autant sur sa maitrise du
francais que sur le plaisir qu’il a a le parler : ainsi lorsqu’il commente le vilain tour joué
par une fillette (« Et vous, mademoiselle », dis-je, « vous étes une farceuse », p. 15),
ou lorsque, lassé des tentatives prosélytes et peu respectueuses du commandant et du
curé, il reste un visiteur courtois : « Comme il vous plaira, Monsieur », dis-je. « La parole
est a vous » (p. 30). Méme délectation chez Malato, qui compare le francais et ’anglais,
commente les expressions idiomatiques (« bloody foreigners ! [...] sanglants, pourquoi ?
Je n’ai jamais su », p. 26), fait ’éloge de I’anglais :

Qu’on n’aille pas [...] calomnier la langue de Shakespeare : elle a des expressions d’une concision
et d’une force admirables qui, en francais, ne peuvent se rendre en un seul mot. Tels sont : to
echoe, répéter comme un écho ; to dog, suivre a la piste comme un chien ; to cut, couper court
ou passer outre froidement (pp. 56-7).

Par la continuité de l’étayage offert aux lecteurs francophones et anglophones,
par ’abondance des passerelles entre les langues et par la précision des remarques
métalinguistiques, ces écrits sont véritablement interlinguistiques.

Les deux auteurs abordent les variétés de langue. Malato en particulier adopte un point
de vue de sociolinguiste : « En d’autres recoins de Londres, on parlait francais : a
Clarence Terrace, on parlait parisien » (p. 37) ; le « slang (argot) [est] parlé surtout dans
les quartiers miséreux de Uest et du sud-est » (p. 167). Il n’échappe pas au fantasme
de pureté des langues : d’un Auvergnat reconverti a I’enseignement du francais, il écrit
qu’il prononce « les mots avec une pureté d’accent qui et ravi profondément tous les
marchands de marrons de la rue Saint-Jacques » (p. 84). Il décrit le lingo, langue de la
communauté juive de Londres, comme,

un parler hétéroclite ot fusionnent avec la langue de Shakespeare ou plutét de Jack [’Eventreur,
celles trés corrompues de Goethe, Pouchkine et du prophéte Ezéchiel (p. 14), [un] patois anglo-

slavo-germano-hébraique trés en honneur a Petticoat lane (p. 167).

Il nous instruit sur le statut de ’italien a Casale, en Italie :
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Une chaude alerte m’attendait. Dans la salle commune, quelques rares consommateurs me
regarderent avec une défiance dont je feignis de ne pas m’apercevoir [...] C’est que, pour
commander a diner, j’ai dd parler, naturellement : or, j’ai parlé Uitalien et non le dialecte,’ ce
qui a décelé tout de suite ma qualité d’étranger. Parler italien en Italie ! - En voila un qui vient
voler notre pain, murmure désobligeamment un ouvrier. - Celui-la, fait en secouant la téte une
vieille dame proprettement vétue de noir, il vient pour épier.® (p. 115)

Ces propos sur la pureté linguistique ne ’empéche pas de se laisser aller a un joyeux
délire plurilingue, lorsqu’il tente de reconstituer ce qu’a pu étre une <« interview
tintamarresque » organisée par de vrais-faux proscrits pour deux pseudo-journalistes :
« Balaboum dynamitar troulala, [...] Adesso, [...] mangiamo un poco di maccaroni. [...]
Bono bezef rigolar Theatrum » (p. 129-30)

Stevenson mentionne les deux versions d’un toponyme : « St Etienne de Vallée Francaise,
or Val Francesque, comme ils avaient usage de le dire » (p. 57). Les avancées du rail dans
le Vivarais lui rappellent le poéme de Wordsworth sur le projet de voie ferrée a Kendal
et Windermere, et il envisage son adaptation en occitan :

Désormais un Wordsworth languedocien pourrait adapter son sonnet en patois, ‘Montagnes,
vallées et fleuves, entendez-VOUS ce sifflet ?’ (p. 21).

Une marque plurilingue que l’on peut qualifier d’interne est commune aux deux ouvrages :
Stevenson et Malato étirent au maximum les limites de leur propre langue, par ’usage d’un
lexique saute-frontiéres, de pariah (Stevenson : 40) a desperadoes étrangers (Malato : 26).
Malato n’étire pas que le lexique. Pour enseigner la grammaire francaise a un compagnon
d’exil, francais comme lui, il convoque les centres d’intérét de ’apprenant et n’hésite pas
a créer une trés singuliere Grammaire sur Objectifs Spécifiques :

Ainsi, lui apprenais-je, tu dois écrire : « le tribunal a acquittée (et non acquitté) cet anarchiste
quoique innocent. - Pourquoi ? - Parce que, pour tout anarchiste incriminé, innocent ou non, le
complément direct est « prison » qui précede toujours [’acquittement (p. 25).

Tous deux sont lettrés, mais Stevenson n’utilise que deux expressions en latin (pp. 15,
19, 39), alors que Malato en émaille son récit (pp. 36, 37, 38, 60, 65, 158...), et leur
ajoute des commentaires de potache : « Felix qui potuit rerum cognoscere causas ... je
ne m’appelle pas Félix » (p. 76).°

Les autres alternances codiques, nombreuses dans les deux ceuvres, ont quatre fonctions
principales : métalinguistique et métacognitive, expressive, métaculturelle.

Charles Malato traduit rarement les termes qui désignent des personnes (ciceroni, p.
120, de « jeunes gentlemen et jeunes misses », p. 87, etc.) ; les métiers (le manager
qui en cette fin du 19 siecle n’est pas encore francais, p. 136, le steward, p. 140) ;
les noms de journaux ou d’organisations ; selon ou il se trouve, il note les toponymes en
italien - le « Circolo dei Lavoratori » (p. 117) ou en anglais - le Greater London (p. 54).
Stevenson ne traduit pas « le maire » (p. 58), mais anglicise la sous-préfecture : « On
alla chercher la carte sous-préfectorale dans la sous-préfecture méme »7 (p. 48).
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Tous deux citent leurs hotes dans leur langue. Les expressions, et en particulier les
salutations, sont traduites ou reformulées, et toujours contextualisées, que ce soit par
Malato a Turin ou a Londres, ou par Stevenson dans les Cévennes : « Une gamine de sept
ou huit ans m’adressa la formule rituelle, « D’ol’st-ce-que vous venez ? », d’un air si
cérémonieux qu’elle me fit rire (p. 12). « ‘Hé, bourgeois ; il est cinqg heures I’ fut le cri
qui m’éveilla le matin » (p. 31).

Malato, constatant les piétres compétences en anglais de ses compagnons d’exil, offre
aux lecteurs francais traduction et prononciation de [’anglais, souvent sous forme de
calembour : « Je débarquai dans cette grande ville que ses habitants appellent London,
prononcez « l’on n’donne » et n’ajoutez rien » (p. 5). Il cite de nombreuses expressions
en version intégrale, généralement en les traduisant : le « darling (chéri) » (p. 80), des
« marchandes d’amour a un sovereign (25 fr.) » (p. 81), les « Goon ! » et « Go away ! »
du « policeman impitoyable » (p. 81), le « Coal ! Coal ! » du marchand de charbon
(p- 149), les boniments des camelots (p. 77). Il ne traduit pas les proverbes et les
expressions figées utilisées par le « loyal sujet britannique - God save the Queen ! » (p.
15) ou en flamand, a Bruxelles : « Gotfordom ! » (p. 74).

Quant a Stevenson, c’est en francais qu’il note la sentencieuse remarque de ’aubergiste
devant Uirréductible anesse Modestine : « C’est le proverbe - dur comme un édne» (p.
9). Il ne traduit pas les expressions en langue francaise, mais méle anglais et francais
de maniére tres fluide, sans signalétique particuliére, et ses reformulations, un peu
a la maniére d’un doublage écrit, permettent la compréhension : « a bel amoureux,
her handsome sweetheart” (p. 54). Il met en place une interlangue différente de celle
qui est souvent décrite, U’état intermédiaire entre l’ignorance et la maitrise d’une
langue étrangére, ’aménagement des connaissances de la langue 1. Dans [’écriture de
Stevenson, il s’agit de la construction délibérée d’un récit bilingue, d’une interlangue
assumée comme outil littéraire et comme outil d’étayage pour un lecteur monolingue.

Outil littéraire, car les alternances codiques apportent une touche d’authenticité,
jouent le méme role que des realia. Les expressions en version intégrale, traduites ou
reformulées, rendent compte de U'intensité des vécus. Intensité de ’étonnement de
Malato face au fog, le brouillard auquel il consacre une page entiere (pp. 82-3) ; de
la réprobation prévisible du public anglais devant un retard, « very improper », des
comédiens (p. 98) ; de la surprise d’un paysan cévenol devant la lenteur de [’anesse
Modestine : « ‘Et vous marchez comme ¢a !’, s’écria-t-il » (p. 5) ; et d’un marchand qui
trouve tout a fait inconsidéré de coucher a la belle étoile :

« Cependant », dit-il, « coucher dehors ! ». « Dieu », dis-je, “est partout.” “Cependant, coucher
dehors !, répéta-t-il, et sa voix trahissait sa terreur (p. 53).

Intensité de ’amertume du paysan de St-Jean-du-Gard, dont les vignes sont ravagées par
le phylloxéra : « Faire du cidre », dit-il. « Oui, c’est comme ¢ca. Comme dans le nord ! ».
Le francais permet a Stevenson de rendre compte de la passion de ses interlocuteurs,
lorsqu’il considére que méme la typographie n’y suffirait pas :

«Comment, monsieur ? » cria-t-il. « Comment ? Gambetta modéré ? Aurez-vous [’audace de
Jjustifier ce que vous dites ? » [...] Et vous prétendez mourir dans cette espece de croyance ? »,
demanda-t-il ; et il n’existe pas de caractére d’imprimerie assez grand pour rendre compte de
son emphase. » (pp. 28-9)
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Malato témoigne de Uinterlangue d’apprenants francophones qui émaillent leurs
propos en francais de quelques mots d’anglais : « C’est a deux pas, m’avait expliqué un
obligeant commercant francais ; tachez seulement de ne pas vous embrouiller dans les
noms des streets ; vous suivez Charlotte, vous traversez Francis et vous y étes. » (p. 17).
Interlangue aussi pour Nicoloff, russe :

« Bloody mufle ! toi dentiste ! » exclame le patient qui dans ’exces de la douleur, jure a la fois
en francais et en anglais. (p. 141)

Qu’il s’agisse de guider le lecteur, de décrire les apprentissages d’autres exilés, ou
de relater ses propres expériences d’enseignement, Malato multiplie les réflexions
didactiques et métalinguistiques. Pour son « pupil », il prépare « un speech [...] sur
les versalités de U’e [francais], tantot muet comme une carpe, tantot ouvert comme la
place de la Concorde ou fermé comme Uintelligence d’un vieux sénateur » (p. 86).

Il oppose les compétences linguistiques des journalistes anglais a la paresse de ses
compatriotes :

[...] le journalisme anglais n’en compte pas moins, je le répéte, des hommes fort remarquables
et tres instruits : ceux qui ignorent le francais ou [’allemand sont rares, tandis que, chez nous,
ceux qui possédent une autre langue que la leur sont [’exception. (p. 56).

Il évoque les justifications des apprenants récalcitrants : Zo d’Axa, a son tour, voulant
rester parisien dans ses articles, n’apprenait point l’anglais. (pp. 30-1) ; le méme Zo
d’Axa, rédacteur en chef d’un journal francais emploie quelques mots (« Andiamo ! »
« Presto ! Prestissimo ! », « street », « fish » et « my house » prononcé « mouse »)
comme des formules clés pour toutes les situations de contact avec les Londoniens et
Londoniennes, et s’attire de nombreuses mésaventures (pp. 31-2).

Malato se gausse de ses propres performances linguistiques, lorsque, doté de papiers
américains et d’un nom d’emprunt allemand, il arrive en Italie, et confond Katze (chat)
et Kdze (fromage), p. 116 :

Quelle diable d’oreille ont les Italiens ! Comme je sors mon parler hétéroclite : « | say, vorrei una
sleeping camera », le majordome me répond avec empressement dans ma langue maternelle :
« Tout de suite, monsieur. Monsieur désire-t-il souper ? » - Tiens ! Pourquoi me parlez-vous
francais ? - Oh ! parce que je vois bien a la netteté de la prononciation que monsieur est de
Chambéry. » (p. 110)

Alternances codiques, traductions, reformulations et éléments de contextualisation se
combinent, pour réduire la distance entre le lecteur et les populations décrites, pour
rendre plus vivace la description des autochtones. Les stratégies plurilingues de Stevenson
et Malato n’ont rien a envier a celles mentionnées lors d’échanges asymétriques (Alber
& Py, 1986) : dans cette communication a l’aveugle avec un lecteur dont Stevenson et
Malato ignorent les connaissances linguistiques, ils ouvrent un espace dans lequel ils
peuvent rendre compte d’une culture différente et d’une expérience singuliére, tout en
en facilitant [’acces.
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Le fil narratif favorise U’existence de ce dispositif dialogique particulier entre les
écrivains et les lecteurs ; les langues y sont a la fois valorisées et cantonnées au rang
d’outils pour l’action décrite (le voyage, la migration) et pour le récit.?

Deux journaux interculturels

Les marques plurilingues révelent également les autres facettes de Stevenson et
Malato, sociolinguistes, sociologues, anthropologues, historiens, passeurs de culture et
didacticiens de Uinterculturel. Elles peuvent étre considérées comme culturelles autant
que linguistiques, tant elles nous donnent d’indications sur leurs pays d’accueil. Le
plus souvent, les alternances codiques désignent des lieux, des objets ou des gestes
spécifiques au pays visité, et nous les voyons comme autant d’indicateurs de prudence
et de souci d’étre précis. C’est d’ailleurs le terme « alternance » qu’emploie Bonoli
(2008 : 181) pour analyser non seulement les emprunts lexicaux mais aussi [’ensemble
du fonctionnement des textes ethnographiques ; il analyse cette « alternance entre des
moments de reconnaissance et des moments de non-reconnaissance » comme le moyen
d’allier la lisibilité du texte et la présentation de connaissances nouvelles.

Les lieux d’hébergement et de restauration, les aliments et les boissons sont désignés en
francais par Stevenson, en anglais par Malato : dans les Cévennes, « la table d’hote » (p.
39), « le café » (p. 48) ; a Milan, un « modeste allogio » (p. 113) ou le patron prend la
commande de Malato en langue allemande, a Londres, les « coffee rooms » (p. 78), « le
« pub », appellation abréviative du public house, débit de boissons » (p. 11), des mansions
luxueuses ou élégantes (pp. 97, 136), le « parlour » (p. 5) dans la maison de sa logeuse.

Dans le panier du Londonien, du « plum-pudding » (p. 10), « les ales et les spirits » (p. 12,
58, 89), de la viande pour chat, « cats’meat » (p. 13), des « glass gin and bitter » (p. 84),
de Uox tail soup (p. 139), des anguilles, « hot [...], cold [...], jellied [...], stewed [...], fried
eels! » (p. 78) dont « la consommation effrénée » étonne Malato. Dans le panier de Malato,
de quoi retrouver « le hard labour [...] les travaux forcés » (p. 131) : des « cocktails »
maison a partir de bananes (p. 26) et d’autres spécialités moins licites, tel un mélange
explosif de 20% de Mononitrotoluéne et de 80% de Chlorate de Potassium désigné par son
nom anglais, « le rack-a-rock » (p. 57). A ne pas confondre avec « la Parisienne », boisson
fermentée concoctée par les Cévenols et dont Stevenson nous confie la recette (p. 57).

Malato mentionne les titres des chansons dans leur langue originale : le God Save the
Queen, le Boje tsara krani® (p. 53), et écoute la gigue du piano-orgue (« Daisy ! Daisy !
give me your answer, do ! », p. 149) ou « de pauvres diables, la figure barbouillée de
suie - les christian minstrels », (p. 15) ; Stevenson se souvient d’une chanson francaise :
« Que t’as de belles filles, Girofle ! Girofla ! Que t’as de belles filles, L’Amour les
comptera ! » (p. 27), entend la musique d’une « bourrée » (p. 32).

Les titres, les métiers, les catégories sociales sont nommés dans la langue du pays
d’accueil. Stevenson évoque « MM les retraitants » de I’hotellerie monastique a Notre-
Dame-des-Neiges (p. 24), s’enquiert de l’aubergiste auprés de son épouse : « et, »,
dis-je, « ou est monsieur ? » (p. 10). Malato nous entretient du « cocher du hansom »
(le fiacre, p. 5) de sa « landlady » (logeuse, pp. 7, 8, 9), du « postman » (facteur, p.
41), des « tobacconists » et des « barmaids » (marchands de tabac, serveuses, p. 74),
de « ’albergatore [...] ’hotelier » (p. 116). L’alternance codique lui permet de décrire
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Londres il y a plus d’un siecle, des « clothiers », vendeurs d’habits dans les ruelles
londoniennes, au Rats’killer, tueur de rats renommé dans le quartier des docks (p. 12).
Il observe avec acuité la ville de Londres, son urbanisme, les travaux de démolition
des quartiers populaires de Londres (p. 14). Il compare le rapport a "espace urbain dans
différentes villes d’Europe, et constate qu’a Londres, au contraire de Paris, Naples,
Bruxelles ou Bucarest, « la rue froide et sans bancs n’est faite que pour y passer, non
pour s’y arréter » (p. 15). Les termes anglais ajoutent de la précision a sa description des
quartiers de Londres, et permettent d’en souligner les spécificités : I’ouest de Londres
est la « région du high life », des « select districts » (p. 11) bien différents des quartiers
pauvres et des « workhouses, bagnes de la charité [qui] regorgent chaque hiver de meurt-
la-faim » (p. 13), ou « le recueilli est condamné a un travail de machine, au silence
perpétuel, a Uinterdiction de fumer, a la séparation des sexes, au port d’une livrée
matriculée, a la perte de toute individualité » (p. 79), bref, ou il est inutile de « poser a
’homme select » (p. 40). Malato, tel les anthropologues dont Bonoli analyse les écrits, ne
se satisfait pas d’une traduction : « il est porté [...] a introduire le mot étranger dans son
vocabulaire, mais, pour ce faire, il est obligé de constituer un nouveau cadre conceptuel »
(2008 : 193).

Stevenson et Malato integrent les classes sociales a leur grille de lecture. Malato consacre
de longues pages a la paupérisation, a « "enfer du prolétariat londonien » (p. 83), décrit
la population « depuis les dirigeants - classes - jusqu’a la multitude infinie du prolétariat
- masses » (p. 78). Stevenson témoigne d’une grande estime pour les paysans écossais
ou cévenols mais interroge le bien-fondé de !’expression « classes supérieures » (p. 48).

Ils sont également intéressés par ’histoire de leur pays d’accueil, et la encore, l’alternance
codique est indicateur de leur connaissance de la culture locale. Malato mentionne les
Jacobites, mot transparent pour désigner les Irlandais exilés a partir de la fin du 17¢me
siecle, et les Fenians, autres nationalistes irlandais (p. 7). Stevenson raconte avec une
grande précision (lieux, personnes, dates) les luttes des Protestants et les persécutions
qu’ils ont subies. Il compare a ce sujet sa propre région et les Cévennes, ou il observe
que, a la différence des Ecossais, « Protestants et Catholiques se cotoient dans une grande
cordialité », mais débattent abondamment des guerres de religion, maintiennent la mémoire
vive des évenements historiques, et explicitent les positionnements des différentes
communautés. Alors que Malato évoque plus souvent ses échanges avec d’autres exilés
politiques a Londres, Stevenson, voyageur solitaire, a de longues conversations avec les
Cévenols. Ainsi note-t-il qu’en France la mémoire des conflits et les querelles politiques,
aussi vives soient-elles, ne vont pas nécessairement de pair avec la détestation (p. 48).

Le récit de Stevenson donne une large place aux dialogues et nous permet de comprendre
ses stratégies interculturelles : des réponses bréves, qui ne témoignent pas de difficultés
linguistiques, mais permettent de ne pas ouvrir le débat ; parti astucieux, puisqu’ainsi
Stevenson ne répond que sur le segment de question qui ne pose pas probléeme. De plus, il
fait montre d’une grande capacité d’écoute, recueille et analyse le moindre indicateur :

Je lui demandai s’il était Protestant ou Catholique - « Oh », dit-il, « je n’ai pas honte de ma
religion. Je suis Catholique. » Il n’en avait pas honte ! La réplique vaut toutes les statistiques :
c’est celle de quelqu’un qui appartient a la minorité. (p. 51).
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A plusieurs reprises, Malato et lui relatent des épisodes qui relativisent l’importance de
la performance linguistique. La rencontre avec [’autre, de fait, ne passe pas nécessairement
par la seule compétence linguistique, et les deux auteurs abordent les stratégies non-verbales
de communication : Malato remarque les nouvelles gestuelles adoptées par ses compatriotes,
par exemple le britannique shake-hand (p. 18) de Charlotte Vauvelle ; Stevenson raconte
comment un paysan cévenol, de trés loin, 'accueille par un cri « étrangement modulé »,
« une salutation tremblée et haut-perchée » (p. 38). Moqueur envers lui-méme, et tout
particulierement pour décrire ses affres en tant que dresseur d’ane, il Uest aussi envers
autrui : « Un grand paysan [...] m’enseigna le véritable cri, le mot magonnique des meneurs
d’ane : ‘Prout !’ » (pp. 4-5).

Un malentendu n’est pas dii a son incompétence linguistique, mais a sa méconnaissance
de la secte des Derbistes (pp. 45-6) dans un premier temps, et a sa réponse délibérément
ambigiie, dans un second temps. Un homme rencontré en chemin Uinterroge :

« Connaissez-vous le Seigneur ? », dit-il enfin. Je lui demandai a quel seigneur il pensait ; mais il
ne fit que répéter la question avec plus d’insistance, et avec de [’espoir et de l’intérét dans son
regard. « Ah”, dis-je, montrant le ciel, “je vous comprends maintenant. Oui, je Le connais ; Il
est la meilleure des fréquentations ». Le vieil homme dit qu’il en était trés heureux. [...] « Nous
sommes si peu nombreux », dit-il. « Ici, ils nous appellent les Moraves. Mais plus bas, dans le
département du Gard, ils sont un bon nombre aussi, et on les appelle des Derbistes, a cause d’un
pasteur anglais ».

Stevenson conclut sa narration de |’épisode en exposant sa vision de la relation a autrui :
une petite entorse a une vérité somme toute relative est a ses yeux moins importante que
la réussite d’une rencontre et le plaisir de son interlocuteur.

Aune autre occasion, il échoue dans ses négociations avec un paysan qui se moque de lui,
et en est passablement vexé. Pour nous conter sa mésaventure, il écrit ce qui pourrait
étre un extrait de théatre, didascalies et échange rapide de répliques transcrites dans
les deux langues et a quatre voix : le paysan madré, sa fille malicieuse, Stevenson a
voix haute, négociateur en échec et Stevenson in petto, commentant la situation. Il
partage avec le lecteur son exaspération en reprenant en francais puis en anglais les
deux arguments obstinés du paysan qui ne veut pas franchir de nuit le seuil de sa maison,
et dont les répliques (« C’est que - il fait noir » « je ne passerai pas cette porte »),
deviennent le refrain de cette vaine quéte d’un guide (pp. 15-16).

Stevenson reconnait la difficulté qu’il y a a juger équitablement, et souligne a quel
point le sentiment de proximité est moins le fait de la langue que de la culture, en
’occurrence religieuse :

Je dois a ces Protestants le délicieux sentiment d’étre de retour chez moi. J’étais familier de leur
langue, dans un sens du mot langue différent et plus profond que celui qui différencie le francais
de ’anglais ; car la véritable Babel est la divergence de moeurs. Aussi pouvais-je communiquer
avec ces Protestants avec plus de liberté, et mieux les comprendre que les Catholiques (pp. 48-9).

Presqu’arrivé au terme de son voyage, il est en accord avec un couple catholique -
« c’est une mauvaise idée pour un homme de changer », mais nuance leur point de vue,
et ce qu’il écrit a propos de la religion vaut pour les langues et les cultures : il ne s’agit
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pas de « remplacer des mots par d’autres mots » (p. 57), mais d’approfondir son point de
vue, et de découvrir ce qui est mauvais et ce qui est juste pour soi comme pour autrui.

Deux journaux de migration

Stevenson et Malato, migrants temporaires, ’un pour le tourisme et [’autre pour raisons
politiques, observent leur nouvel environnement avec acuité, en saisissent la complexité,
évaluent dans quelle mesure leur présence est a la fois perturbatrice et révélatrice de
’existant. Perturbatrice, en ce qu’elle modifie les équilibres et les fonctionnements
habituels, par exemple a Monastier, ou Stevenson commence son périple :

Monastier est renommé pour la fabrication de la dentelle, [’abus de boisson, la liberté de
langage et des dissensions politiques inégalées. Il y a dans cette petite ville de montagne |[...]
des adhérents des quatre partis francais. [...] Et au milieu de cette Babylone, je fus un point de
ralliement ; chacun était anxieux d’étre gentil envers [’étranger et de [’aider (p. 1).

Révélatrice, car l’accueil réservé a l’étranger est généralement la version exacerbée
des fonctionnements habituels d’un groupe ou d’une société. Nous pouvons en trouver
un écho dans les premiéres lignes du récit de Malato :

O grande métropole d’Albion, [...] tu te montres respectueuse de [’individualité et accueillante
aux proscrits. Sois fiere de ces deux qualités et conserve-les... pour les prochains vaincus de la
mélée sociale (p. 5).

Le déclassement social qui accompagne souvent la migration est lui aussi révélateur de la
société d’accueil ; Malato décrit ses expériences malheureuses et celles de ses compagnons
d’exil. Ces intellectuels sont contraints par U’exil d’avoir recours au « pawnbroker [...]
préteur sur gages » (p. 94) et d’accepter des travaux pénibles ou humiliants : faire du pain
(p. 25), laver la vaisselle « quatorze heures par jour », enseigner le francais et subir « les
affronts chez les bourgeois vulgaires, mal disposés a |’égard des étrangers, surtout lorsque
ceux-ci se doublent de proscrits anarchistes » (p. 85).

Le statut de chemineau de Stevenson modifie sa perception des chiens et l'attitude
de ceux qu’il rencontre : « Je respecte beaucoup les chiens dans un environnement
domestique; mais sur la route, ou dormant a la belle étoile, je les déteste et je les
crains tout a la fois. » (p. 50).

Touriste adepte du camping sauvage, il craint quelques ennuis lorsqu’il pénétre sur
une terre privée ; il remarque sa difficulté a décrypter les intonations du francais, en
situation de stress, et découvre, lors de l’embarrassante rencontre avec un propriétaire,
que « son ton peu amical ne signifiait pas qu’il pensait s’adresser a un criminel, mais
tout simplement a un inférieur » (pp. 44-5).

Ces deux récits déclinent ce qu’aborde Maryse Tripier, qui constate le « développement
d’une sociologie critique et dénonciatrice des effets de stigmatisation et de
discrimination » :

Dés lors, les immigrés tendent a étre considérés comme des analyseurs de la société, et
acquierent une « fonction-miroir » (2004 : 177).
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Stevenson est particulierement attentif aux interactions entre le voyageur et son
environnement, aux impacts de son nouveau statut (provoqué par son mode de
déplacement), de ses représentations et de celles de ses interlocuteurs, aux possibles
confusions entre les identités plurielles (sociales, religieuses, linguistiques, etc.)
d’une méme personne. Ainsi évoque-t-il ses appréhensions a converser avec un moine
catholique, ce qui ’ameéne a prendre du recul vis-a-vis de son éducation : « Voici ce que
c’est que d’avoir recu une éducation protestante » (p. 22). Il craint de ne pas respecter
les codes culturels, puis découvre la grande simplicité du moine. Le clou de ce premier
contact est la négociation entre lui et le moine a propos de ’image la plus pertinente a
donner de Stevenson au prieur :

A la réflexion, il décida de le rencontrer avec moi ; il pensait qu’il pourrait mieux me présenter
que je ne le ferai. « Peut-étre pourrait-il dire que j’étais un géographe ? » Non, je pensais,
dans ’intérét de la vérité, qu’il ne devrait pas. « Tres bien donc » (avec désappointement) « un
écrivain » (p. 22)

Effort d’intégration ne rime pas toujours avec manque de sens critique, et ni Malato,
ni Stevenson ne s’abstiennent de jugement sur leur pays d’accueil. Malato regrette la
maniére dont « la chrétienne Angleterre » résout la question sociale (p. 79) ; Stevenson
recopie le petit panneau dans la chambre du monasteére ou il fait halte : « Le temps libre
est employé a [’examen de conscience, a la confession, a faire de bonnes résolutions,
etc. », et commente en anglais cette trace de la vie locale : « Faire de bonnes résolutions,
mais bien sr ! Autant vouloir faire pousser les cheveux sur votre crane » (p. 24). Il
compare Napoléon a la Béte du Gévaudan : « Car ici était la terre de [’inoubliable BETE,
le Napoléon Bonaparte des loups. [...] Ce n’était qu’un loup tout a fait ordinaire, et
méme fort petit » (p. 11).

Il affirme sa connivence avec les Camisards, dont il explore longuement les luttes,
rappelant la sympathie dont ils ont bénéficié outre Manche : « tous les cafés de Londres
parlaient de leurs luttes ; l’Angleterre leur envoya des flottes pour les soutenir » (p. 37).

Pour évoquer les querelles politiques du village de Monastier, il se référe a Babylone,
mais aussi a sa représentation d’une Pologne désignée comme lieu exemplaire de la
division et de la querelle : « C’est en quelque sorte une Pologne montagneuse. Au
sein de cette Babylone... » (p. 1) ; « un endroit aussi proche de la Pologne, purgatoire
logorrhéique, que ’est Monastier... » (p. 48). Lorsqu’il écrit ces lignes, la Pologne vient
de traverser a peu prés quarante ans de violence : insurrection de Novembre en 1830,
suivie d’une guerre avec la Russie, révoltes paysannes en 1846, Printemps des Peuples
en 1848, et enfin Uinsurrection de 1861-4, trés violemment réprimée par I’Empire
russe. Dans ce contexte, ’image employée par Stevenson est comparable au terme
« balkanisation » utilisé au 20*™ siecle pour désigner des situations de division, de
confusion et de violence.

Les deux auteurs ne se contentent pas de relater leur propre expérience migratoire,
mais décrivent et analysent d’autres migrations. Malato détaille la répartition des
immigrés dans Londres : les juifs arrivent d’Allemagne et de Russie, et s’installent,
selon leur catégorie sociale, dans [’East-end s’ils sont pauvres, dans la Cité s’ils sont
fortunés (p. 13) :

96




Stevenson & Malato : voyages en littérature, langues et cultures

Asiatiques, negres et Océaniens se montrent de préférence au Wapping, quartier des docks ;
les juifs slaves et allemands habitent [’East end ; les Italiens, Farringdon ; les Francais sont
campés des deux cotés d’Oxford Street : au sud, vers le Soho, quartier mal famé ; au nord,
vers Charlotte street, centre ordinaire des réfugiés politiques. Les Irlandais, bien que répandus
partout ou il y a des travaux humbles ou pénibles a entreprendre, se trouvent nombreux autour
de Drury lane, sombre sentine de vice et de misere. (pp. 15-16).

Il relate, a propos des migrantes prostituées, la hiérarchisation des statuts selon la
nationalité (p. 81), il décrit les stratégies des migrants : réseaux de solidarité, échanges
de savoirs, en particulier pour le perfectionnement dans la langue d’origine, le
francais, création d’événements culturels (soirée théatrale, concert, conférence par
Louise Michel, p. 96) ; dans les années 1930, Ecole de Chicago montrera comment
ces stratégies participent de la réorganisation d’un groupe d’immigrés. Il évoque aussi
ce que décrivent aujourd’hui les sociologues de la migration : un capital social fort
et diversifié, un savoir circuler, la mise en place d’une juridiction informelle trés
structurée (qui répond a une juridiction officielle tres contraignante, et se traduit par
la dissimulation de la nationalité véritable, le recours a de faux papiers ou a un mariage
blanc, des arbitrages...), ’absence de projet d’intégration durable au pays d’accueil, car
Malato et les autres exilés attendent des jours meilleurs pour revenir en France. Pour
reprendre et adapter ’expression de Tarrius (2002), nous pouvons qualifier ces exilés
politiques de « nomades de la politique souterraine ».

Stevenson note que les jeunes filles Cévenoles deviennent souvent gouvernantes pour
des familles anglaises, dont elles partagent la religion et auxquelles elles apportent la
langue francaise. A la demande du maire du village, il aide une jeune fille de Mialet a
constituer son dossier de candidature. Le voici intermédiaire ponctuel, acteur d’autres
migrations que la sienne.

Deux ressources pour la formation

Tout au long de leurs récits, Stevenson et Malato se révélent des enseignants obstinés
de la langue et de la culture de leur pays d’accueil. Ils offrent a leurs lecteurs un
fort étayage linguistique, prennent en compte de nombreux éléments non-verbaux,
paralinguistiques, sociolinguistiques et pragmatiques. Ils sont des passeurs linguistiques
et culturels ; ils excellent a démontrer que les véritables frontiéres ne sont pas
nécessairement celles des langues ou des pays, et ne cessent d’explorer la pluralité des
cultures (religieuses, politiques, sociales, etc.) des individus et des groupes ; enfin, ils
décrivent avec précision les interactions associées a la qualité d’étranger.

Voici de quoi inspirer nos formations. Les deux ouvrages peuvent étre explorés pour
inciter a une réflexion sur l’interlangue, en particulier parce que leurs auteurs démontent
allegrement les frontiéres entre les langues. La lecture d’extraits de récits de voyage
peut étre mise en articulation avec des ateliers d’écriture : Les voyages avec un dne dans
les Cévennes et Les joyeusetés de [’exil constituent des témoignages sur la migration, et
seront une passerelle entre les ouvrages théoriques des sociologues de la migration et
’analyse des vécus des éléves migrants ; dans l’optique d’une formation a la dimension
interculturelle, pour une préparation a la mobilité, ils inspireront un journal de bord sur
un stage a ’étranger ou, au contraire, sur son environnement habituel. Ils permettent
de réhabiliter la subjectivité : revendiquée par Stevenson comme par Malato, elle est
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justement ce qui rend crédible les points de vue exprimés, les informations mises a
disposition, car les deux auteurs prétendent moins nous livrer la réalité que partager
un vécu. La subjectivité de ’auteur est aussi ce qui autorise le lecteur a se projeter, a
confronter sa propre expérience a celles qui sont relatées. Chacun, a leur maniére, nous
donne la clé de leur récit et de leurs pratiques plurilingues : les langues sont l’objet
de mille attentions de la part de Stevenson et Malato, mais elles ne sont pas une fin
en soi, elles sont prioritairement des outils que ’on peut combiner au service de la
compréhension de soi et de la découverte de 'autre.
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Notes

' D’expression anglaise et francaise.

2 Nous ne donnons ici que quelques exemples des nombreuses alternances codiques présentes dans ces deux
ouvrages. L’ensemble fera [’objet d’une publication ultérieure.

3 Les extraits du texte de Stevenson sont traduits de l’anglais, et les nombreux passages en francais dans le texte
sont en italiques ; les extraits en anglais du texte de Malato ne sont pas traduits par mes soins, puisque Malato le
fait lui-méme presque systématiquement.

4 C’est Malato qui souligne.

° ldem.

© Voir aussi pp. 23-4, 34.

7 « the sub-prefectorial map was fetched from the sub-prefecture itself. »

8 Le dernier chapitre de Malato est intitulé « Guide pratique de U’exilé a Londres » (pp. 160-78). Il imagine que
son lecteur doive s’exiler a son tour, et formalise sa méthode d’enseignant de langue anglaise et de culture
londonienne : il passe au crible tout ce qui peut étre utile a un voyageur, horaires de train, disposition d’une
enveloppe, explication des plaques de rue, expressions usuelles, guide de prononciation. Cette méthode d’Anglais
pour les Objectifs Spécifiques du proscrit politique est intégralement construite sur le mode du dialogue. Il sort
du cadre du récit de voyage, tout en en étant complémentaire. Aussi ne |’avons-nous pas inclus dans cette étude.
° Dieu protege le tsar.

10 Malato et ses compagnons réussissent a concilier les contraintes du statut de proscrit et les exigences du projet
politique, et circulent en Belgique et en Italie pendant leur exil londonien.
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