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Baudelaire için dramatik bir okumu (IX) Senfonik şiir (II)
Bir empati denemesi

Özet: Prof. Dr. Tuğrul İnal, Les Fleurs du Mal’de yer alan metinlerden hareketle gerçek ve kurgu 
dolayında Baudelaire şiirinin belki de en öne çıkan kadın ve iyi-kötü sorunsallarını bizzat kendi 
bulduğu bir okuma biçimi olan empati yöntemi ile bir deneme havasında irdelemeyi sürdürüyor. 
Bu yöntem bir (récit-essai) biçiminde okuru ve Baudelaire metnini yeniden yeniden buluştururken 
denemeciye (essayiste) estetik bir çizgide bir tür sahneye koyucu (metteur en scène) görevi yükler. 
Dizeli (vers) ya da (prose) metni bir tragedyaya dönüştürür. Dahası şiir bir tür tiyatro metni olur 
çıkar. Bu dönüşümsel çerçevede Tanrı, Şeytan ve bir primadonna durumundaki kadın kurgulanıp 
sahnelenen oyunda birer protagonist olur. Protagonistler de güzel-çirkin, iyi-kötü, yaşam-ölüm, 
kurtuluş (salut)- düşüş (chute) gibi insanın temel diyalektik sorunlarını sahnede seyirciye sunarlar. 

Anahtar Sözcükler : Tanrı, Şeytan, cehennem, cennet, kötülük.
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Une lecture dramatique pour Baudelaire (IX) 
Poésie symphonique (II) Un essai empathique

 « L’Eternel Venus (caprice, hystérie, fantaisie) 
est une des formes séduisantes du Diable »

Baudelaire

Résumé : L’approche empathique favorise la rencontre entre le lecteur et les écrits 
de Baudelaire, et ceci dans un contexte intertextuel et dans une atmosphère de récit/
conte propre à l’essai. L’essayiste qui applique cette approche devient à la fois le 
protagoniste et le metteur en scène de qui dépend délibérément tout acte se déroulant 
sur la scène du texte. Cet essai qui correspond aux mouvements thématiques de la poésie 
symphonique couvre quatre parties indépendantes dont la première se caractérise par 
un mouvement vif et gai / allegro : Rêves et passions. La seconde, allegro  d’abord 
puis plus calme par la suite / adagio : Eloge à la bien aimée. La troisième, allegro puis 
adagio : Calme, angoisse et tourment. Quant à la dernière partie intitulée La Mort et 
Satan, elle constitue une brève finale. Celle-ci est marquée par la mort, la vanité et la 
mélancolie ; la bonté, la beauté et le bonheur sont perdus puisque Satan sort vainqueur 
du combat de l’enfer et du paradis. 
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A dramatic reading of Baudelaire (IX) Symphonic poem (II)
The empathy method

Abstract: Prof. Tuğrul İnal, deals with women’s problems in reality and fiction through the Empathy 
Method, in destructing Baudelaire’s language in Flowers of Evil The Empathy Method allows the 
readers to experience Baudelaire over and over again in an intertextual context and a narrative 
style befitting the essay. Thus, the essayist becomes an actor, an independent implementer 
affecting the whole and even the producer. Prof. Inal continues with the use of this method in 
analysis – this time concentrating on what he calls ‘symphonic poetry’. This paper, reminiscent of 
the themed partitions of symphonic poetry, is composed of four parts. In the first part which is fiery 
and impassioned there are Dreams and Passions, the second part initially avid and expeditious then 
impassive and leisurely is Adulation for a Lover, the third part which starts out in an impetuous 
manner but then moves to a leisurely pace is called Tranquility, Tension and Anguish, the short final 
section is entitled Death and the Devil. 

Keywords: God, Devil, woman, hell, heaven, evil.

Première partie : Rêves et Passions

- Laissez, laissez mon cœur s’enivrer d’un mensonge, plongé dans vos yeux comme 
dans un beau songe, et sommeiller longtemps à l’ombre de vos cils  !-Semper 
Eadem- Celui qui contemple une telle beauté, quel qu’il soit, et surtout s’il est 
habité comme moi par le démon de l’incertitude, est frappé de stupeur, son 
esprit s’envole. D’une façon ou d’une autre, certain ou incertain, peu importe, 
il ouvre son cœur ; parce qu’il s’ouvre à l’espace de l’amour. Il brûle comme 
la terre et le ciel. Le feu de l’amour incandescent luit tout autour, comme un 
rubis. Sa brillance m’entraîne vers les cieux, me fait atteindre les hauteurs 
inaccessibles. Pourtant je ne suis point ignorant : le monde est rempli d’illusions, 
de mensonges, cela je ne le sais que trop bien. D’une façon ou d’une autre ; si 
je disparais de ce monde, dans une vallée de larmes, dans mon cœur je porterai 
toujours ton visage lumineux. Ton halo, ta blonde chevelure s’enroule autour 
de mon corps et prend possession de mon esprit. Une douce voix s’écoule dans 
mes oreilles, comme pour les remplir. Je brise mes chaînes, libère mon corps, en 
parcourant les routes sinueuses et ardues. Si je suis incertain, peu importe ! Dois-
je partir, ou bien me cacher dans les espaces sombres et vides ? Dois-je fuir dans 
les forêts obscures et traîtresses ? Dois-je m’ouvrir et me confier aux hommes au 
regard éteint et étonné, à ceux qui ignorent la beauté.

Je ne suis pas sans me demander, dans la clarté matinale, dans mes moments 
calmes et plein de courage, qui peut ainsi assombrir mon bonheur ? Qui joue 
avec mon destin, alors même que celle qui annonce le matin et qui règne 
sur mes jours d’allégresse est à mes côtés ? Elle, c’est un phare qui illumine 
l’univers, un ange qui répand la sérénité dans les ports. Que la sérénité entre 
dans les ports, que ceux qui la dispensent soient remerciés. Que ceux qui La 
contemplent et qui brûlent à Sa flamme atteignent les sommets. Qu’ils prennent 
leur part de cette femme dispensatrice d’amour et qu’ils ne quittent jamais le 
juste chemin, celui de la beauté.
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Ne l’ai-je pas confessé il y a un instant ?  Devant une telle beauté, mon esprit 
prend peur et s’envole. Et n’ai-je pas aussi ajouté : quelle importance ? En moi, 
il y a des mots que je cache depuis trop longtemps. Dans mon âme, une princesse 
que je retiens prisonnière, plus belle et plus précieuse que toutes les princesses 
du monde. Elle emplit de couleur tous les matins, de toute éternité. Ne croyez 
pas que je me plaigne de l’amour ou de ma vie douloureuse. Ne me comprenez 
pas mal et surtout ne me prenez pas en pitié. Même si je ne tiens pas ma sécurité 
entre mes mains, je suis heureux en amour, après avoir aimé cette beauté 
spirituelle, après que vous l’avez vénérée. Mon âme la ressent à chaque instant. 
Dans mon esprit naissent des joies inconnues et sacrées. Le sentiment d’amour 
qui m’emplit est si profond et enflammé qu’il ne souffre aucune échappatoire, 
dans mes moments d’ivresse joyeuse et dans la fraîcheur des matins.

A César ce qui lui appartient ; pourquoi mentir ; avant de la connaître, mon 
âme était aride comme la terre du désert. Le bonheur et les jours heureux 
étaient une opportunité que je ne pouvais même pas envisager. Et pourtant, 
vous le voyez à présent ; c’est maintenant elle qui s’est rendue maître de mon 
âme et qui me dicte des histoires d’amour. Elle est une déesse à présent. Une 
déesse à laquelle j’obéis corps et âme. De plus, elle est fermement décidée à 
m’emporter dans les lointains. Je dois la suivre, je dois l’écouter. D’ailleurs, 
jusqu’à aujourd’hui, je n’ai écouté que moi-même et qu’est-il advenu  ? Si 
seulement je n’avais pas écouté la voix de la raison. Et si maintenant je ne 
L’écoutais pas, si je ne me lançais pas à Sa poursuite, si un moindre que moi 
m’approchait et me disait  : « Hé, bouffon stupide, pauvre créature crédule 
et inoffensive  ! Pourquoi ne l’as-tu pas écoutée, en pleurant sur ton sort  ? 
Pourquoi ne l’as-tu pas suivie après avoir vendu tous tes biens ? A présent, ta 
jeunesse est loin derrière toi. »

Ces paroles sont justes ; justes ces insultes, ces exhortations. L’esprit m’est 
revenu, je me suis repris et j’ai organisé une célébration du dieu Bacchus. 
Grâce au vin, j’ai réchauffé le feu qui me consumait de l’intérieur. J’ai vu la 
femme dispensatrice de joie et d’amour : la belle des belles qui distribue ses 
doux sourires. Et je lui ai demandé avec mon cœur enflammé : « Oh, femme 
magnifique  ! Viens-tu de l’Eldorado  ?  ». Ensuite j’ai prononcé ces mots, en 
déversant sur la feuille ce que voyaient mes yeux éblouis  : Viens-tu du ciel 
profond ou sors-tu de l’abîme, Ô beauté ? –Sors-tu du gouffre noir ou descends-
tu des astres ?…puis j’ai ajouté également ces mots : - « je sais, avec certitude, 
que tu es aussi impitoyable que belle. Mes yeux en portent le témoignage : …Ton 
regard infernal et divin verse confusément le bienfait et le crime, et l’on peut 
pour ça te comparer au vin -Tu contiens dans ton œil le couchant et l’aurore ; 
tu répands des parfums comme un soir orageux -Tes baisers font le héros lâche 
et l’enfant courageux.(…) –Tu gouvernes tout et ne réponds de rien ». Voilà 
ce que j’ai dit ; car je savais, je lisais dans tes yeux ce qu’il en était. –« Je le 
sais, immortalité, beauté, fantaisie, provocation, délire, toutes les tentations 
de Satan, sont en toi ». Je le sais ; la terre n’a jamais porté ta semblable. Que 
m’importent, même s’ils me causent de la souffrance, tous tes attributs et les 
peines qu’ils nourrissent, tu as inoculé  une fois pour toute ce feu sublime dans 
mon âme. Que ne s’arrête jamais le vertige de cette flamme. Et toi, je sais : 
-tu sèmes au hasard la joie et les désastres-.. Qu’il en soit ainsi ; que sont les 
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joies, les catastrophes ? Peu m’importent les blessures reçues pendant l’amour, 
la guerre d’amour.

Si je ne fonds pas comme la neige sous le soleil et si je ne disparais pas de ce 
monde, moi, c’est parce que je contemple et bois à la coupe de ta beauté 
intangible. Mon âme joyeuse brûle pour toi. Ton âme coule en moi et d’arriver 
les moments emplis d’amour et de tendresse. Tes yeux brillent d’une douce 
lumière. Ce sont eux qui m’ont appris à parler doucement, à rire, à raconter 
des histoires pleines d’amour. Depuis que j’ai contemplé ces yeux étincelants, 
mon Dieu, croyez-moi, vous tous n’êtes que les sots, les gueux de ce monde ; 
l’amour naît de la conjonction du feu et de la flamme. Je ne puis penser le 
contraire. Vous, vous ne pouvez pas le savoir ; moi j’ai gagné, sur le feu de 
l’amour, de merveilleux cadeaux, j’ai vécu des moments d’extase. Peut-être 
les ai-je vécus avec perversité. J’ai congédié les autres bavards de ce monde, 
dans un élan de volonté, de bonheur et de folie. J’ai ouvert mon sein avec 
délectation à mille et une histoires, à mille et un contes.

Quand je t’ai vue pour la première fois, je me tenais sur le plus haut sommet de 
la plus haute montagne. Immédiatement, les anges ailés vinrent et murmurèrent 
à mon oreille : « même si tu dois te consumer jusqu’à la cendre, toi, ô pauvre 
amant exsangue, dépouille vivante, tu dois l’adorer, cette femme à la fois 
terrible et étrange. –Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement – Monstre 
énorme, tu marches sur des morts. -Le Destin charmé suit tes jupons comme un 
chien ? - C’est ainsi qu’ils parlèrent, qu’ils s’exprimèrent, les anges aux flancs 
ailés. Ils la comparèrent aux déesses immortelles. Même si tu souffres et si tu 
es dans la peine à cause de cette femme aux regards célestes et infernaux ce 
n’est rien dirent-ils. A cet instant, je fermai les yeux et j’expliquai à tous ma 
décision, à la lumière d’une bougie : moi, qui étais dévoré par la passion du 
pays des rêves, j’abandonnai tout là, ma maison et mes biens, ma fille, ma 
famille et mes amis – Tu répands des parfums comme un soir orageux - je jetai 
cette femme sur la croupe de mon cheval. Les anges ailés s’écriaient derrière 
moi : « Oh, homme fortuné ! A présent tu n’es plus seul. De toutes les femmes 
que tu as aimées, la plus belle et la plus désirable t’appartient ! Qu’un ouragan 
céleste et infernal s’empare de toi à jamais. Car cette femme brûle de passion 
pour toi. Montre-toi brave. Que les traîtres et les sots venant à toi remplissent 
leurs yeux d’envie. »

Les anges vinrent et s’exprimèrent ainsi. Tout à coup, tout fut changé pour moi 
et ces mots sortirent de ma bouche : « Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, 
qu’importe, Ô beauté ! Monstre énorme, effrayant, ingénu ! Si ton œil, ton 
sourire, ton pied m’ouvrent la porte d’un Infini que j’aime et que je n’ai 
jamais connu ? -Hymne à la Beauté-

Oui, c’est ainsi que je parlai avant de m’élancer follement sur la route. Comme 
un agneau sacrificatoire, je courus en tous sens et errai aux quatre coins du 
monde, d’une terre à l’autre. Depuis ce jour, l’amour parle par ma bouche et 
je n’ai jamais réussi à me taire.
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Deuxième partie : Eloge à la Bien-Aimée

- Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses  ! – Je sais l’art d’évoquer les 
minutes heureuses, et revis mon passé- Le Balcon. Je me souviens de ta peau à 
l’éclat de cuivre. De quelle admirable façon le vent du matin fouette ton visage 
et les sourires qui s’y jouent. Combien les îles et les palais s’enorgueillissent de 
ton nom. Tu fais naître les rêves les plus fous. –Tu es venue à moi au milieu de 
la tempête, quand toutes les traces s’effacèrent. Je le sais, tu es une Déesse, 
tu es ma chère Francesca – Quum vitiorum tempestas, Turbabat omnes semitas, 
Apparuisti, Deitas-. Franciscae mea laudes.-

Regarde ! Viens et vois ! Sur les écriteaux célébrant la victoire, sur les murs, sur 
les remparts, dans le marbre de Paros, partout est écrit ton nom. Tu es belle, 
élégante, charmante, une vraie reine. Que peut l’esprit, l’âme  ? En vain les 
étoiles se sont détachées de la voûte céleste. L’univers entier célèbre ta beauté.

Je n’ai aucun doute ; la vérité est ainsi, crois-moi. Avant toi, le monde n’était 
qu’un désert. Les humains vivaient dans l’aveuglement, du berceau à la tombe. 
J’y pense ; heureusement, les cimetières les ont pris dans leur sein. Par chance, 
ils ont migré prématurément vers le royaume des morts. Eux, ce sont des lâches, 
d’hideux corbeaux charognards. Remercions la fortune qui les a éloignés de ce 
monde, abris dérisoire maculé de boue. Et vous, pauvres mortels qui vivez 
encore ! Honte sur vous, marionnettes stupides, vivants grotesques pires que les 
morts, rebuts d’une humanité misérable au regard éteint et fatigué ! Qu’avez-
vous fait ? Qu’avez-vous réalisé ? Vous n’êtes que des créatures vulgaires, aussi 
éloignées de moi que des sphinx glacés. Vous avez effrontément empli vos 
existences ridicules et vaines avec toute la laideur du monde, cet infini sous-sol 
croupissant sous une chape de brume. Par chance, la mort a prématurément 
abattu sa lourde masse sur vos têtes. Elle  a frappé d’une gifle puissante vos 
nuques obscènes. Vous êtes resté là, incrédules et effarés. Comme des moutons 
imbéciles vous avez courbé la tête devant votre triste sort, devant l’ombre 
de la mort. Vous avez roulé du sommet dans les précipices, comme autant de 
cailloux maudits. Depuis longtemps vous aviez mérité la mort, avec vos esprits, 
vos corps et vos yeux aveugles. Regardez autour de vous. Voyez comme les 
vautours avides battent des ailes, ces oiseaux cruels perchés sur vos têtes. 
Ils plantent et ressortent tour à tour leurs becs affreux, coupants comme des 
lames, dans vos corps et vos yeux. Vous êtes devenu la chair dont se repaissent 
les corbeaux et les léopards sombres-des corbeaux lancinants et des panthères 
noires- Un Voyage à Cythère-.

Vous êtes resté immobiles, comme incrustés dans les rochers cruels. Vous êtes 
des parias maudits et inutiles, le rebut abject d’une humanité dégradée. Vous 
vous êtes répandus à gauche et à droite, comme des nuages obscurcissant toute 
la terre. Finalement, un à un vous avez été sacrifié, dans la pluie, dans le vent, 
en haut des roches escarpées, dans les forêts ombreuses. 

Ainsi vous viviez, d’après vous. La justice ne s’est pas fait attendre et vous avez 
été effacés de ce juste monde. Au moment où vous ne l’attendiez pas, la mort 
est venue s’asseoir sur votre esprit, frapper à votre porte. La mort est venue, 
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soit-elle sanctifiée ! D’ailleurs elle le sait ; vous êtes à ce point sans valeur que 
vous ne connaîtrez jamais les joies du paradis. Comme la mort est juste et agit 
à propos. Vous, les gardiens dévouées de la souffrance. –« Ô mes semblables, 
mes maîtres- Les chacals, les panthères, les lices, les singes, les scorpions, les 
vautours, les serpents, les monstres glapissants, hurlants, grognant, rampants. 
–Au Lecteur-. Vous abritez le mal. Vos yeux reflètent un amoncellement d’os 
et de chair. Votre maître, l’impitoyable Satan au cœur de pierre tente un 
marchandage avec la mort. C’est la raison pour laquelle je vous maudis.

En vous observant, dans les déserts, dans les tempêtes, dans la vague qui 
atteint le sommet embrumé, en voyant vos corps débiles et vos regards rivés 
au sol, vous les humains sans noblesse, c’est l’éternité qui me vient à l’esprit. 
D’un côté, je plonge dans l’infini du plaisir, de l’autre, ô vie, je poursuis avec 
appétit le produit de mes rêves et de mes illusions. Je prends et je goûte, un à 
un, tous les plaisirs qui m’échoient en partage.

Le jour est lumineux, la nuit enflammée. L’amour et le bonheur. Etait-ce là 
mon destin ? Quel bonheur que cela ! Comme tout est beau, lumineux. C’est 
tout ce que je désire. –La jouissance ajoute au désir de la force.- Comme ces 
mots sont justes. Tellement justes que je contemple le baiser de l’amour, ma 
femme, la belle des belles aux lèvres humides. Je la vénère. –(…) En un lit de 
plume, un délicat se vautre – (…) Les mois sots, hardis amants de la Démence- 
(…) Ceux qui cherchent la beauté et le plaisir-fuyant le grand troupeau (…) et 
se refugiant dans l’opium immense – la suivent. Ces hommes retiennent en eux 
la blessure de l’amour, sa brûlure sacrée. Ils cherchent et trouvent les beautés 
divines. –De même qu’autrefois nous partions pour la Chine, les yeux fixés au 
large et les cheveux au vent. –Le Voyage.

Douce, tiède et tendre. Sa peau, ses yeux, brillants comme de la nacre. Sucrée 
comme le miel et onctueuse comme de la crème. Le miel, comme cette 
comparaison lui va bien, comme une parure de douceur. Sa nature est harmonie 
avec toutes les couleurs et toutes les choses du monde. Rien ce qui appartient à 
la féminité  et à l’amour ne lui est étranger. Je le déclare et suis prêt à parier : 
Cette femme que je tiens pour l’égale d’Aphrodite est unique, jamais encore 
la voûte céruléenne n’a abrité pareille magnificence. Certains de ceux qui la 
contemplèrent firent fi de l’ignorer ; seulement à cause de leur stupidité, de 
la crainte de leurs femmes triviales au ventre gonflé. D’autres encore furent 
frappés d’admiration, le regard brillant, rayonnant. Ensuite ils partagèrent 
la célébration du « pain et du vin ». Et pour la première foi dans ce monde 
éphémère, ils goûtèrent une saveur aussi profonde.

Ce que je vois dans le ciel fabuleux peut-être n’est-ce qu’un jeu de l’amour, 
gentes dames, seigneurs et princes ? Peut-être n’est-ce qu’un jeu de la lumière 
divine ? Vous le savez, le jeu se joue sur la scène. Vous le savez, ce jeu qui 
remue l’intimité procure toujours une volupté infinie à ceux qui y assistent en 
amis fidèles. Sur cette scène que le soleil, la lune et les étoiles illuminent,  la 
femme que je vois fait prendre un plaisir magique aux spectateurs.
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O, femme irradiant la beauté ! Tu resplendis d’une montagne à l’autre, pour 
ceux qui te voient. Si j’avais des ailes, je te le jure, je volerais, dans le transport 
de la passion, dans la joie, de l’ubac à l’adret. Je serais heureux en plus. Vivre 
ou mourir, la différence s’abolit dans tes bras. –Ton beau corps poli comme 
le cuivre-. – Le Léthé-. Je trône comme un Sphinx dans l’azur incompris-Tes 
grands yeux clairs sont -  comme un rêve de pierre.

Une fragrance délicate parcourt ta peau. Comme celle-ci est lumineuse, si 
rose. –Tes pieds sont aussi fins que tes mains (…) d’acheter au marché ananas et 
bananes (…) –A une malabaraise-. Des bracelets de verroterie, un pagne fleuri, 
des cheveux qui tombent sur ta poitrine.- Des souvenirs dormants dans cette 
chevelure-. Rendons-grâce à tout ceci. Dieu est un artiste expert. Il t’a créée, 
dans cet oasis de mon rêve, parmi les souvenirs qui enivrent.

Le mois, le joli mois de mai, ou si l’on veut un mois d’hiver glacial et rude. 
Peu importe  ! La pleine lune de la beauté et de la volupté. Tu décores les 
fêtes et les beaux jours fleuris. Je t’aime encore davantage, j’aime ta crinière 
constellée de saphirs, de perles et de rubis. Le produit de mes rêves. Le destin 
ou la divinité ne m’avait pas permis de rêver, afin de protéger l’innocence de 
mon cœur, afin que je goûte en cette vie à ce qui me revenait en partage. 
Pourtant, j’ai emprunté des chemins de traverse, j’ai franchi des montagnes, 
je me suis élevé jusqu’aux sommets. Je n’ai jamais vu, dans le pays des rêves, 
de beauté comparable à la tienne. Si je l’avais rencontrée, je serais rentré, 
étourdi et ivre, à travers les routes sans issues. En vérité, je n’ai jamais admiré 
de beauté pareille, je n’ai jamais contemplé de phare aussi lumineux.

Ici, gentes dames et nobles seigneurs, se dévoile le visage voluptueux et juste 
du paradis terrestre. Les chauds jours de l’été, les mille et une nostalgies 
de l’été ne prendront jamais fin. L’amour, la célébration, les odeurs, les vins 
enivrants, les ventres doux comme du velours m’attendent traîtreusement pour 
installer leur trône comme Salomon et exploser dans une débauche de volupté. 
Comme dans la fleur offerte à Dieu, il y a en toi une saveur inconnue, une 
lumière ignorée jusqu’à présent. Le charme de ton sein étincelant, le bruit 
de tes baisers hantent mes rêves pour l’éternité. J’assume ma rêverie-Garde 
tes songes : les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous. -La Voix-. Cette 
parole est juste, rendons à César son tribut, le rêve embellit l’existence, à 
mesure qu’on s’y plonge, à mesure que le miel s’écoule de la coupe sertie de 
pierres précieuses. Plus je regarde cette femme, ma douce âme, plus elle se 
pare de beauté, à mesure de l’esprit. Je plonge dans le monde des songes et 
je me laisse emporter par l’amour du sortilège. Cent mille fois, je fais tracer 
un signe au front de l’animal promis au sacrifice. Moi, celui qui vénère la force 
de l’imagination, Dieu soit loué, ma force est intacte, je protège mes rêves. Je 
me dédie corps et âme, à mes rêves, à moi-même pour me donner confiance, 
à mes réalisations pour leur donner du sens et surtout au culte de la beauté 
qui m’enivre. Je suis un maître qui sans cesse verse de l’eau sur l’acier. Moi, 
j’immortalise le monde.

A partir de maintenant, le jour ne tombera plus, la nuit ne sera plus déserte, 
mon cœur et mes rêves ne se couvriront plus d’un linceul.
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Car quand le soleil renaît, heureux est cet homme. Il en est ainsi de ce qui est 
dit avec justesse. Vous voyez, de nobles paroles s’écoulent par ma bouche.

- A la très-bonne, à la très belle qui fait ma joie et ma santé : A l’Ange, à 
l’idole immortelle, Salut en l’immortalité ! –Hymne-.
« Le désir tient en équilibre », comme je crois en cette parole. Le premier, je 
comprends cette beauté qui inonde le monde. Peut-être aussi suis-je le seul ?
O, sultane des aimées, femme exquise  ! On voit scintiller en toi le charme 
inattendu d’un bijou rose et noir. –Lola de Valence-.
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues de l’huile de  coco, du musc 
et du goudron – (…) Ma main dans ta crinière lourde sèmera le rubis, la perle 
et le saphir.-La chevelure-.

Tes cheveux m’entraînent vers un port bruyant regorgeant de voluptés. Des 
bateaux chargés de soie et d’épices accostent  ; magnifiques et glorieux. Ils 
passent calmement, nageant dans l’onde de ton odeur. Ils me jettent sur ce 
large pont que la houle fait tanguer. Ils m’imprègnent de toutes ces belles 
fragrances. Je prends du plaisir sur ce navire. Mon esprit est frais et éveillé, 
mes rêves colorés. Précieux comme l’or le plus pur. Tout t’est offert, tout m’est 
offert. Tu es l’aimée, tu es le moment le plus rare et le plus magnifique.

Troisième partie : Tristesse, Angoisse et Peine

Ô belle créature que Dieu a choisie parmi les égaux  ! –Primus inter pares- 
parfaite et pleine. –(..) qui rempli mon cœur de clarté- (…) qui fait ma joie et 
ma santé –(…)la très-chère, la très belle, la très bonne- (…) l’idole immortelle.- 
Comment (…) t’exprimer avec vérité ? Grain de musc qui gît invisible au fond 
de mon éternité !-Hymne-. Tu es comme un paysage harmonieux. – Ta tête, ton 
geste, ton air sont beaux comme un beau paysage ; le rire joue en ton visage 
comme un vent frais dans un ciel clair. -Et toi, mince, délicate et rare comme une 
nymphe. Et toi, visage de Dieu sur terre, de quelle façon tu embellis l’univers. 
Que tu appliques tes doigts nobles et délicats sur les corps chargés de fatigue 
des malades, sois en remerciée, ceux-ci sont envoûtés par ta santé –le passant 
chagrin est ébloui par (la) santé-.. Ils ne se plaindront plus, en soupirant, de la 
fatigue. Ils prendront de la force du souffle qui parcourt tes bras et tes épaules, 
ils seront source de santé. Ils poursuivront leur chemin, sans courber la tête, 
sans que leurs yeux s’emplissent de larmes, sans se plaindre.

Les teintes chatoyantes de ton visage, tes vêtements colorés suffisent à ces 
hommes aux yeux pleins de gratitude. Puis tout, les couleurs qui s’allument et 
s’éteignent, les vêtements aux reflets multicolores, se transforme en -un ballet 
de fleurs-.

Comme tu entraînes bien à ta suite les vieux corps et ceux qui comme moi, à 
la recherche de l’amour, contemplent avec désir ton vrai visage et sont frappés 
de stupeur. C’est ainsi que je le vois, ton visage beau et passionné qui me 
brûle et me ruine. Tu le sais, je suis devenu fou à cause de toi. Ton visage 
doux et tendre, malheureusement, n’étanche plus mes désirs. Au contraire, 
sournoisement, il inocule la torture dans mon âme. Je te fixe, en admiration et 
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à mesure que la faim m’étreint, mes désirs jaillissent dans le vide. Une lourde 
pierre pèse sur mon cœur. Tes yeux qui écrasent de leurs poids mon destin ont 
été créés, je le sais, pour me surveiller. Quand avec mon corps et mon esprit 
je retourne totalement vers toi, ma raison s’égare, d’un côté et de l’autre. Je 
prends la route, comme un aveugle. Comme un voyageur qui ne sait où il va. 
Puis je me demande avec effroi : « dans ce monde, y-a-t’il quelqu’un qui soit 
plus familier que moi de la souffrance ? ». Moi, je te contemple toujours. Je te 
vénère toujours. Pourtant, avec ta beauté – et j’en souffre – tu contemples les 
hauteurs. Tu ne descends jamais vers moi. Là-haut, tu fais des choses à mon 
âme intolérables. Avec ton esprit élevé, tu trompes et entraînes mon cœur 
au moyen de vains et inutiles espoirs. A présent, mon cœur ne s’élance plus, 
comme aux jours où il ne te connaissait pas, vers d’autres amours. Ai-je donc 
commis un crime imprescriptible que je suis condamné à rester seul, silencieux 
et impuissant dans ce monde ? J’ouvre ma bouche, pour parler et proclamer ma 
douleur à haute voix. Pour tenter de me décharger de ce fardeau. Je ne sais 
si ma voix se fait entendre dans les hauteurs. Je ne peux pas le savoir ; je ne 
trouve pas de solution. Toi dans les nues et moi sur la terre. Alors qu’il me fallait 
continuer dans la juste voie, le sort m’a entraîné vers des lieux sans appuis, 
pour que tu me voies me traîner à tes pieds. Pour que tu puisses me mépriser 
alors que je lutte avec des jours difficiles. Pourtant, qui peut m’emporter vers 
les hauteurs, si ce n’est toi ? La faute n’appartient à personne, si ce n’est à toi. 
Je dois pouvoir te dire, en criant haut et fort : -Ses robes folles sont l’emblème 
de son esprit bariolé  ; folle dont je suis affolé  ! Je te hais autant que je 
t’aime.- Ô toi, ma douce ennemie.

Si j’essaie de changer mon cœur, je ne puis demander d’aide de personne. 
Mon esprit en entier est tombé dans un trou sans fond. Tout est de ma faute. 
J’ai promené mon existence paresseuse et mon silence dans les beaux jardins, 
en cherchant partout; pour trouver son amour, toucher sa peau. Je l’ai suivie, 
pleinement conscient, en vain.  Pour la contempler avec mes yeux fatigués. Je 
me suis mis en route ; entre les sapins, les hêtres, les pins et les herbes folles. 
J’ai atteint les palais, les théâtres. J’ai dormi dans les loges odoriférantes et 
immaculées, sur des couches somptueuses. J’ai voulu touché ton corps dans ces 
lieux. Dans ton sein, j’ai désiré oublier mes peines incurables et indescriptibles, 
mes souffrances, mes jours et mes années. 

La nature me provoque et brise mon cœur. L’été naissant me procure une 
volupté effrayante. La pensée de l’amour s’est établie en moi  ; tout est 
tentation – Et le printemps et la verdure ont tant humilié mon cœur – hardis 
amants de la Démence.- tout à coup, une pensée vicieuse et diabolique m’est 
venue à l’esprit. Dans les champs inondés de lumière, je devais faire payer mes 
blessures d’amour aux fleurs rares et exquises qui commençaient à sourire en 
sortant la tête du sol.  C’est ainsi que j’ai voulu prendre ma traître vengeance 
de cette femme responsable de mon malheur. De toute façon, j’étais fatigué, 
épuisé, effondré et j’étais face à la mort. Que pouvait-il arriver de plus pour 
l’amour de Dieu ? J’avais été abandonné à une situation misérable. Il n’y avait 
nul autre obstacle que toi pour me faire trébucher, pour se mettre en travers 
de mon chemin. Mes bras brûlaient comme des tisons, tout mon être n’était 
que douleur. Après avoir conçu dans mon hybris insensé les rêves les plus fous, 



226

j’étais tombé au sol. Que m’importait alors les vignes, les jardins, le soleil ? 
Mon Dieu, comme le temps a passé. La terre s’est couverte de glace. L’été 
commençant ou finissant ; quelle importance après être resté cloué sur place ? 
Je l’ai déjà dit, je suis en colère et plein de rancœur pour mon destin.- Que j’ai 
puni sur une fleur l’insolence de la Nature.

Pourtant, l’insatisfaction ne suffit pas pour réaliser tous les souhaits et les désirs 
que je cache en mon sein. Même si la pluie et la tempête s’abattent sur moi, 
j’attendrai l’heure de la volupté. La nuit viendra, l’heure du plaisir viendra, 
impudente. Ainsi je voudrais, une nuit quand l’heure des voluptés sonne, vers 
les trésors de ta personne, comme un lâche, ramper sans bruit. –Pour châtier 
ta chair joyeuse, pour meurtrir ton sein pardonné, et faire à ton flanc étonné 
une blessure large et creuse. –(…) A travers ces lèvres nouvelles plus éclatantes 
et plus belles, t’infuser mon venin. (…) -A celle qui est trop gaie-.

Ô femme ! Tu as un regard divin, qui procure le bonheur aux hommes ; tu as 
une attitude indifférente et inconstante, qui distille le poison dans les cœurs. 
Malgré toute la force que je prends de ton amour, de tes gestes provocants, 
pourquoi ton beau visage attirant fait naître en moi en même temps le désir et 
la tristesse ? Une tête séduisante et belle, une tête de femme, (…) c’est une 
tête qui fait rêver à la fois – (…) de volupté et de tristesse ; qui comporte une 
idée de mélancolie, de lassitude, même de satiété. –Fusées.

Tu as un visage funeste et un autre provocant ; c’est certain. A travers le feu 
et la glace, tu m’entraînes vers la mort. Tu peux le voir, je suis en proie aux 
pensées fugaces et inconstantes. C’est comme si je ne me reconnaissais plus, 
si j’étais devenu étranger à moi-même. Comme si je m’étais aventuré sur une 
route insensée. Est-ce à cause de ma pauvreté, de mon désespoir, je l’ignore. 
Je me suis perdu à ta suite, c’est tout ce que je sais. La douleur est un cadeau 
de Satan. La pensée du malheur lui appartient entièrement. Regarde ; je suis 
assis, silencieux et calme, tout seul. – (..) Fais que mon âme un jour, sous 
l’Arbre de Science, près de toi se repose, à l’heure où sur ton front, comme un 
Temple nouveau ses rameaux s’épandront ! -  Je comprends mieux à présent la 
profondeur de la vie, les équilibres de la beauté. Désirant, indifférent, joyeux, 
sans joie, satanique, angélique, chaud, froid, impudent, rien n’a de sens. Ne 
regarde pas à l’intérieur de toi. L’air qui crée la beauté. –Les airs charmants- Le 
charme qui règne avec brutalité sur le sentiment de l’existence engendré par 
les souvenirs de l’amour. Mon sort est funeste ; ma fin la potence. Cet appétit 
qui ne connaît pas d’apaisement, quelle douleur ! L’amour a disparu, il s’en est 
allé. Tout est fini. Il s’est retiré de ce monde à ta suite. Mes yeux aveuglés par 
l’amour. La mort comme seule issue. Pourtant, j’avais embelli mes amours. Je 
n’avais jamais considéré la mort. Je l’avais congédiée. J’avais voulu gagner 
du temps. Maintenant je m’aperçois que Satan n’avait jamais interrompu son 
œuvre. Toujours il me suivait. Brutale et impudent ; il était en moi. Comme un 
ennemi secret, trahissant de l’intérieur. Pour mettre fin à ma destinée.

Final : La Mort et le Diable

Je ne sais où m’arrêter, par où commencer. Vous voyez ainsi mon désespoir. 
Je n’arrive pas à m’arracher de ces lieux. Je suis comme un roi sur ces terres, 
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parmi les morts et les imbéciles.  Vous, vous, continuez, n’accordez pas 
foi à mes paroles surtout. L’amour et la passion sont à la fois mon enfer et 
mon paradis. Je m’incline devant toute chose, comme un esclave. J’ai aimé 
follement, désespérément. Je me suis caché lâchement. J’ai pris conscience 
de ce qui se passait, avec mon esprit peureux et mon corps débile. Je suis 
arrivé en retard, des années en retard. La mort est une ombre. La mort est un 
chien écumant qui me poursuit. Quant à moi, je suis un pauvre ignorant, idiot 
et inconscient.

Ô douleur, ô mort  ! Est-ce mon destin ou mon infortune qui parle par ma 
bouche  ? Je ne puis lutter contre mon sort. Je ne puis trouver la paix dans 
mon corps. Le temps passe et mes forces déclinent. La vie s’écoule, la vie 
change. Le temps est changement-Tempus mutantur-.Tout ce qui me reste, ce 
sont des souvenirs, des joies illusoires, aussi évanescentes que l’air et l’eau. – 
Tel le vieux vagabond piétinant dans la boue, rêve, le nez en l’air de brillants 
paradis. –Ô le pauvre amoureux des pays chimériques ! Faut-il (le) mettre aux 
fers, le jeter à la mer, (ce) matelot ivrogne, inventeur d’Amériques. -Chaque 
îlot signalé par l’homme de vigie est un pays d’Eldorado promis par le Destin : 
l’imagination qui dresse son orgie ne trouve qu’un récif aux clartés du matin-.
Je suis à bout de souffle dans ce monde. Je l’ai confessé, je suis un imbécile. 
Je trompe les voyageurs et les idiots. J’ai entrepris un voyage infini, sans voile 
et sans vapeur ; afin que vos cachots restent vides. Dites-le moi, pour l’amour 
de Dieu ; où sont donc nos femmes ?

Pourtant, il serait bon que prêtiez attention à mes paroles. Ne faites pas 
attentions à mes insultes. Partout mon misérable corps et ma douleur. Une 
blessure ouverte dans mon cœur déchiré. Les armes toujours identiques. La 
blessure est une blessure d’amour. Le péché est mon destin. La mort derrière 
moi. Tout se ligue contre moi. Tout n’est qu’illusion, vaines fables, bégaiement 
imbécile et éternel recommencement. L’heure est venue où je touche ma 
blessure intime et me met à hurler. Je me heurte à la question fondamentale. 
Elle, elle était la plus belle des femmes parmi les mortelles. A présent, elle 
n’est plus. Son corps a été recouvert d’un drap blanc et elle a migré vers le 
pays des Cimmériens. Le soleil radieux a été jeté dans un sac de toile grossière. 
Jamais je ne l’avais imaginé. J’étais si naïf. A mes yeux, elle était étrangère à 
la mort. Je ne connaissais pas le goût des larmes et la pensée de la mort m’était 
inconnue.

Ecoutez-moi, gentes dames et beaux seigneurs, quand vous implorez Dieu pour 
son salut  ! Prions tous ensemble pour son âme. Agenouillons-nous devant sa 
dépouille sacrée, nous qui ne verrons plus jamais son visage. Les vertes plaines 
et les bocages fleuris ne l’appelleront plus. Le vent ne fera plus voler ses 
cheveux magnifiques. Pour notre malheur, nous l’avons rencontrée trop tard ! 
Nous l’avons perdue prématurément. La mort la poursuivait, pas à pas. Quant à 
nous, nous qui restons en vie, les yeux pleins de larmes et la poitrine étreinte 
par la douleur, ne sommes-nous pas des veufs semblables aux morts ? Dites-le, 
pour l’amour de Dieu.
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Venez  ; tous ensemble – nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres-. 
Larguons les voiles, en route vers la mort. Courez, ne perdez pas de temps, 
n’attendez pas, venez ici. (…) Il est temps  ! Levons l’ancre  ! (…) Si le ciel 
et la mer sont noirs comme de l’encre ! (…) Ce pays nous ennuie, Ô mort !  
Appareillons ! –Le Voyage

Venez, sortons tous nos poignards et enfonçons-les dans nos poitrines. De toute 
façon la mort a sonné à notre porte. Elle est venue, sur son cheval infernal ! Ne 
la faisons pas attendre. Que ceux qui resteront derrière disent de nous : -« ils 
sont morts, quelle noblesse ! »-.

Le monde est rempli de vices. A présent à quoi nous sert une douce fragrance ? 
Ce traître de Satan répand une peur irrépressible. Les cadavres puants, les 
squelettes sans peur. Satan prie. Le Diable danse. Il ensorcelle les suaires et 
sourit avec plaisir. Il saute autour de nous sur l’échelle fatale, affamé et en rut.
Satan ! C’est bien ton nom, n’est-ce pas ? Ton nom est partout, n’est-ce-pas ? 
Tous ouvrent les yeux et te craignent. N’est-ce pas le but que tu poursuis  ? 
Ne te proposes-tu pas de nous emmener dans la Maison des Morts et de nous 
enterrer dans des puits profonds  ? Ton œuvre n’est-elle pas de creuser des 
tombeaux gigantesques et de jouer avec les cadavres ? La tempête, la neige, le 
vent jouent à des jeux subtils ; les morts se mettent en route. Dans ton cœur 
des rêves de mort, dans tes yeux les ténèbres. Cela, un mal étrange  ; plein 
de terreur n’est-ce-pas ? Les désirs narcotiques qui cherchent le plaisir dans 
la mort ne sont-ils pas tes cadeaux ? Le ciel est d’encre, la mer d’ombre, la 
terre un enfer, peu t’importe ! tu amoncelles devant toi tous les disciples, les 
voyageurs naïfs et curieux, les amoureux, et, sans pitié, tu déverses ta colère 
sur leurs êtres ébahis.-Dans les caveaux d’insondable tristesse où le Destin m’a 
déjà relégué ; où jamais n’entre un rayon rose et gai ; (…) maussade hôtesse. 
–Un Fantôme I Les Ténèbres-.

Il en est ainsi ! Ton antre et ton image exsangue. Vile créature à l’affût ! Tes 
yeux sont aussi tranchants que tu es cruel, tu tiens ton épée à la main. Tes 
ongles sont durs au point de déchirer les entrailles de la terre. Partout tu 
as des victimes, dont tu suceras le sang, que tu déporteras vers des mondes 
inconnus et qui périront dans la solitude. Toi qui sait tout, grand roi des choses 
souterraines, guérisseur familier des angoisses humaines-(…) Toi qui même aux 
lépreux, aux parias maudits, enseignes par l’amour le goût du Paradis – Toi 
dont la large main cache les précipices au somnambule, errant au bord des 
édifices – (…) père adoptif de ceux qu’en sa noire colère du paradis terrestre a 
chassé Dieu le Père – Gloire et Louange à toi, Satan, dans les hauteurs du ciel, 
où tu régnas, et dans les profondeurs de l’Enfer -. -Les Litanies de Satan.

Ton nom ; Satan. Tantôt roi, tantôt bouffon. Tu n’es qu’un Diable ! Ton sang est 
épais comme le goudron.

Conclusion : la Nuit du Jugement-Dies Irae

Tu as fané, ô Satan, le plus magnifique des visages, à moi promis. Tu m’as 
déclaré la guerre et m’a tendu un piège. Tu n’as jamais desserré ton étreinte. 
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Tu m’as pris cette belle femme que de laquelle je ne pouvais détacher les yeux. 
Tout ce que j’avais, tu m’en as privé. Quelle honte ! Combien sont cruels tes 
actes brutaux, tes décisions irrévocables. Tu n’as pas même daigné transiger 
avec moi. Que pouvais-tu faire de pire ? Cette femme noble et magnifique que 
je portais dans mon cœur et dont je n’aurais jamais pu me passer, tu l’as mise 
sous la terre. Perfide et vil  ! Tu es prêt à te repaître de tout qui passe à ta 
portée.

A présent la mort est l’unique solution. Il me faut la rejoindre ; seule la mort 
me mènera à elle.

Maintenant, ni le chant des oiseaux, ni le bruissement des feuilles ne parviennent 
à mes oreilles. Je ne veux pas m’attarder en ces lieux, tout est trop douloureux, 
intolérable  ; l’heure de la mort a sonné. Tu l’as soustraite de la surface de 
la terre. Elle ne reviendra plus des profondeurs souterraines désertées par le 
soleil. La mort sera la seule raison de nos retrouvailles. Tout est dit, seule la 
mort nous rendra la joie.

A présent – tombent comme une pluie mes larges pleurs –la tristesse descend 
jusqu’au fon de mon cœur. –Le jet d’eau-.

Ô saisons, ô souvenirs ! Ô mes larmes, mes désirs ! Je vous demande maintenant 
– Ce jeu féroce et ridicule, quand doit-il finir ? –L’Amour et le crâne-.


