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« Au lieu donc de [’effacer, la démocratie dévoile
la dimension de I’Autre dans [’expérience de la vie ».
Claude Lefort

« Le rapport a I’autre, c’est-a-dire la justice ».

Emmanuel Levinas

Le bon sens pratique devrait toujours prévaloir dés que I’on pose la question de I’ Autre.
Car a I’évidence, il y a interdépendance les uns aux autres. Il n’est guére nécessaire de
présupposer dans ce questionnement un lien naturel de sociabilité préexistant ou une
certitude subjective absolue, sauf a passer en revue des paradoxes et des jeux dialectiques.
Dés lors, I’expérience de 1’ Autre est 13, au jour le jour, et pour ainsi dire « sous la main ».
C’est une donnée de fait qu’un étre raisonnable, poli et discret saisit d’emblée. Il I’intégre
comme une chose immédiate, inexplicable et inintelligible, qu’il s’agisse de ses proches
dans I’ordre des sentiments ou du prochain dans I’ordre du droit, de la morale et de
I’éthique. Le passage de I’Un a I’ Autre n’est pas naturel. Mais le pivotement de la double
identité ou unité complexe du moi comme pouvant étre simultanément, par la faculté
de I’imagination, identique et différent, un et multiple, ne I’est pas davantage. Nous ne
mangquerons pas de le souligner tout au long de ces apercgus pour retenir la legon d’un
lien juridique naturel dans le rapport a I’Autre et rappeler I’humanisme juridique dans
I’héritage de la Latinité.

Il n’en reste pas moins que nous ne sommes pas toujours des étres raisonnables, polis
et discrets. Loin s’en faut. La difficulté est alors de revisiter, en temps d’hégémonie, les
conditions de possibilité de I’expérience de 1’ Autre, et derechef du Moi. Notre objectif
est de pointer I'urgence pour la géopolitique d’intégrer ce questionnement comme une
donnée essentielle de dignité dans les relations internationales et dans la recherche des
solutions justes pour les guerres en cours. Les questions posées par les grands philosophes
demeurent en filigrane : comment dans tel objet & posséder et consommer déceler avant
toute pulsion autophage de la subjectivité absente ? Comment percevoir dans tel corps
sous la mire d’une mitraillette la présence d’une conscience, d’un alter ego, d’un Autre
que moi, en tant que tel et non pas seulement relatif @ moi et & ma volonté de puissance
déchainée ? Qu’en est-il de I’évidente étrangeté de I’Autre dans les rapports de force
qui n’ont rien a voir avec un « job » de mercenaire ? Comment résoudre le solipsisme
théorique ou métaphysique —qui affirme une solitude irréductible de ma conscience- et
comment tenir compte du solipsisme pratique nécessaire a 1’identification de toute prise
de conscience ?
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Les différentes formulations de la question de I’Autre nourrissent en Occident un
corpus de Platon a Levinas, en passant par Descartes, Kant, Hegel, Fichte, Husserl,
Heidegger et j’en passe, poetes et visionnaires. La question dessine aussitot sur la scéne
du discours qui nous occupe une triade fondamentale qu’il convient toujours de repenser
dans les relations intersubjectives et, surtout, dans les relations internationales : la triade
Droit/Liberté/Autrui. Elle met aussi en jeu le statut de la conscience, la subjectivité et
la relation a I’ Autre, le passage de I’intersubjectivité passionnelle a la relation morale et
la porte étroite qui méne du proche au prochain, et qui fait comprendre pourquoi il sera
toujours tres difficile de renier les siens proches pour aimer son prochain, ¢’est-a-dire son
lointain. Il nous faudra étre également attentifs a 1’apparition en nous-mémes d’une sorte
d’illumination, qui nous donne a saisir une conscience en kaléidoscope et dans laquelle
tenir le cap entre deux précipices - 1’objectivation réifiant et la subjectivité folle - est
toujours un pari risqué, une question de prudence, de sérénité et de dignité.

Si, en temps d’hégémonie, la question de 1’ Autre mérite d’étre reposée, c’est qu’a
travers ce questionnement émerge la problématique de la liberté, tant du point de vue
transcendantal que du point de vue concret, pratique et derechef, juridique. C’est aussi
qu’a la réponse donnée I’on saura évaluer la place réservée au dialogue émulateur avec
celui qui n’est pas moi, mesurer 1’ouverture de la conscience ou le pivotement de mentalité
dont on est capable pour aborder la différence culturelle, identifier le role de la finalité
comme marque indéniable de rationalité ou critere d humanité dans le rapport a Autrui.
Car, ce qui relie les personnes, en tant que fondement, ne reléve pas de réseaux pipelines,
de flux financiers ou d’Internet. Il s’agit du rapport a 1’autre, c’est-a-dire, comme dirait
Levinas, de justice. De plus faire I’expérience d’Autrui, en avoir le sentiment, met en
évidence que I’Autre autant que moi existe comme fin en soi et non seulement comme
moyen.

L’apport décisif de la théorie kantienne, formulée en 1785, reprenant une tradition
latine et humaniste forgée depuis 1’Antiquité sur la voie greco-romaine et judéo-
chrétienne, c’est 1’idée que la moralité ne peut se fonder sur un sentiment (égoiste ou
altruiste) mais sur la forme méme de la loi pratique, a savoir : « Agis de telle sorte que
tu traites |’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre
toujours en méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen »'. Le
fondement ou le présupposé transcendantal de cette loi pratique (impératif catégorique
possible ou impératif catégorique pratique) : c’est que 1’on se suppose soi-méme une
nature raisonnable qui posséde une valeur comme fin en soi et que [’on est capable de
faire également la différence qualitative entre les étres naturels et les étres raisonnables.
Les premiers sont des choses dépourvues de raison et n’ayant qu’une valeur relative en
tant que moyens ; les deuxiémes sont des personnes qui ont un caractére dont la valeur
est de se donner a soi-méme une valeur supérieure a soi-méme, c’est-a-dire pourvue
d’une volonté capable de 1égiférer de maniére universelle, ¢’est-a-dire, comme étant en
méme temps législatrice et au demeurant comme soumise a la loi précisément parce que
pouvant légiférer. Dans cette relation juridique, ou la volonté est a la fois agent et patient
(déterminante et déterminée par rapport a la loi) émerge la dyade altérité/identité qui fait
du moi une Personne. Autant dire que cette loi pratique subit des interprétations assez
curieuses, y compris au sein méme des gouvernements qui se réclament de la démocratie
et des droits de ’homme, et que corrompt la puissance d’une administration en légiférant
sur la base d’une jurisprudence partisane pétroliére, cocainicre et capitaliste. L’idée de
Personne —ce qui est au sens latin a la fois quelqu’un et I’absence de quelqu’un- montre
bien I’ambiguité du Je moral ou I’Unité complexe de cette dyade : identité dans la loi
universelle (aucun n’est personne) et altérité par 1’auto-nomie a laquelle répond cette loi
(chacun est une personne). La loi morale en moi me constitue comme personne ou sujet
de la moralité en tant qu’elle ne m’est pas imposée de 1’extérieur, mais précisément en
tant que je suis capable de me la donner & moi-méme, ce qui s’appelle justement 1’auto
(soi-méme) — nomie (nomos, la loi) de la personne.
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L’humanisme juridique ou les héritages de la latinité

De méme que la morale ne peut se fonder sur un sentiment, une affection ou un
intérét partisan, les tenants d’une géopolitique multipolaire, fidéles a cet héritage de la
Latinité, s’ invitent mutuellement a faire de la loi une force et a résister a la tentation de la
volonté de puissance qui voudrait faire de la force le fondement de la loi. Cette volonté
corrompue ouvre la boite de Pandore, au profit des marchands de la mort et des seigneurs
de la guerre. Une loi, dont le fondement est 1’épée et non pas la balance, est un trou noir,
parce qu’elle est en réalité une surenchére insatiable de puissance et source constante de
conflits et de vengeances. Une force néo-colonialiste, alliant chars et missiles et érigée
en législateur tout puissant, tantot provoque, en retour, une révolution avec déclaration
universelle sur les grandes valeurs, tantdt nourrit une guérilla larvée négociant a I’usure
le chaos pour satisfaire de micro-pouvoirs, jouant sur tous les tableaux et minant les
fondements de tous les signes et symboles.

C’est aussi ce méme héritage de Latinité qui avait inspiré Henri Dunant, touché en
son humanité par I’horreur dantesque de 1’agonie des milliers de blessés de la bataille
de Solferino, a susciter en 1864 la création d’un embléme qui garantirait [’accés aux
blessés de guerre, sans distinction d’uniforme ni banniére. Cet élan humaniste donna
naissance a la Croix-Rouge. L’impératif catégorique pratique ou loi morale pratique
de la Convention de 1864, aprés I’indicible des atrocités nazies durant la seconde
guerre mondiale, se retrouve dans les Conventions de Genéve adoptées en aott 1949
par 64 pays et complétées en 1977 par deux protocoles relatifs au renforcement de la
protection des victimes des conflits internationaux et a la définition de « conflits armés
non internationaux ». Bien que reposant, a 1’origine, sur le principe de ’adhésion
volontaire des Etats, ces quatre Conventions ont été reconnues par I’ONU depuis 1980
comme faisant partic du Droit International Coutumier. C’est aujourd’hui 1’¢lément
clef du Droit International Humanitaire (DIH). La torture, a laquelle on a récemment
ajouté de la pornographie et de I’Internet -photos numériques et vidéo, qui témoigne
chez les tortionnaires de bétise et de frivolité, c’est-a-dire, d’absence de pensée et de
vie spirituelle, est la pierre angulaire ou émerge a nouveau la loi morale pratique de
I’humanisme latin. Ces Conventions la prohibent absolument. Cette interdiction figure
dans la Déclaration universelle des droits de I’homme adoptée par ’ONU en 1948,
reprenant ’esprit de celle adoptée en 1789 a Paris par la Convention révolutionnaire.
De plus « Aucune circonstance exceptionnelle ne peut étre invoquée comme justification
de la torture », précise de surcroit une convention internationale de 1984 (ratifiée par
une centaine d’Etats). Quitte a se répéter, tellement ’homme est un animal oublicux,
cette interdiction a également fait 1’objet de conventions régionales et figure dans les
législations internes, y compris celles des Etats-Unis d’Amérique. Les infractions
graves aux Conventions de Genéve sont des crimes de guerre qui restent souvent, hélas,
impunis, parce que soumis a des « raisons d’Etat ». L’horreur nazie donnera lieu a la
définition de deux autres catégories de crimes, tellement I’assassin peut s’avérer aussi
un étre plein d’imagination. Celle des crimes contre I’humanité figure dans le statut du
tribunal de Nuremberg du 8 aoiit 1945, reconnue I’année suivante par I’ONU comme un
¢élément de Droit International. Le crime de génocide est défini dans une convention de
décembre 1948, qui appelle a la création d’une instance internationale pour le réprimer.
Il faudra attendre exactement un demi-siécle, la fin de la guerre froide, pour qu’une telle
instance soit créée par le traité de Rome de 1998 : la Cour Pénale Internationale (CPI).
Bien évidemment, il reste encore quelques grands pays qui trouvent leur intérét a ne pas
y adhérer !

La question kaléidoscope et la phénoménologie de la domination

Pour un esprit nourri a la dialectique classique et aux sources des Lumieres, il va
presque sans dire que le droit est injuste sans liberté, et qu’il est vide ou simple habeas
corpus en 1’absence d’ Autrui. Cependant, ces concepts doivent étre réfléchis a la lumicre
et dans le fracas du contemporain, car ils ne se voient ni ne s’entendent de la méme
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fagon qu’au temps jadis. Par exemple, la pétro-guerre entreprise ¢a et la par I’empire
mou nécessite, en vue d’une honnéte compréhension ou d’un équilibre différentiel
des concepts, une critique de la raison pure, une théorie du droit et une théorie de la
morale. Car ’on y galvaude les concepts de « justice », « liberté », « émancipation » et
j’en passe. Les pétro et narco-guerres sont bien 1a : comme pour rappeler 1’urgence de
repenser la question de 1’ Autre a I’aune de la morale et du droit, voire du droit moral ou
du droit humanitaire. Aussi, y a-t-il une belle lecon a tirer du contemporain géopolitique
pour tous ceux qui sont ou non directement branchés sur les pipelines ou sur le profit
des seringues. Ils ont ’obligation morale de dire j 'accuse et de répondre a la question
qui nous occupe par la dignité simple en tout un chacun et par la conviction saine que,
par-dela les croyances et convictions des uns et des autres, une conscience universelle
sur I’essentielle humanité se fait vraiment jour. C’est 1’espérance de voir s’accentuer
un processus juridique comparatif entre les peuples, les nations et surtout entre les
Etats, qui donne vie et sens a I’altérité et a la diversité et que I’on retrouverait sur une
Charte universelle du droit humanitaire. Une Charte d’un genre nouveau, qui ne soit pas
érigée pour le temps de guerre ou pour le temps de paix qui prépare la guerre, mais pour
civiliser la planéte et pour sortir I’humanité de son age de fer planétaire, comme dirait
Edgar Morin.

A la mani¢ére d’un kaléidoscope, la question de 1I’Autre en temps d’hégémonie
fait aussi émerger la problématique de 1’hégémonisme totalitaire comme une sorte de
nouvelle conséquence nécessaire du déploiement de la technique, a 1’ére d’Internet
et du terrorisme mondialisé. Nul doute qu’il conviendrait de se livrer & une sorte de
phénoménologie de la domination, voire du néo-colonialisme pétrolier pour comprendre
comment 1’hégémonie totalitaire est au déploiement du terrorisme contemporain ce
que I’Etat totalitaire est au déploiement de la technique dans la critique que 1’on faisait
autrefois de la modernité. La question du statut de la conscience s’y trouve en filigrane,
notamment dans la formulation cartésienne d’un sujet qui, fort de sa propre certitude,
réifie la nature pour la coloniser, en devenant comme maitre et possesseur. Cette volonté
du sujet absolu et colonisateur de la nature en sa totalité s’accompagne inévitablement
de violence et de terreur. Autant dire que lorsque I’on retrouve un tel paradigme mental
dans les décisions prises par ceux qui ont en charge les affaires du monde, guerre et
paix n’ont plus de sens, et toute indignation morale est ici soupconnée de traitrise ou
de faiblesse. En réalité, the time is money. Les affaires se suivent et se ressemblent. Les
Seigneurs de la guerre qui s’accaparent les pouvoirs de domination sont les sinistres
personnages toujours présents, quoique plus au moins dissimulés, d’une époque ou il
s’agit avant tout d’organiser I’exploitation technique de sources énergétiques, pétrole
et nucléaire en particulier ; car lorsque la volonté d’exploitation et de maitrise de ces
sources devient le principe de la politique internationale, quand tout doit étre subordonné
aux efforts pour garantir I’omnipotence de 1’argent et la streté¢ des coffres forts dans
les paradis fiscaux, il faut mettre en place et équiper des hommes affectés au travail de
guerre, des hommes qui ont pouvoir de décision et qui surveillent tous les secteurs ou la
consommation épuisante est a assurer et a pourvoir, des hommes pris dans I’engrenage de
la terreur et de I’horreur, des hommes pour 1’usure et la mort des hommes eux-mémes. Le
terrorisme est la nouvelle « guerre mondiale » et son aspect totalitaire est la conséquence
de I’abandon ou se trouvent les questions de 1’ Autre, du droit et de la liberté. L’époque
du capitalisme internetisé et des flux financiers répudie les questions essentielles.
Certes, des considérations inactuelles montreraient que nous-autres contemporains,
nous n’avons pas le monopole de la frivolité, mais nul n’est sensé ignorer I’inédit d’une
époque caractérisée par une appropriation instantanée de la multiplicité des temporalités,
qui mine les saisons et qui méne a la mort du temps. Il est urgent de réfléchir sur le
processus d’autophagie conduit par un capitalisme internetisé qui s’insinue dans toutes
les modalités de 1’étre, vidant celui-ci de sa substance et grossissant toujours a la maniére
de la grenouille qui se voulait plus grosse que le beeuf. Le monde appel d’urgence des
mécanismes de régulation basés sur les questions essentielles et guidés par une morale
pratique possible. Au lieu de quoi, on s’ingénue a poursuivre la complication des
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mécanismes technocratiques et bureaucratiques, ou Monsieur I’Expert régne en maitre et
valet du Capitalisme autophage.

Le double solipsisme et la conscience kaléidoscope

Les philosophes emploient une double approche dans le traitement de la question de
I’ Autre. D’un c6té, I’approche dite théorique de la démarche cartésienne, dans laquelle
I’accés a I’Autre —a une autre conscience- s’opere a travers la certitude de ma propre
existence comme chose pensante, comme intériorit¢ validée in extremis grace aux
chiquenaudes instantanées d’un deus ex maquina qui m’assure une création continue.
Dés lors, sir de moi et bien au chaud dans cette forteresse intérieure, j’aborde sans
inquiétude métaphysique majeure la question de savoir si ces « chapeaux » qui passent
sous ma fenétre sont bel et bien les signes distinctifs de quelque sujet ou humanité, ayant
en définitive le méme destin ultime de créature divine que moi. L’ Autre m’apparait alors
comme extériorité et comme incertitude. Cependant, faire de I’intériorité¢ le point de
départ de la question de 1’Autre rend inconcevable une autre conscience que la sienne,
et toute conception de soi, de la personnalité et du sujet s’avere solipsiste, autrement dit,
il n’y aurait pour seul réalité que le sujet pensant, au sens ou il y aurait impossibilité de
rendre compte rationnellement de 1’expérience d’un Autre que moi.

Pour sortir de I’impasse confortable du solipsisme, il faut montrer que le sujet n’est
pas réellement a lui-méme son point de départ, autrement dit que le sujet ne se constitue
que dans et par son rapport a I’ Autre. La psychogenése et la phénoménologie s’accordent
pour souligner que I’égocentrisme enfantin et la corporéité pré-communicationnelle ne
procédent pas d’une saisie distincte du moi, mais de ce que, s’ignorant comme moi, le
nourrisson ne per¢oit que lui dans ce qui I'entoure. Il y a donc en chacun de nous un petit
moi ou petit bébé qui est « d autant plus lmperleux qu'il ignore ses propres limites »,
comme dirait Merleau-Ponty>. Hélas, partout la présence insinuante de la diversité, de
la multiplicité, du froid, de la soif, de I’indifférence, bref, de I’ Autre, se charge de falre
grandir ce petit bébé et de le mettre a sa place.

Une réfutation radicale du solipsisme théorique est d’inscrire, au cceur méme de
la subjectivité, I’altérité, au moyen d’une redéfinition de la conscience en soi ou dans
un rapport au corps. Il convient alors de montrer que 1’émergence de la conscience de
soi est contemporaine de —et corrélée a- la reconnaissance de 1’Autre. C’est le sens
de I’entreprise fichtéenne que de déduire a priori la nécessité de I’existence d’autres
consciences que la mienne, dés que la mienne se pose. Tirant toutes les conséquences
de la lecon cartésienne, d’aprés laquelle I’expérimentation de I’Autre n’est jamais
concluante, suffisante peut-étre, nécessaire jamais, Fichte établit I’existence d’Autrui a
priori, ¢’est-a-dire sans recourir a I’expérience que nous pouvons avoir des autres, mais
en déduisant leur existence a titre de condition nécessaire de la conscience de soi. C’est la
question de Iintersubjectivité qui se fait jour, a travers celle de mon auto-détermination,
mais aussi avec celle trés ancienne de ma finitude et celle plus récente de ma propre
liberté. Le deuxiéme théoréme du Fondement du droit naturel, selon Fichte, dit : « L étre
raisonnable, fini, ne peut pas s attribuer a lui-méme une causalité libre dans le monde
sensible sans I’attribuer aussi a d’ autres par conséquent sans admettre aussi d’autres
étres raisonnables finis hors de lui »*. La réponse de Fichte a la question de I’ Autre
fait de moi et de I’Autre les deux caractéres constitutifs de toute prise de conscience.
Cette relation d’intersubjectivité est, pour Fichte, un fondement du droit naturel : c’est
une relation juridique pratique entre deux auto-nomies, entre deux moi ayant chacun
une conscience de soi, entre deux finitudes et entre deux libertés. Y émerge aussitot la
problématique d’une liberté paradoxale. Comment limiter la liberté sans 1’annuler ? La
solution est que la limitation elle-méme ne soit pas comprise comme empéchement ou
comme entrave a la libre causalité du moi, mais comme une provocation ou comme un
appel a 1’éveil et a I’action de cette libre causalité. Telle est la définition moderne de la
liberté, que I’on peut rapprocher du troisiéme principe pratique de la volonté d’apres
Kant, a savoir : « ['Idée de la volonté de tout étre raisonnable comme volonté légiférant
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de maniére universelle ». Le propre de la législation universelle ou législation pratique
de la volonté réside ici, toujours a la maniére kantienne, dans le fait que la volonté n’est
pas purement et simplement soumise a la loi, mais qu’elle lui « est soumise de telle
maniere qu ‘il faut la considérer en méme temps comme législatrice et au demeurant
comme n’étant soumise a la loz (dont elle peut se tenir elle-méme pour [’auteur) que
précisément pour cette raison »°. La synthese de deux caractéres (m01/11berte et Autre/
limitation) ou I’illumination de ce que j’ai appelé plus haut une conscience kaléidoscope
n’est possible que si I’ Autre-objet est lui-méme un appel a la liberté du sujet, une sorte
d’autodétermination du sujet a 1’autodétermination. Dans la grande tradition humaniste
des Lumieres, Fichte cis¢le cette phrase riche de sens pour notre propos : « L ’Appel estla
matiere de |’ actlon causale, et une causalité libre de 1’étre raisonnable, a quoi il invite,
est son but final »®. Dés lors, ’on peut constater que ’objet de la liberté, I’Autre donc,
n’est pas donné extérieurement ni présentement —puisque la spontanéité mienne est
simultanément intérieure- mais comme a venir, ou comme destination. Réinscrivant I’étre
dans le temps, cela fera dire a Husserl, aprés Fichte, que notre esprit est doté d’une sorte
d’ouverture de conscience, au sens matériel et temporel de toute ouverture, c’est-a-dire
« une aperception assimilante » qui n’est pas un raisonnement par analogie, ni un acte
de pensée immanent ou transcendantal, mais une certaine réduction phénoménologique
datable ou repérable a chaque fois, puisque contenant une « infentionnalité qui renvoie
a une ‘création premiere’ ou l’objet d’un sens analogue s’est constitué pour la premiere
fois ». En fin de compte, conclue Husserl, nous en arrivons a une « distinction radicale »
entre aperceptlons des objets et « aperceptions qui apparaissent avec le sens d’alter-
ego »’. Bien évidemment, on subodore que cette sorte d’ouverture d’esprit fait apparaitre
une connivence 1ntersub]ect1ve, étant donné que seul peut m’appeler ainsi a la liberté,
ou seul peut m’interpeller en altérité un étre qui me sait capable de répondre a son appel.
Autrement dit, seul un sujet peut avoir ainsi le concept de 1’altérit¢ comme d’un Autre
sujet. Kant aurait ajouté au sujet 1’adjectif moderne et progressiste de raisonnable,
Nietzsche ou Cioran auraient éclater de rire devant tant de bonne volonté sous laquelle se
masque souvent |’irraisonnable. Il n’en demeure pas moins que la subjectivité nécessite
une reconnaissance réciproque des libertés, comme condition de possibilité de cette sorte
de subjectivité. A la maniére de I’humanisme latin, Fichte inscrit les formules célebres
selon lesquelles « /’homme ne devient homme que parmi les hommes » et surtout celle-
ci: « pas de Toi, pas de Moi, pas de Moi pas de Toi ». C’est aussi parmi les hommes,
hélas, que I’on éprouve tout 1I’écceurement du soi et que I’on saisit tout embrouillement
du Toi et Moi. Heureusement il y a partout et nulle part un bon dieu pour rachat de 1'un
et pour repos de I’ Autre.

Le méme souci fichtéen de la reconnaissance des consciences comme condition a
I’expression de la subjectivité raisonnable et a la finalité d’étre humain inspire Hegel a la
méme époque qui montre dans sa Phénomeénologie de [’esprit que « la conscience de soi
est en soi et pour soi en ce que, et par le fait qu’elle est en soi et pour soi pour un autre ;
¢ est-a-dire qu’elle n’est qu’en tant que quelques chose de reconnu »®.

Reste que si le solipsisme théorique peut étre ainsi réfuté, le solipsisme pratique
demeure en ce que tout un chacun s’éprouve sujet unique dans 1’expérience du doute,
de la décision, du langage et de la peur, notamment devant le mourir. Merleau-Ponty
disait que méme si je suis dépassé de tous cOtés par mes propres actes, noyé dans la
généralité, « je suis cependant celui par qui ils sont vécus »°. J’aime beaucoup rappeler
dans ces jeux subjectifs la contre ruse cartésienne de la Méditation seconde, a caractére
existentialiste avant coureur, ou figure déja une prise de conscience de I’irréductibilité du
moi-sujet. Descartes, a propos du « dieu trompeur » ou malin géni trés rusé qui emploie
toute son industrie a le tromper toujours et a argumenter 1’inexistence du sujet, renverse
I’argumentaire et trouve cette formule géniale : « Il n’y a donc point de doute que je suis,
s’il me trompe ; et qu ‘il me trompe tant qu il voudra ll ne saurait jamais faire que ne je
sois rien, tant que je penserai étre quelque chose »'°. Bien entendu, ce simple constat
existentiel ne suffit pas a un grand esprit et quelques hgnes plus 101n, Descartes repose
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tout le programme du fondement cognitif : « Mais je ne connais pas encore ce que je
suis... ». On y est toujours, comme depuis la naissance de la nuit des temps.

L’altérité comme relation juridique pratique

Je garderai pour la question de I’ Autre en temps d’hégémonie les lecons rappelée ici
de Kant, de Fichte et de Hegel, relatives a la dynamique du rapport a I’ Autre. Il s’agit
d’une relation de pluralité que 1’on pourrait contractualiser. Deux idées fondamentales
supportent la solution de Fichte a la question de I’ Autre : ’idée que I’intersubjectivité est
une condition nécessaire et suffisante a la subjectivité et 1’idée que I’ intersubjectivité passe
par 1’établissement d’un lien d’ordre pratique et pas seulement d’ordre théorique avec
I’ Autre (méme dispositif que pour la loi morale pratique chez Kant). C’est évidemment
une pétition de principe ou une déduction a priori de la nécessité du rapport avec une
autre conscience, a partir de la définition de I’expérience de soi comme « libre causalité
finie ». La reprise en compte de la finitude humaine et de la limitation de ma liberté, la
reconnaissance des consciences, la libre identification réciproque, cela représente une
dimension pratique d’ordre de la régulation et une relation juridique naturelle nécessaire
au questionnement de I’ Autre. De 1a émerge le concept de droit naturel, compris dans sa
dimension négative comme limitation de ma liberté par la liberté de I’ Autre, comme une
sorte de signature propre a chacun de nous, comme une carte psychojuridique. C’est un
processus de configuration et de constitution du champ de la liberté des uns et des autres,
d’interaction entre la liberté naturelle ou individuelle et la liberté civile ou universelle,
entre faire ce que I’on veut et exercer son droit de liberté en respectant loi et autrui.
Arnaud Guigue le dit trés bien en ces termes : « La loi limite la liberté, moins au sens
ou elle réduit I’étendue, qu’au sens ou elle trace une frontiere. La limité n’est pas ici
amputation d 'une liberté préalable, mais plutot la configuration et constitution du champ
de la liberté. 1l n’y a de réelle liberté que de liberte garantie par la force collective. Je
suis effectivement libre de tout ce que la loi autorise. Car quiconque voudrait réduire ma
liberté s exposerait a la sanction des lois »'!

Au-dela de la relation juridique pratique au sein de ’altérité, demeure en suspens la
question de savoir quelle serait, en temps d’hégémonie, I’articulation entre la libre causalité
réciproque et les situations de domination ou d’assujettissement des consciences. L’on
pourrait s’inspirer de deux postures pour I’esquisse d’une réponse : celle de 1’inclusion
de la conscience de I’ Autre dans ma propre conscience a travers la célebre dialectique
hégélienne du désir de reconnaissance ou dialectique du maitre et de I’esclave, et celle
de ’ouverture de ma conscience a I’Autre a travers le questionnement éthique de ma
propre conscience, dans un face-a-face ou le visage d’autrui est un appel a ma propre
responsabilité (I'image du visage d autrui est d’Emmanuel Levinas'?).

Hegel explique I’inclusion des consciences a travers la structure multiple de la
reconnaissance ou les différentes formes de conscience en tant que dialectique du désir.
Tandis que la conscience est concentrée sur son objet, la conscience de soi se prend
elle-méme pour objet. Il s’y produit un double processus d’assimilation et de négation
de I’objet. Le désir —en tant que conscience de soi- ne trouve satisfaction a nier 1’objet
que si celui-ci résiste. Or, résister de fagon dynamique, ingénieuse et innovante est le
propre d’un sujet raisonnable. Il apparait en conséquence que la conscience de soi est la
premiére figure de la reconnaissance en tant que lutte mutuelle d’auto-reconnaissance.
De ce fait, ce n’est pas tant connaitre I’ Autre ou me connaitre moi dont il s’agit, au sens
cartésien, mais élucider la fagon dont j’entre dans un rapport de désir et de reconnaissance
d’étre méme avec 1’ Autre. Avant d’étre quelque chose, le désir doit étre constitué comme
tel. Il est d’abord « désir du désir » (I'image est d’Alexandre Kojéve'®), c’est-a-dire
désir d’étre reconnu comme tel et non pas comme quelque chose ou comme I’attribut de
quelque chose. A 1’évidence, dans le champ de I’extériorité et de la relation a I’ Autre, nous
désirons tous étre reconnus d’abord comme une singularité. Le paradoxe est que ce désir
veut étre singulier dans et par le général. A 1’évidence aussi, la dialectique hégélienne
du maitre et de I’esclave développe du ressentiment et de la haine pour 1’Autre, car la
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reconnaissance n’y est pas un don généreux ou le simple constat de la dignité propre a tout
étre humain, mais une lutte & mort. Régler le désir de soi et des Autres ou la dynamique
de I’ouverture a 1I’Autre sur la reconnaissance ou I’attente d’une prime en retour meéne
a une surenchére capitaliste. En termes guerriers cela se traduit par : qui n’est pas avec
moi est contre moi. Je plaide ici pour la simple reconnaissance de la dignité de I’ Autre de
fagon généreuse et désintéressée. On peut aussitot penser que toute « dignité » se mérite.
Mais que suis-je et qui suis-je, moi, pour m’élever en juge de morale, refuser a 1’ Autre
sa dignité propre et lui jeter la premicre pierre ? Le rapport éthique a I’ Autre n’est pas a
I’évidence un rapport d’expertise.

Pour expérimenter 1’Autre dans une ouverture des consciences et sans autre-
phagie ou inclusion de la conscience de 1’ Autre dans 1’unicité de la mienne, le concept
husserlien d’intentionnalité permet de comprendre de facon phénoménologique, c’est-a-
dire corporelle, et non plus théorique ou métaphysique, que la conscience est avant tout
ouverture au monde, a la corpor¢ité de soi-méme et de I’ Autre. Dés lors, la condition de
possibilité de I’expérience de I’ Autre et de sa conscience différente de la mienne, c¢’est que
ma conscience ne soit pas définie comme pure identité a soi, mais d’ores et déja comme
ouverture au monde. Le présupposé central de la réponse husserlienne a la question de
I’Autre est dans le fait d’un double déplacement par rapport a I’opposition cartésienne
de I’ame et du corps, c’est-a-dire de moi et de I’Autre : d’une part, Husserl introduit
une sorte de corrélation étroite entre la conscience et le monde, entre ce qui pense et
ce qui est pensé —Bergson disait & la méme époque qu’entre le monde et moi, il n’y a
pas une différence de nature mais de degré- parce que d’un coté la conscience n’existe
que comme conscience de quelque chose —dans I’intention d’une projection vers-, et
de I’autre, I’objet n’est tel que dans cette corrélation constitutive par la conscience qui
opére la signification ou I’objectivation. D’autre part, cette corrélation conscience/monde
est située dans le champs d’une réduction phénoménologique —c’est la célébre épokhé
husserlienne- qui consiste a suspendre le jugement sur 1’existence du monde en tant que
tel lors de cette corrélation. L’objet devient alors transcendant a la conscience —puisqu’il
n’est pas moi -on y évite le solipsisme théorique-, mais cette transcendance peut étre dite
immanente, puisque le sens de 1’objet est conscient —donné par la corrélation monde/
conscience-.

L’approche pratique de la question de I’autre présente I’intérét d’éviter le point de
départ cartésien de la conscience isolée ou du moi souverain, en posant d’emblée le
moi moral comme pris dans la double dimension égoisme/altruisme, altérité/identité. Le
probléme n’est plus dés lors ’accés a 1’ Autre comme alter ego, puisque ’autre est posé
d’emblée comme existant, mais la construction d 'un rapport a I’autre entre notre double
dimension et notre humanité commune. Plus qu'une construction mentale, il en irait
donc comme d’un processus éducatif pour comprendre que 1’Autre n’est pas un objet
dont on serait maitre et possesseur.

Disons pour conclure que la réponse a la question de 1’ Autre en temps d’hégémonie,
qu’elle s’appuie sur une expérience altruiste ou sur une relation morale entre I’humanité
propre a chacun de nous, ne peut en aucun cas faire I’économie d’une orientation de
I’action de tout étre conscient en vue d’un intérét qui se doit aussi d’intégrer 1’intérét
général. Mais la question renvoie a celle de savoir ce qui donc au fond unit I’homme a
I’homme.

Université de New York, octobre 2004
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