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Traducción : María Emilia Tijoux

En las Memorias de Hadrian, Margarita Yourcenar hace pronunciar al emperador 
que medita sobre su rol de constructor, esa grandiosa frase que podría ser grabada en 
el bello mármol gris de la Biblioteca Alejandrina: “Fundar bibliotecas era entonces 
construir graneros públicos, amasar reservas contra un invierno del espíritu que por 
ciertos signos, a pesar de mí, veo llegar...”. Y de hecho, probablemente los historiadores 
del futuro verán en la apertura de la Alejandrina, algunos meses después del 11 de 
septiembre, al alba de un siglo XXI tentado por las tinieblas del oscurantismo, más que 
una coincidencia simbólica. Pero éste solo es indirectamente mi propósito de hoy, y si 
cito esta frase es únicamente para hacer observar que si las bibliotecas pueden hacernos 
traspasar la duración y premunirnos contra el rigor del tiempo; si esos silos pueden seguir 
activos y si finalmente el grano jamás muere, es porque poseemos códigos de acceso o 
de desciframiento que entregamos de generación en generación ; y esos códigos, por 
supuesto, son sobre las lenguas.

Porque la lengua se impone plenamente a cualquiera que se interrogue sobre la 
transmisión de los saberes y de las culturas, el problema de su transmisión no es un 
problema completamente igual a otros. Sin duda, el conocimiento mismo de las lenguas 
es objeto de saber y además es objeto de un saber específico, de una ciencia: la lingüística. 
Sin duda, siempre se ha considerado la lengua como un hecho de cultura (de la que es 
simultáneamente el material y la expresión); pero la lengua es mucho más que eso: es ella 
la que permite la transmisión de los saberes y de las culturas, un poco como el sistema 
de explotación de un computador permite acceder a los programas y a implementar los 
softwares. No hay paso ni hay transferencia sin el soporte o el vector de una lengua; en 
otras palabras: la herramienta, el instrumento, el vector mismo de la transmisión debe ser 
trasmitido y transmitir la lengua. Es abrir la posibilidad misma de la transmisión.

Pero al mismo tiempo, la evolución de las sociedades contemporáneas le confiere a 
este problema un carácter de urgencia y una extrema gravedad. Plantearlo, es expresar 
inmediatamente una inquietud: efectivamente, es sobre el horizonte trágico de la 
muerte de las lenguas que se dibuja. En un momento en que frente a las conmociones 
que acompañan el desarrollo exponencial de los intercambios económicos y culturales, 
algunos expertos estiman que la mitad de las 6000 lenguas actualmente habladas en el 
planeta, están amenazadas de desaparición, es decir, dejarán de ser transmitidas; en un 
momento en que el riesgo de ver triunfar lo homogéneo, lo monótono y lo continuo sobre 
lo singular parece acrecentarse cada día más – a medida que se dispersan las comunidades 
lingüísticas bajo el efecto de los flujos migratorios – el problema de la transmisión de 
la lengua es un problema tan crucial como la preservación del medio ambiente o la 
supervivencia de las especies, si bien es cierto que – para decirlo en palabras de la 
UNESCO – “la diversidad lingüística para el ser humano es tan necesaria como la 

 - 61 -



 - 62 -

biodiversidad en el orden de lo viviente”; y no habría que consagrarle solamente una 
comunicación, sino todo un coloquio o, en otro registro, una conferencia de jefes de 
Estado, porque también es un problema eminentemente político.

No pretendo agotar hoy día el tema, pero al menos quisiera entregar algunos puntos 
de referencia para aclarar nuestros debates y de cierto modo “medir” una problemática, 
“cartografiar” un campo de reflexión, dejándole a otros el cuidado de conseguir las 
semillas o de cosechar, o bien, inevitablemente, de construir graneros.

Pero quizás primero debamos entendernos sobre lo que significa hablar – en el 
sentido más literal del término- preguntándose lo que significa la transmisión de la 
lengua. Sí: ¿Qué es transmitir una lengua? Cuando se transmite una lengua, ¿qué se 
transmite? Cuando una lengua se transmite, ¿qué es lo que “pasa” en esa transferencia? 
Para delimitar la originalidad del proceso, es necesario ver claramente que, lo que aquí 
es transmitido – ofrecido a otro o legado en herencia- no es un objeto o un conjunto de 
representaciones, sino más que todo un conjunto de competencias correspondiente a un 
sistema de comunicación – por eso que la comparación con el sistema de explotación 
de un computador es pertinente (por lo demás hablamos en buen derecho de “lenguaje 
informático”).

Sabemos que los lingüistas distinguen entre dos series de competencias: las 
competencias activas (hablar, escribir) y las competencias receptivas (comprender, leer) 
que no deberían ponerse en el mismo plano, porque las primeras suponen las segundas y 
no lo contrario: podemos leer y comprender una lengua sin hablarla ni escribirla (por lo 
demás, los métodos de aprendizaje de las lenguas están fundadas en esta constatación). 
Una lengua solo es verdaderamente transmitida cuando al menos una de las competencias 
activas – el ejercicio de la palabra – es adquirida por el individuo o el grupo humano; 
pero la distinción es interesante porque ella permite hacer la repartición inicial entre las 
lenguas escritas y las lenguas habladas, por una parte, y entre las lenguas vivas y las 
lenguas muertas por otra; y a través de la plantilla constituida por esta doble distinción, 
aprehender de manera coherente toda una serie de fenómenos.

Destaco algunos. Cómo no ver en primer lugar que la escritura de una lengua es un 
poderoso factor de transmisión y que las lenguas más amenazadas son ciertamente las 
lenguas no escritas. Una lengua escrita, si muere un día, puede renacer, tal como Lázaro 
saliendo de su tumba, como lo muestra el famoso ejemplo del hebreo, pero a condición 
que las competencias receptivas que le corresponden continúen siendo transmitidas y 
que se reanimen bajo el efecto de una decisión colectiva de las competencias activas.  
Se deduce de esto que las lenguas muertas (el griego antiguo, el latín) nunca lo están 
completamente: para que una lengua verdaderamente muera, es preciso que deje no 
solamente de ser hablada, sino que deje de ser comprendida o leída, que deje de ser en 
apariencia inteligible, e incluso en ese caso, basta con que ella deje una huella en otra 
lengua para que se la pueda reconstituir gracias al milagro de la traducción, como lo 
demuestra la piedra de Rosetta, descubierta a algunos pasos de aquí, y que por lo tanto 
no dejaremos de recordar… Podemos por último, imaginar la transmisión parcial de una 
lengua: tal como ocurre con una lengua que no sería ni hablada ni escrita, sino que sería 
comprendida y leída (sería el momento de examinar en la perspectiva de esta transmisión 
“truncada” el rol del latín en la cultura occidental).

Pero hay que ir más lejos en este rápido recorrido y recordar que una lengua no 
es solamente una herramienta de comunicación que tendría las correspondientes 
competencias, sino que también es una cierta manera de aprehender o de recordar lo real, 
o por decirlo trivialmente, que implica una visión del mundo. Hacemos la experiencia 
cada vez que buscamos transmitir una lengua al locutor de otra lengua o transferir 
significaciones de una lengua a la otra, es decir a traducir. En la palabra inglesa “mind” 
no se entiende totalmente lo mismo que en “geist”, en alemán o “esprit” en francés. Y 
“pravda” en ruso designa al mismo tiempo la justicia y la verdad. Estas ambigüedades 
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no solo atañen al vocabulario de la filosofía. De modo que una lengua determina una 
manera de pensar (Jean-Jacques Rousseau: “Las cabezas se forman sobre los lenguajes y 
los pensamientos toman el tinte de los idiomas. El espíritu tiene en cada lengua su forma 
particular”) y que pueda en ella reconocerse entonces una colectividad donde la lengua 
exprese particularismos culturales, determinando siempre o sobre-determinándolos. De 
todos los lazos que atan los hombres en la polis, el más fuerte es el lazo de la lengua 
porque es él quien funda el sentimiento de pertenencia a una comunidad. A tal punto 
que cuando recibimos una lengua en herencia, lo que nos es trasmitido o legado, no es 
solamente una herramienta de comunicación sino una marca de identidad y la expresión 
de una cultura. Más aun: la posibilidad de enriquecer esta cultura. Si creemos en Paul 
Ricoeur: en la transmisión de la lengua, “la cadena de transmisión no es solamente un 
orden de sucesión estática sino una dinámica instituyente”.

Todo esto es algo conocido y no insisto en este punto, salvo para observar al pasar 
que esta ambivalencia profunda de las lenguas (herramientas de comunicación y marcas 
de identidad) expone su futuro en dos evoluciones contradictorias, que pueden influir 
sobre (y quizás determinar) su transmisión (y partiendo por garantizar o hipotecar la 
diversidad lingüística en el mundo). Porque está claro que la diversidad de las lenguas es 
un obstáculo para la comunicación en la aldea global (no hay que olvidar que en la Biblia, 
Babel es una maldición); pero también está claro que en la aldea global, cada uno tiende 
a afirmar su identidad singular. En otros términos, si las lenguas como herramientas de 
comunicación tienden hacia la unidad, las lenguas como marcas de identidad tienden 
hacia la diversidad; y en esta tensión es que debemos pensar su porvenir.

En este punto de nuestro cuestionamiento, puede haya llegado el momento de abrir un 
paréntesis y de interrogarse sobre los modos de transmisión de la lengua. La experiencia 
y el simple buen sentido se conciertan aquí para dejarnos pensar que una lengua se 
transmite por… contagio, o sea que se reciba como herencia, aprendida como lengua 
materna, elegida como lengua extranjera o como segunda lengua, etc. Se habla además 
gustosamente de adquirir una lengua por “inmersión” durante la primera infancia, gracias 
a una estadía en el extranjero, etc. En realidad, todo esto no es tan sencillo, el “contagio” 
mismo, ya sea pasivo, que suponga un vector, y la transmisión del “virus” (continuemos 
con el hilo de la metáfora) es un proceso complejo de transferencia.

Aunque aquí nuestro propósito no sea para nada analizar los procesos cognitivos 
de adquisición de una lengua, podríamos sin riesgo de equívoco distinguir entre dos 
tipos de transmisión, dando por entendido que una y otra suponen un aprendizaje. Una 
transmisión “vertical” – es la cadena a la que Paul Ricoeur aludía: “Cada persona es la 
consecución de una historia milenaria que lo ha precedido y que recapitula en él.  Cada 
persona contribuirá a su vez para llevar esta historia más lejos. Es por transmisión 
que lo humano se engendra y se construye”. En esta perspectiva, la transmisión se 
efectúa de generación en generación; ella implica un lazo de engendro y de filiación. El 
marco privilegiado es la educación, familiar y escolar, y el personaje central es el adulto 
que según Philippe Mérieu, tiene “un deber de antecedente frente al niño”. Pero creo 
que es necesario darle lugar a otro modo de transmisión, que yo llamaría “horizontal”, 
por el cual una lengua se impone lateralmente (digamos por ejemplo una relación de 
dominación) a un grupo humano que habla “naturalmente” otra; o incluso aquella por la 
cual un individuo elige libremente aprender otra lengua (que en general se ha apropiado 
por transmisión “vertical”).

Esta constatación desemboca naturalmente en una interrogante. ¿Qué necesita 
una lengua para ser transmitida? ¿Cuáles son las condiciones que se debe reunir para 
garantizar la transmisión de la lengua? Sin duda, aquí habría que evocar factores internos 
y externos. Por haber evocado recién en el camino, lo primero es que no me detendría en 
este punto: una lengua se transmite mucho mejor cuando es posible escribir, e incluso ella 
engendra una voluminosa producción escrita, la grafía (y más generalmente los nuevos 
soportes de comunicación) que le aseguran una permanencia que no está garantizada 
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solo con la palabra. Es por esto que Internet – más que ser una herramienta de unificación 
lingüística, como pudimos temerlo apresuradamente – puede ser un poderoso instrumento 
puesto al servicio de la diversidad lingüística. En número de páginas se constata de 
este modo, que el francés beneficia del mayor porcentaje de todas las lenguas latinas: 
signo indiscutible de vitalidad. Forzosamente constatamos sin embargo que de las 6000 
lenguas repertoriadas por los lingüistas, 90% no están representadas en Internet. 

En nombre de los factores internos, igualmente ordenaremos las normas gramaticales 
que determinan el “buen hablar”, el “buen escribir” – en una palabra, el buen uso, toda 
una expresión de un pensamiento entre locutores de una misma lengua que supone un 
marco común de referencias, un conjunto de códigos reconocidos y aceptados por todos. 
Para un francófono, por ejemplo, la lengua deberá poseer tiempos gramaticales y modos, 
oponer lo singular y lo plural, distinguir entre los géneros masculino y femenino (ver la 
virulencia del debate sobre la feminización, cuando el código implica una concepción 
implícita de la sociedad), etc. Roland Barthes no dudaba en ver en la obligación de las 
normas la característica más fuerte de una lengua: “la lengua es fascista”, afirmaba.

Pero la transmisión de una lengua depende igualmente de factores externos que hay 
que buscar en el cuerpo social. ¿Como no ver así que la hegemonía de una potencia 
global favorece la transmisión “lateral” de su lengua en el conjunto del planeta? ¿O 
incluso que la rapidez y la amplitud de las mutaciones sociales vuelven problemáticas 
la transmisión “vertical” de las lenguas de generación en generación? La transmisión en 
un marco migratorio por ejemplo, se vuelve aleatoria, porque implica mecanismos de 
adaptación y de recomposición de las prácticas culturales. Los hijos de inmigrantes se 
construyen una identidad desde una tentativa de compromiso entre el país de origen y 
la sociedad de acogida, el entorno familiar y el entorno social, esta tensión permanente 
que conduce a veces al abandono de una parte de la herencia transmitida sin que por ello 
la transmisión o la adquisición de la lengua del país de acogida se efectúe sin choques. 
Tocamos aquí uno de los problemas más agudos de la mundialización, allí donde los 
flujos migratorios se traducen en la desterritorialización de las lenguas y de las culturas.

Para ilustrar mi propósito y más generalmente las crisis de la transmisión, no es 
para nada necesario analizar las dificultades de integración lingüística que conocen las 
comunidades inmigradas. La historia de las lenguas regionales en Francia – el país de la 
Unión Europea donde más variado es el patrimonio, puesto que contamos con 75 lenguas 
minoritarias habladas en el territorio de la República –a este nivel es particularmente 
elocuente. Se ha dicho mucho sobre su cuasi-desaparición e incluso algunos han llegado 
a hablar de un “genocidio lingüístico” (abusando de un lenguaje que injuria a las víctimas 
de genocidios que sí son reales). Y de hecho, la encuesta “Familias” efectuada por el 
INSEE y la INED en 1999, da cuenta simultáneamente de la progresión del francés 
(que les recuerdo no era la lengua materna de la mayoría de los franceses hasta fines del 
siglo XIX) y del retroceso de las lenguas regionales. Resumo las principales enseñanzas. 
Solo 26 % de los adultos interrogados declararon que sus padres les habían transmitido, 
asociada o no al francés, otra lengua. De este 26%, solo un 35% había transmitido esta 
lengua a sus hijos. En otras palabras, extrapolando un poco, a fines del siglo XX, solo uno 
de cuatro franceses había recibido en herencia una lengua distinta al francés, y entre esos 
felices legatarios, ¡solo uno de tres la había transmitido a su vez a sus hijos! Para explicar 
el fenómeno, se invocó el rol de la escuela, la guerra de 14-18, cuando hay que buscar 
razones mucho más cercanas a nosotros, en el éxodo rural de los Gloriosos Treinta, que 
al desarraigar dos tercios de la población francesa, les dio a conocer exactamente eso que 
padecen los inmigrados actualmente: la desestructuración de referencias lingüísticas y 
culturales que repentinamente dejaron de transmitirse.

Cerremos este nuevo paréntesis para destacar que la vitalidad de una lengua, partiendo 
por la incitación a transmitirla, me parece que tiene que ver con una conjunción de varios 
factores (que dicho al pasar, no dejan de tener incidencia, sobre nuestras políticas de la 
lengua). Cada uno de estos factores deriva por lo demás en una de las características 
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intrínsecas de toda lengua “natural”.

¿La lengua es primero un modo de expresión? Y bien, su vitalidad dependerá primero 
de su capacidad de expresar lo real, en particular, de su capacidad para designar las 
nuevas realidades que aparecen a medida que el mundo cambia - es decir su eficacia. 
Por eso que en Francia le damos mucha importancia a los trabajos de las Comisiones 
de terminología y de neología (que además son objeto de una publicación en el Diario 
Oficial) que permiten responder a las necesidades de expresión que no satisface el estado 
actual de la lengua. Hay aquí una suerte de carrera que debemos ganar imperativamente: 
cuando la lengua cambia más lentamente que el mundo que expresa, es siempre un mal 
signo.

Si realmente la lengua es una herramienta de comunicación, su vitalidad dependerá 
luego de su funcionalidad: por ejemplo, es claro que la utilidad real o supuesta de una 
lengua en el mercado del empleo conduce mucho más a los padres a transmitirla a sus 
hijos. Sabemos hasta que punto el criterio de funcionalidad determina en la escuela 
la opción de las lenguas extranjeras. Ninguna lengua puede sobrevivir sin un mínimo 
de interacción; y el lugar que se le reserva en los medios de comunicación, en la vida 
cultural, en los sistemas escolares, evidentemente es capital. Es por esto que debemos ser 
cuidadosos con el empleo de las lenguas en el mundo del trabajo, de la enseñanza, de la 
investigación, etc., y si es necesario, no dudar en reglamentar o legiferar para garantizar 
su uso.

Pero vimos también que toda lengua era material de una cultura. Por eso su vitalidad 
dependerá igualmente de su “literalidad” (disculpen por este neologismo), es decir de su 
capacidad a producir obras importantes, o de preferencia, de la fecundidad de la cultura 
que ella sostiene, expresa y enriquece. Los llevo en este punto a la hermosa meditación 
de Henri Meschonnic: son las grandes obras que producen la lengua y no las lenguas a las 
obras. Lo que hace la grandiosidad del árabe, es el Corán y no lo contrario. El atractivo 
ejercido por una lengua proviene principalmente de la calidad, del “resplandor” (en el 
sentido casi físico del término) del pensamiento, del arte de vivir o de la civilización 
que en ella se expresa. En la época moderna, la lengua francesa ha beneficiado, más que 
cualquiera otra lengua, de esta “radiación”, que no justificaba ni el peso demográfico, ni 
el poderío económico, ni la fuerza militar.

Por último, y porque toda lengua es una marca de identidad, ocurre también que el 
porvenir de una lengua depende del apoyo de una voluntad política, es decir en última 
instancia, del vínculo que le entregan los ciudadanos, y es en este último punto que 
quisiera detenerme para concluir. Una lengua amenazada puede salvarse con la voluntad 
y el poderío de la acción que están encargados de definir las políticas lingüísticas: vean la 
historia ejemplar de la renovación del francés en Québec. E imaginemos aquí igualmente 
el renacimiento del hebreo.

Pero primero la lengua es la responsabilidad de los ciudadanos que tienen deberes 
respecto a su lengua; y en primer lugar de defenderla, es decir no de ampararla tras las 
imaginarias líneas Maginot, sino de ilustrarla y de transmitirla. En Francia, cada vez que 
se constatan carencias o desvíos respecto a una norma del francés estándar, anglicismos, 
barbarismos, etc., nos preguntamos: “¿Pero qué hace el Estado?”. Más precisamente, en 
ocasiones “¿pero qué hace la DGLFLF?” (donde este servidor es un modesto guardián). 
Pero nada puede el Estado sin la voluntad de los ciudadanos libres… ¡No hay coerción 
posible en este campo! Por lo demás, el principio superior de la libertad de pensamiento 
y de expresión inscrito en la declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, se 
opondría. En este marco, lo que ha elegido el Estado en Francia, es defender con la ley 
un derecho a la lengua y reunir las condiciones de ejercicio de ese derecho. Es lo que 
hacen los poderes públicos, y recién recordaba yo las lenguas regionales: ¿se sabe que 
los efectivos que aprenden se han multiplicado por 10 en quince años? ¿Y que se han 
duplicado durante los tres últimos años? Nada está nunca perdido, el grano jamás muere.
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Esto es para decir que actualmente se esboza en las políticas lingüísticas contemporáneas, 
complejos sistemas de derechos y de deberes, que determinan y determinarán cada vez 
más – más allá de las evoluciones económicas y sociales- la transmisión o no transmisión 
de las lenguas. Dando por entendido que lo que transmitimos no es un sistema cerrado 
paralizado por sus códigos, sino una posibilidad infinita de enriquecimiento y de 
metamorfosis y al final de cuentas el ejercicio de una libertad. Porque esta lengua que 
heredamos jamás la restituimos intacta; la lengua que transmitimos a nuestros hijos no es 
nunca la misma que nosotros recibimos, algo tan cierto como lo que escribe René Chair, 
que en este campo, « nuestra herencia no está precedida de ningún testamento ».

Biblioteca Alexandrina

Alejandría, 14 de marzo 2006


