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En las Memorias de Hadrian, Margarita Yourcenar hace pronunciar al emperador
que medita sobre su rol de constructor, esa grandiosa frase que podria ser grabada en
el bello marmol gris de la Biblioteca Alejandrina: “Fundar bibliotecas era entonces
construir graneros publicos, amasar reservas contra un invierno del espiritu que por
ciertos signos, a pesar de mi, veo llegar...”. 'Y de hecho, probablemente los historiadores
del futuro veran en la apertura de la Alejandrina, algunos meses después del 11 de
septiembre, al alba de un siglo XXI tentado por las tinieblas del oscurantismo, mas que
una coincidencia simbolica. Pero éste solo es indirectamente mi propdsito de hoy, y si
cito esta frase es inicamente para hacer observar que si las bibliotecas pueden hacernos
traspasar la duracion y premunirnos contra el rigor del tiempo; si esos silos pueden seguir
activos y si finalmente el grano jamas muere, es porque poseemos codigos de acceso o
de desciframiento que entregamos de generacion en generacion ; y esos codigos, por
supuesto, son sobre las lenguas.

Porque la lengua se impone plenamente a cualquiera que se interrogue sobre la
transmision de los saberes y de las culturas, el problema de su transmision no es un
problema completamente igual a otros. Sin duda, el conocimiento mismo de las lenguas
es objeto de saber y ademas es objeto de un saber especifico, de una ciencia: la lingiiistica.
Sin duda, siempre se ha considerado la lengua como un hecho de cultura (de la que es
simultaneamente el material y la expresion); pero la lengua es mucho mas que eso: es ella
la que permite la transmision de los saberes y de las culturas, un poco como el sistema
de explotacion de un computador permite acceder a los programas y a implementar los
softwares. No hay paso ni hay transferencia sin el soporte o el vector de una lengua; en
otras palabras: la herramienta, el instrumento, el vector mismo de la transmision debe ser
trasmitido y transmitir la lengua. Es abrir la posibilidad misma de la transmision.

Pero al mismo tiempo, la evolucion de las sociedades contemporaneas le confiere a
este problema un carécter de urgencia y una extrema gravedad. Plantearlo, es expresar
inmediatamente una inquietud: efectivamente, es sobre el horizonte tragico de la
muerte de las lenguas que se dibuja. En un momento en que frente a las conmociones
que acompafian el desarrollo exponencial de los intercambios econémicos y culturales,
algunos expertos estiman que la mitad de las 6000 lenguas actualmente habladas en el
planeta, estdn amenazadas de desaparicion, es decir, dejaran de ser transmitidas; en un
momento en que el riesgo de ver triunfar lo homogéneo, lo monétono y lo continuo sobre
lo singular parece acrecentarse cada dia mas —a medida que se dispersan las comunidades
lingiiisticas bajo el efecto de los flujos migratorios — el problema de la transmision de
la lengua es un problema tan crucial como la preservacion del medio ambiente o la
supervivencia de las especies, si bien es cierto que — para decirlo en palabras de la
UNESCO - “la diversidad lingiiistica para el ser humano es tan necesaria como la
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biodiversidad en el orden de lo viviente”; y no habria que consagrarle solamente una
comunicacion, sino todo un coloquio o, en otro registro, una conferencia de jefes de
Estado, porque también es un problema eminentemente politico.

No pretendo agotar hoy dia el tema, pero al menos quisiera entregar algunos puntos
de referencia para aclarar nuestros debates y de cierto modo “medir” una problematica,
“cartografiar” un campo de reflexion, dejandole a otros el cuidado de conseguir las
semillas o de cosechar, o bien, inevitablemente, de construir graneros.

Pero quizas primero debamos entendernos sobre lo que significa hablar — en el
sentido mas literal del término- preguntandose lo que significa la transmision de la
lengua. Si: {Qué es transmitir una lengua? Cuando se transmite una lengua, ;qué se
transmite? Cuando una lengua se transmite, ;qué es lo que “pasa” en esa transferencia?
Para delimitar la originalidad del proceso, es necesario ver claramente que, lo que aqui
es transmitido — ofrecido a otro o legado en herencia- no es un objeto o un conjunto de
representaciones, sino mas que todo un conjunto de competencias correspondiente a un
sistema de comunicacién — por eso que la comparacion con el sistema de explotacion
de un computador es pertinente (por lo demas hablamos en buen derecho de “lenguaje
informatico™).

Sabemos que los lingiiistas distinguen entre dos series de competencias: las
competencias activas (hablar, escribir) y las competencias receptivas (comprender, leer)
que no deberian ponerse en el mismo plano, porque las primeras suponen las segundas y
no lo contrario: podemos leer y comprender una lengua sin hablarla ni escribirla (por lo
demas, los métodos de aprendizaje de las lenguas estan fundadas en esta constatacion).
Una lengua solo es verdaderamente transmitida cuando al menos una de las competencias
activas — el ejercicio de la palabra — es adquirida por el individuo o el grupo humano;
pero la distincion es interesante porque ella permite hacer la reparticion inicial entre las
lenguas escritas y las lenguas habladas, por una parte, y entre las lenguas vivas y las
lenguas muertas por otra; y a través de la plantilla constituida por esta doble distincion,
aprehender de manera coherente toda una serie de fendmenos.

Destaco algunos. Como no ver en primer lugar que la escritura de una lengua es un
poderoso factor de transmision y que las lenguas mas amenazadas son ciertamente las
lenguas no escritas. Una lengua escrita, si muere un dia, puede renacer, tal como Lazaro
saliendo de su tumba, como lo muestra el famoso ejemplo del hebreo, pero a condicion
que las competencias receptivas que le corresponden contintien siendo transmitidas y
que se reanimen bajo el efecto de una decision colectiva de las competencias activas.
Se deduce de esto que las lenguas muertas (el griego antiguo, el latin) nunca lo estan
completamente: para que una lengua verdaderamente muera, es preciso que deje no
solamente de ser hablada, sino que deje de ser comprendida o leida, que deje de ser en
apariencia inteligible, e incluso en ese caso, basta con que ella deje una huella en otra
lengua para que se la pueda reconstituir gracias al milagro de la traduccion, como lo
demuestra la piedra de Rosetta, descubierta a algunos pasos de aqui, y que por lo tanto
no dejaremos de recordar... Podemos por tltimo, imaginar la transmision parcial de una
lengua: tal como ocurre con una lengua que no seria ni hablada ni escrita, sino que seria
comprendida y leida (seria el momento de examinar en la perspectiva de esta transmision
“truncada” el rol del latin en la cultura occidental).

Pero hay que ir mas lejos en este rapido recorrido y recordar que una lengua no
es solamente una herramienta de comunicacion que tendria las correspondientes
competencias, sino que también es una cierta manera de aprehender o de recordar lo real,
o por decirlo trivialmente, que implica una vision del mundo. Hacemos la experiencia
cada vez que buscamos transmitir una lengua al locutor de otra lengua o transferir
significaciones de una lengua a la otra, es decir a traducir. En la palabra inglesa “mind”
no se entiende totalmente lo mismo que en “geist”, en aleman o “esprit” en francés. Y
“pravda” en ruso designa al mismo tiempo la justicia y la verdad. Estas ambigiiedades
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no solo atafien al vocabulario de la filosofia. De modo que una lengua determina una
manera de pensar (Jean-Jacques Rousseau: “Las cabezas se forman sobre los lenguajes y
los pensamientos toman el tinte de los idiomas. El espiritu tiene en cada lengua su forma
particular”) y que pueda en ella reconocerse entonces una colectividad donde la lengua
exprese particularismos culturales, determinando siempre o sobre-determinandolos. De
todos los lazos que atan los hombres en la polis, el mas fuerte es el lazo de la lengua
porque es ¢l quien funda el sentimiento de pertenencia a una comunidad. A tal punto
que cuando recibimos una lengua en herencia, lo que nos es trasmitido o legado, no es
solamente una herramienta de comunicacion sino una marca de identidad y la expresion
de una cultura. Mas aun: la posibilidad de enriquecer esta cultura. Si creemos en Paul
Ricoeur: en la transmision de la lengua, “la cadena de transmision no es solamente un
orden de sucesion estdtica sino una dinamica instituyente”.

Todo esto es algo conocido y no insisto en este punto, salvo para observar al pasar
que esta ambivalencia profunda de las lenguas (herramientas de comunicacion y marcas
de identidad) expone su futuro en dos evoluciones contradictorias, que pueden influir
sobre (y quizas determinar) su transmision (y partiendo por garantizar o hipotecar la
diversidad lingiiistica en el mundo). Porque esta claro que la diversidad de las lenguas es
un obstaculo para la comunicacion en la aldea global (no hay que olvidar que en la Biblia,
Babel es una maldicion); pero también esta claro que en la aldea global, cada uno tiende
a afirmar su identidad singular. En otros términos, si las lenguas como herramientas de
comunicacion tienden hacia la unidad, las lenguas como marcas de identidad tienden
hacia la diversidad; y en esta tension es que debemos pensar su porvenir.

En este punto de nuestro cuestionamiento, puede haya llegado el momento de abrir un
paréntesis y de interrogarse sobre los modos de transmision de la lengua. La experiencia
y el simple buen sentido se conciertan aqui para dejarnos pensar que una lengua se
transmite por... contagio, o sea que se reciba como herencia, aprendida como lengua
materna, elegida como lengua extranjera o como segunda lengua, etc. Se habla ademas
gustosamente de adquirir una lengua por “inmersion” durante la primera infancia, gracias
a una estadia en el extranjero, etc. En realidad, todo esto no es tan sencillo, el “contagio”
mismo, ya sea pasivo, que suponga un vector, y la transmision del “virus” (continuemos
con el hilo de la metafora) es un proceso complejo de transferencia.

Aunque aqui nuestro proposito no sea para nada analizar los procesos cognitivos
de adquisicién de una lengua, podriamos sin riesgo de equivoco distinguir entre dos
tipos de transmision, dando por entendido que una y otra suponen un aprendizaje. Una
transmision “vertical” — es la cadena a la que Paul Ricoeur aludia: “Cada persona es la
consecucion de una historia milenaria que lo ha precedido y que recapitula en él. Cada
persona contribuira a su vez para llevar esta historia mas lejos. Es por transmision
que lo humano se engendra y se construye”. En esta perspectiva, la transmision se
efectua de generacion en generacion; ella implica un lazo de engendro y de filiacion. El
marco privilegiado es la educacion, familiar y escolar, y el personaje central es el adulto
que segun Philippe Mérieu, tiene “un deber de antecedente frente al nifio”. Pero creo
que es necesario darle lugar a otro modo de transmision, que yo llamaria “horizontal”,
por el cual una lengua se impone lateralmente (digamos por ejemplo una relacion de
dominacion) a un grupo humano que habla “naturalmente” otra; o incluso aquella por la
cual un individuo elige libremente aprender otra lengua (que en general se ha apropiado
por transmision “vertical”).

Esta constatacion desemboca naturalmente en una interrogante. ;Qué necesita
una lengua para ser transmitida? ;Cuales son las condiciones que se debe reunir para
garantizar la transmision de la lengua? Sin duda, aqui habria que evocar factores internos
y externos. Por haber evocado recién en el camino, lo primero es que no me detendria en
este punto: una lengua se transmite mucho mejor cuando es posible escribir, e incluso ella
engendra una voluminosa produccioén escrita, la grafia (y mas generalmente los nuevos
soportes de comunicacion) que le aseguran una permanencia que no esta garantizada
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solo con la palabra. Es por esto que Internet — mas que ser una herramienta de unificaciéon
lingtiistica, como pudimos temerlo apresuradamente — puede ser un poderoso instrumento
puesto al servicio de la diversidad lingiiistica. En nimero de paginas se constata de
este modo, que el francés beneficia del mayor porcentaje de todas las lenguas latinas:
signo indiscutible de vitalidad. Forzosamente constatamos sin embargo que de las 6000
lenguas repertoriadas por los lingiiistas, 90% no estan representadas en Internet.

En nombre de los factores internos, igualmente ordenaremos las normas gramaticales
que determinan el “buen hablar”, el “buen escribir” — en una palabra, el buen uso, toda
una expresion de un pensamiento entre locutores de una misma lengua que supone un
marco comun de referencias, un conjunto de codigos reconocidos y aceptados por todos.
Para un francofono, por ejemplo, la lengua debera poseer tiempos gramaticales y modos,
oponer lo singular y lo plural, distinguir entre los géneros masculino y femenino (ver la
virulencia del debate sobre la feminizacion, cuando el cédigo implica una concepcion
implicita de la sociedad), etc. Roland Barthes no dudaba en ver en la obligacion de las
normas la caracteristica més fuerte de una lengua: “la lengua es fascista”, afirmaba.

Pero la transmision de una lengua depende igualmente de factores externos que hay
que buscar en el cuerpo social. ;Como no ver asi que la hegemonia de una potencia
global favorece la transmision “lateral” de su lengua en el conjunto del planeta? ;O
incluso que la rapidez y la amplitud de las mutaciones sociales vuelven problematicas
la transmision “vertical” de las lenguas de generacion en generacion? La transmision en
un marco migratorio por ejemplo, se vuelve aleatoria, porque implica mecanismos de
adaptacion y de recomposicion de las practicas culturales. Los hijos de inmigrantes se
construyen una identidad desde una tentativa de compromiso entre el pais de origen y
la sociedad de acogida, el entorno familiar y el entorno social, esta tension permanente
que conduce a veces al abandono de una parte de la herencia transmitida sin que por ello
la transmision o la adquisicion de la lengua del pais de acogida se efectiie sin choques.
Tocamos aqui uno de los problemas mas agudos de la mundializacion, alli donde los
flujos migratorios se traducen en la desterritorializacion de las lenguas y de las culturas.

Para ilustrar mi propdsito y mas generalmente las crisis de la transmision, no es
para nada necesario analizar las dificultades de integracion lingtiistica que conocen las
comunidades inmigradas. La historia de las lenguas regionales en Francia — el pais de la
Union Europea donde mas variado es el patrimonio, puesto que contamos con 75 lenguas
minoritarias habladas en el territorio de la Republica —a este nivel es particularmente
elocuente. Se ha dicho mucho sobre su cuasi-desaparicion e incluso algunos han llegado
a hablar de un “genocidio lingiiistico” (abusando de un lenguaje que injuria a las victimas
de genocidios que si son reales). Y de hecho, la encuesta “Familias” efectuada por el
INSEE y la INED en 1999, da cuenta simultineamente de la progresion del francés
(que les recuerdo no era la lengua materna de la mayoria de los franceses hasta fines del
siglo XIX) y del retroceso de las lenguas regionales. Resumo las principales ensefianzas.
Solo 26 % de los adultos interrogados declararon que sus padres les habian transmitido,
asociada o no al francés, otra lengua. De este 26%, solo un 35% habia transmitido esta
lengua a sus hijos. En otras palabras, extrapolando un poco, a fines del siglo XX, solo uno
de cuatro franceses habia recibido en herencia una lengua distinta al francés, y entre esos
felices legatarios, jsolo uno de tres la habia transmitido a su vez a sus hijos! Para explicar
el fendomeno, se invoco el rol de la escuela, la guerra de 14-18, cuando hay que buscar
razones mucho mas cercanas a nosotros, en el éxodo rural de los Gloriosos Treinta, que
al desarraigar dos tercios de la poblacion francesa, les dio a conocer exactamente eso que
padecen los inmigrados actualmente: la desestructuracion de referencias lingiiisticas y
culturales que repentinamente dejaron de transmitirse.

Cerremos este nuevo paréntesis para destacar que la vitalidad de una lengua partiendo
por la incitacion a transmitirla, me parece que tiene que ver con una conjuncion de varios
factores (que dicho al pasar, no dejan de tener incidencia, sobre nuestras politicas de la
lengua). Cada uno de estos factores deriva por lo demas en una de las caracteristicas
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intrinsecas de toda lengua “natural”.

(Lalengua es primero un modo de expresion? Y bien, su vitalidad dependera primero
de su capacidad de expresar lo real, en particular, de su capacidad para designar las
nuevas realidades que aparecen a medida que el mundo cambia - es decir su eficacia.
Por eso que en Francia le damos mucha importancia a los trabajos de las Comisiones
de terminologia y de neologia (que ademas son objeto de una publicacién en el Diario
Oficial) que permiten responder a las necesidades de expresion que no satisface el estado
actual de la lengua. Hay aqui una suerte de carrera que debemos ganar imperativamente:
cuando la lengua cambia mas lentamente que el mundo que expresa, es siempre un mal
signo.

Si realmente la lengua es una herramienta de comunicacion, su vitalidad dependera
luego de su funcionalidad: por ejemplo, es claro que la utilidad real o supuesta de una
lengua en el mercado del empleo conduce mucho mas a los padres a transmitirla a sus
hijos. Sabemos hasta que punto el criterio de funcionalidad determina en la escuela
la opcidn de las lenguas extranjeras. Ninguna lengua puede sobrevivir sin un minimo
de interaccion; y el lugar que se le reserva en los medios de comunicacion, en la vida
cultural, en los sistemas escolares, evidentemente es capital. Es por esto que debemos ser
cuidadosos con el empleo de las lenguas en el mundo del trabajo, de la ensefianza, de la
investigacion, etc., y si es necesario, no dudar en reglamentar o legiferar para garantizar
Su uso.

Pero vimos también que toda lengua era material de una cultura. Por eso su vitalidad
dependera igualmente de su “literalidad” (disculpen por este neologismo), es decir de su
capacidad a producir obras importantes, o de preferencia, de la fecundidad de la cultura
que ella sostiene, expresa y enriquece. Los llevo en este punto a la hermosa meditacion
de Henri Meschonnic: son las grandes obras que producen la lengua y no las lenguas a las
obras. Lo que hace la grandiosidad del arabe, es el Coran y no lo contrario. El atractivo
ejercido por una lengua proviene principalmente de la calidad, del “resplandor” (en el
sentido casi fisico del término) del pensamiento, del arte de vivir o de la civilizacion
que en ella se expresa. En la época moderna, la lengua francesa ha beneficiado, mas que
cualquiera otra lengua, de esta “radiacion”, que no justificaba ni el peso demografico, ni
el poderio economico, ni la fuerza militar.

Por ultimo, y porque toda lengua es una marca de identidad, ocurre también que el
porvenir de una lengua depende del apoyo de una voluntad politica, es decir en ultima
instancia, del vinculo que le entregan los ciudadanos, y es en este ultimo punto que
quisiera detenerme para concluir. Una lengua amenazada puede salvarse con la voluntad
y el poderio de la accion que estan encargados de definir las politicas lingiiisticas: vean la
historia ejemplar de la renovacion del francés en Québec. E imaginemos aqui igualmente
el renacimiento del hebreo.

Pero primero la lengua es la responsabilidad de los ciudadanos que tienen deberes
respecto a su lengua; y en primer lugar de defenderla, es decir no de ampararla tras las
imaginarias lineas Maginot, sino de ilustrarla y de transmitirla. En Francia, cada vez que
se constatan carencias o desvios respecto a una norma del francés estandar, anglicismos,
barbarismos, etc., nos preguntamos: “;Pero qué hace el Estado?”. Mas precisamente, en
ocasiones “;pero qué hace la DGLFLF?” (donde este servidor es un modesto guardian).
Pero nada puede el Estado sin la voluntad de los ciudadanos libres... jNo hay coercion
posible en este campo! Por lo demas, el principio superior de la libertad de pensamiento
y de expresion inscrito en la declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, se
opondria. En este marco, lo que ha elegido el Estado en Francia, es defender con la ley
un derecho a la lengua y reunir las condiciones de ejercicio de ese derecho. Es lo que
hacen los poderes publicos, y recién recordaba yo las lenguas regionales: ;se sabe que
los efectivos que aprenden se han multiplicado por 10 en quince afos? /Y que se han
duplicado durante los tres tltimos afios? Nada esta nunca perdido, el grano jamas muere.
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Estoesparadecirqueactualmenteseesbozaenlaspoliticaslingiiisticas contemporaneas,
complejos sistemas de derechos y de deberes, que determinan y determinaran cada vez
mas —mas alla de las evoluciones econémicas y sociales- la transmisioén o no transmision
de las lenguas. Dando por entendido que lo que transmitimos no es un sistema cerrado
paralizado por sus codigos, sino una posibilidad infinita de enriquecimiento y de
metamorfosis y al final de cuentas el ejercicio de una libertad. Porque esta lengua que
heredamos jamas la restituimos intacta; la lengua que transmitimos a nuestros hijos no es
nunca la misma que nosotros recibimos, algo tan cierto como lo que escribe René Chair,
que en este campo, « nuestra herencia no estd precedida de ningun testamento ».

Biblioteca Alexandrina

Alejandria, 14 de marzo 2006
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