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Résumé

Le français est une langue qui a fait l’objet de plusieurs travaux consacrés aux 
problématiques du bilinguisme et de l’interculturalité dans les fictions littéraires 
francophones. Celle-ci demeure le lieu où se croisent diverses cultures en y laissant 
des vestiges. L’écrivain francophone n’est plus un simple usager de la langue 
française, mais un agent de l’interculturel qui se sert de cette langue. Pour Alain 
Mabanckou, la littérature-monde n’aura jamais lieu en langue française, si on 
efface l’inventivité multiculturelle des ex-colonies de l’empire français. Partant de 
ce constat, cet écrivain rejette l’idée de le réduire à son appartenance africaine, 
estimant qu’il est fils de la terre. Cet article mettra en valeur le caractère mondial 
de la littérature francophone africaine ; le champ gravitationnel se déplace, les 
voix subalternes francophones affirment la rumeur polyphonique du monde.

Mots-clés : Littérature francophone africaine, interculturel, postcolonialisme, 
représentation, altérité 

French-speaking African literature, a world literature in the French language.  
The case of Alain Mabanckou

Abstract

French is a language that has been the subject of several works devoted to the 
issues of bilingualism and interculturality in French-speaking literary fictions. This 
remains the place where various cultures intersect, leaving vestiges. The French-
speaking writer is no longer a simple user of the French language, but an inter-
cultural agent who uses this language. For Alain Mabanckou, World Literature would 
never take place in the French language if we erase the multicultural inventiveness 
of the former colonies of the French Empire. Based on this observation, this writer 
rejects the idea of   reducing him to his African affiliation, believing that he is the 
son of the earth. This article will highlight the global character of French-speaking 
African literature; the gravitational field moves, the French-speaking subordinate 
voices affirm the polyphonic rumor of the world.

Keywords: African francophone literature, intercultural, postcolonialism, repre-
sentation, otherness
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Introduction

Le déplacement du champ d’influence de la langue française est une question 
qui préoccupe les critiques de la littérature francophone. Le concept de « littéra-
ture-monde1 » en langue française est la preuve d’une telle préoccupation. Pourquoi 
une Littérature-monde ? À cause de l’immensité du territoire francophone, les 
littératures francophones sont désormais d’une diversité sans pareille, une réalité 
éclatante qui fait de ce concept une cause universelle. Il parait qu’on assiste à un 
début d’un mouvement de décentralisation : la langue française évolue chaque jour 
dans les quatre coins du monde, loin de Paris, elle se métamorphose et s’adapte aux 
différentes réalités linguistiques régionales. Concevoir une définition transparente 
de la littérature francophone est devenu, dans l’ordre étymologique, une entre-
prise compliquée d’autant plus que cette littérature se cherche dans un monde 
éclaté sans pour autant se retrouver. Mais de son côté, la langue française grâce 
à son contact permanent avec les différents idiomes qui l’imbibent des langues 
africaines telles que le Lingala, le Wolof, ou bien des langues nord-africaines comme 
l’arabe algérien et l’amazighe, signe la diversité du monde. Les cultures du monde, 
si divergentes qu’elles soient, l’habitent et confirment la rumeur polyphonique de 
l’univers.

Les littératures francophones expriment une pluralité des langues et des cultures 
qui en font des littératures ouvertes au monde, disons des littératures-monde. 
De fait, comment revendiquer cette universalité dans une tradition critique qui 
confine cette littérature à la subordination étriquée à la classification francophone  ?

Ce qui est observé dans le monde, c’est le recul de l’influence de « l’Hexagone  », 
la langue française est en perte de vitesse, et où l’on suspecte l’institutionnali-
sation éditoriale de produire de manière rapide des œuvres et de les banaliser. 
On cite comme exemple la biographie assez longue et très récente de Leni 
Riefenstahl intitulée Cinq vies de Leni Riefenstahl, une oeuvre dont la longueur du 
discours n'arrive pas à satisfaire le genre autobiographique. Le concept universel, 
connu sous le nom de « littérature-monde en langue française », n’est ni une 
aspiration contre le discours hégémonique du centre, ni une pratique qui découle 
du fait que parmi les 44 signataires de ce concept, plus de 35 d’entre eux viennent 
de différentes zones francophones, éparpillées sur trois ou quatre continents, 
autrefois colonisés par la France. La langue française est une langue mondiale, nul 
ne pourrait contester son statut universel, c’est un fait réel. Les francophones en 
dehors de la métropole sont désormais plus nombreux que les Français eux-mêmes. 
Il existe désormais dans le monde plus de 512 millions de locuteurs qui, selon le 
PRB (population référence bureau), ont pour langue de communication, administra-
tivement ou autre, la langue française.
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Cependant, dans l’ordre de l’histoire, on pourrait soutenir l’idée que la langue 

française est un laboratoire où l’on a provoqué des changements, des rectifications, 

des améliorations, selon des besoins linguistiques ou selon une conviction logique. 

Les auteurs bilingues ont, eux aussi, contribué à ce processus d’amélioration par le 

texte littéraire. La langue française est donc une scène théâtrale où se marient les 

cultures du monde en y laissant les traces de ces rencontres passionnelles. De ce 

fait, les auteurs bilingues, souvent francophones, ne sont plus de simples usagers 

de la langue française, mais des agents de l’interculturel qui se servent de cette 

langue mondiale.

Pour ainsi dire, les écrivains francophones seraient isolés dans une sorte de 

ghettos, un isolement de plus en plus pesant sur des textes aussi brillants que ceux 

produits dans le centre. Ces écrivains tentent, contre vents et marées, de sortir 

vers le monde, par leurs discours originels. Le cas Mabanckou, serait-il un exemple 

d’une telle volonté de quitter le ghetto ? 

Quelle pertinence anime le choix des romans : Lumières de Pointe-Noire, Petit 

piment, Les cigognes sont immortelles d’Alain Mabanckou ? Tout d’abord, les 

romans de l’auteur nous offrent la possibilité de voyager dans un univers africain 

tropical où règne une diversité culturelle. D’une manière conventionnelle, tout ce 

qui est teinté de francité nous rappelle la France, mais les textes de Mabanckou 

signent la rupture avec ce contrat de renvoi vers le centre, offrant ainsi une réelle 

occasion de rencontrer le monde. On suppose qu’il y a une inscription de ces textes 

dans une sorte de francophonie active, cet écrivain étant très conscient de son 

engagement et de son écriture. Ce ne sont pas de simples romans avec des histoires 

totalement africaines. La conscience de l’écrivain est visible. Ses textes véhiculent 

toutes les problématiques qui ravagent la francophonie ; son écriture échappe à la 

langue française et tend vers quelque chose de mondial.

Dans cet article, il s’agira d’une analyse intellectuelle, qui recourt au discours 

psychanalytique ou, globalement, au discours psychologique, pour comprendre 

l’isolement et la ghettoïsation des écrivains francophones, ainsi que d’une lecture 

des trois romans cités de Mabanckou à travers la théorie postcoloniale. Le cas 

d’Alain Mabanckou, l’un de ces Africains qui défendent depuis les années 2000 

l’écriture-monde, est révélateur de la frustration qui gangrène un grand nombre 

d’écrivains.

1. Le renouvèlement de l’écriture d’Alain Mabanckou

Alain Mabanckou, écrivain congolais mis en avant par l’Organisation Internationale 

de la Francophonie (OIF) comme l’un de ses élèves les plus célèbres, est aussi un 
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militant fervent pour la situation délicate des écrivains francophones africains. 

Il publie des romans depuis 1993. D’un côté, sa plume est imbibée par cet idéal 

francophone promu dans le manifeste « Pour une littérature-monde en langue 

française » (Mabanckou, 2007). Ce manifeste visant à mettre au clair l’isolement 

des écrivains et textes francophones a été publié au Canada. Une surprise assez 

grande, car il est mieux connu comme étant le porte-parole de la francophonie en 

France. De l’autre, ses productions, qu’elles soient littéraires ou autre, s’inscrivent 

dans une conception assez originale. La question du renouveau est récurrente chez 

lui dans presque tous ses romans, un renouveau qu’il affiche dès les premières 

pages (2015 : 14) : 

Tout avait débuté à cette époque où, adolescent, je m’interrogeais sur le 

nom que m’avait attribué Papa Moupelo, le prêtre de l’orphelinat de Loango : 

Tokumisa Nzambe po Mose Yamoyindo abotami Namboka ya Bakoko. Ce long 

patronyme signifie en lingala « Rendons grâce à Dieu, le Moïse noir est né sur la 

terre des ancêtres », et il est encore gravé sur mon acte de naissance…

La majorité de ses romans sont publiés aux Éditions du seuil ou Gallimard, 

très loin alors du trafic de commercialisation des maisons d’édition spécialisées. 

Rappelons un fait important : Mabanckou est le premier écrivain à occuper la chaire 

de création artistique du Collège de France de 2015 à 2016, une nomination qui 

serait considérée comme le premier pas vers ce que les signataires du manifeste 

ont nommé « révolution copernicienne ».

Dans Lumières de Pointe-Noire, Petit Piment et Les Cigognes sont immortelles, 

l’envie de « mondialisme » véhiculé par le concept « Littérature-monde » est 

très présente. L’auteur refuse donc toute tentative de le réduire à son origine de 

départ. Koffi Kawhulé à ce sujet s’exprime dans Afrique noire et dramaturgies 

contemporaines : le Syndrome Frankenstein (Sylvie, 2004 : 39) :« Quoi que j’écrive 

mon africanité transparaîtra. Tout ce que j’écris s’origine dans le fait que je suis 

né en Côte-d’Ivoire et que j’y suis allé à l’école française ». 

La littérature-monde offre l’opportunité à l’écrivain francophone de sortir de 

cette ombre de non-visibilité. Il est alors question de faire en sorte qu’un nombre 

de lecteurs assez pluriel puissent accéder à ces littératures francophones africaines 

extraordinaires. Ces littératures racontent le monde en langue française, contri-

buent de ce fait à sortir la langue française de sa citadelle et ouvrent les horizons 

du métissage. La littérature africaine prouve que la langue française pourrait être 

plus qu’une langue recroquevillée sur elle-même, mais un idiome où résonne la 

rumeur polyphonique du monde francophone. Ce concept de « littérature-monde » 

s’oppose à une certaine idée reçue, selon laquelle les espaces francophones seraient 
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des lieux où règne l’obscurité, et que la France tient le rôle de l’éclaireur auprès de 

peuples barbares qui n’ont ni histoire, ni passé digne de mérite.

Alain Mabanckou, semble entreprendre au premier point une démarche de remise 

en question à travers son écriture. Les littératures francophones expriment en soi 

des langages non-français hexagonal. Les littératures francophones supposent une 

émancipation esthétique par rapport à la littérature française. La véritable nature 

des littératures francophones est d’être des contre-littératures dans le sens de 

Mouralis. Voilà des propos signifiants de Mabanbckou lors de sa leçon inaugurale 

au Collège de France, le 17 mars 2016, pour répondre à la question de l’élitisme 

de ses précédents romans dans un entretien, publié en 2016 sur le site de la RFI 

(Radio Française Internationale), qui réunit des propos recueillis dans le cadre des 

interviews accordées depuis 2009 par l’auteur à Tirthankar2 :

Je ne dirais pas élitiste, mais je dirais plutôt que j’avais dans mes premiers 

livres tels que Bleu, Blanc, Rouge, ou Et Dieu seul sait comment je dors, une 

écriture plus formelle, quasi-scolaire : sujet, verbe, complément… Il m’a fallu 

écrire plusieurs livres pour me rendre compte que c’est en s’émancipant des 

règles de la grammaire qu’on devient écrivain. C’est l’écrivain qui soumet la 

langue aux règles de son imaginaire et non le contraire. J’ai écrit les prochains 

romans dans les langues de mes personnages qui sont libérés des contraintes 

académiques que j’avais intériorisées et qui désormais font entendre dans mes 

livres ce que j’appelle « les échos du monde ».

Ce que voudrait éclaircir Mabanckou à travers cette déclaration, c’est la diffi-

culté de cerner une notion aussi complexe que « la francophonie », car celle-ci 

finit par ne plus signifier quelque chose de bien précis à cause de ses multiples 

acceptions. Sa position est, dans l’ordre de ses engagements, une réponse urgente 

au flou engendré par cette notion. Le problème est beaucoup plus profond : il 

ne s’agit pas ici de redonner un nouveau souffle à cette littérature, mais bien 

plus loin, une volonté de changer le regard du lectorat vis-à-vis des littératures 

francophones. Comment dompter le regard d’un lectorat assoiffé d’exotisme et 

avide comme un chercheur obsédé de l’autre ? L’inédit en matière d’ethnographie 

l’obsède profondément. 

La difficulté qu’imposent les revendications, mal nommées dans l’ensemble, 

de cette révolution, suscite une nouvelle réflexion des études littéraires franco-

phones africaines, et prend en compte, avec plus de rigueur et d’objectivité, le 

rôle des instances institutionnelles du centre afin de dialoguer avec celles-ci sur la 

base d’un échange positif et objectif. La reconsidération des littératures franco-

phones africaines anime Mabanckou, qui depuis longtemps nourri d’un profond 
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mécontentement quant à la dénotation « Écrivain francophone », a inventé cette 
paraphrase fort signifiante : « écrivain en langue française, confronté au monde » 
(Mabanckou, 2007 : 54-66). Il semble qu’il soit pratique, pour rejoindre ses mots, 
mais surtout pour leur donner du sens, de rappeler l’intervention tranchante de 
Jean-Luc Raharimanana (2007 : 305-314) : 

Me revendiquer un francophone d’un [Onésime] Reclus qui m’a voulu sous sa 
coupe, voulu inférieur, servant de l’empire français, éternellement indigène, 
fermé dans les frontières et sous-cultures qu’il m’a assignées alors que lui 
s’octroie le monde à irradier ? Non, merci !

2. L’expérience africaine, un langage inouï

Dans ses romans  Lumières de Pointe-Noire, Petit Piment et Les Cigognes 
sont immortelles, Alain Mabanckou adopte une écriture qui puise dans une riche 
documentation sur les caractéristiques palpables du paysage africain. Examinons 
cette description réaliste dans Les Cigognes sont immortelles (2018 : 172) :

Quartier Mouyondzi… Pour arriver dans le quartier Mouyondzi, j’ai pris cette 
autre rue qui n’a pas de nom. Si elle n’a pas de nom, c’est pas de sa faute, 
c’est parce que, comme la plupart des rues de cette catégorie, elle n’est pas 
goudronnée, on se fout d’elle, c’est de la poussière partout, et quand les 
camions passent, il faut se boucher le nez et fermer la bouche, autrement la 
saleté entre directement dans les poumons et te rend malade… 

Ici, les gens jettent les poubelles où ils veulent, et c’est pour ça que les chiens 
de Pointe-Noire sont contents et croient que c’est leur pays. La première 
poubelle devant moi est une vraie montagne avec des enfants et des chiens qui 
se disputent les ordures…

L’histoire littéraire considère les descriptions imagées dans le roman comme 
une représentation qui idéalise la nature sauvage tel un paysage notoire et effectif 
inscrit dans l’ordre de l’authenticité, de la transparence et de l’étrangeté suprême, 
non encore infectée et entachée par la civilisation. Cependant, le lexique qu’utilise 
Alain Mabanckou pour décrire cette nature africaine sauvage n’est pour le lecteur 
européen qu’un vocabulaire bizarre et nouveau. Examinons encore une fois cette 
description faite par Mabanckou de la côte sauvage (2018 : 245) :

C’est à Mpita, pas loin de la Côte Sauvage et du cimetière des Blancs… Même si 
je n’ai jamais mis les pieds là-bas, j’ai moi aussi entendu des histoires bizarres qui 
se passent dans les parages de la Côte Sauvage : des sorciers qui font leurs grigris 
à quatre heures du matin sur la plage, des corps qui flottent sur l’eau, des albinos 

qu’on sacrifie et qu’on retrouve dépecés…
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Dans ce contexte culturel, c’est la nature, mais aussi les cultures enfouies et 
traditionnelles qui refont surface avec une beauté inouïe et une étrangeté absolue. 
Des mots déplacés, originaux, exotiques, créent dans les esprits ainsi que dans 
les imaginaires occidentaux tout un paysage hors pair. Dépaysés, les lecteurs se 
laissent emporter par l’étrangeté insoupçonnée de ce monde peint par Mabanckou 
(2015 : 14), qui exerce une force étrange pour éveiller le sentiment de choses 
nouvelles et inconnues :

Pendant plus de deux heures, nous oublions qui nous étions et où nous nous 
retrouvions. Nos éclats de rire résonnaient jusqu’à l’extérieur de l’orphelinat 
quand Papa Moupelo, habité par la transe, imitait maintenant le saut de la 
grenouille afin de nous démontrer la fameuse danse des Pygmées du Zaïre, 
son pays d’origine ! Une danse bien différente et beaucoup plus technique que 
celle des Nordistes de chez nous, car elle exigeait une souplesse de félin, une 
rapidité d’écureuil pourchassé par un boa et surtout un déhanché remarquable 
au terme duquel le prêtre s’accroupissait, puis d’un petit bond de kangourou, 
se retrouvait sur ses pattes un mètre plus loin…

Ce vocabulaire que le lecteur européen trouve étrange sert néanmoins à 
segmenter l’égocentrisme de la langue, en l’inscrivant dans une forme précoce de 
mondialisation déjà pratiquée par tant d’écrivains francophones, connus à l’ère de 
l’universalisme culturel. Le lecteur français s’est habitué à des descriptions conven-
tionnelles qu’il trouve dans la littérature française, le métissage entre langues 
africaines et langue française annonce une nouvelle ère de mondialisation, une ère 
où la langue française tendrait vers quelque chose de mondial. Le critique européen 
risque de goûter une infime partie à la beauté de ce « langage étrange », car celui-ci 
s’efforce d’étudier les textes francophones selon des références européennes, 
ou simplement, car ces littératures francophones sont étrangères à sa culture 
occidentale. L’étrangeté qui règne ici n’est pas seulement celle de l’écriture ou 
de l’image transposée à travers les mots d’Alain Mabanckou, mais surtout celle de 
la culture africaine. Le lecteur est plongé directement dans l’inquiétante relation 
entre la culture et la fiction, entre la conscience directe et la perception, entre 
l’imaginaire et le réel. Ce travail de la langue permettrait de dépasser les frontières 
familières afin de créer de nouvelles frontières basées sur l’ouverture d’esprit.

Si le désir et la soif de raconter le réel à travers un imaginaire relevant de 
la conscience propre à chaque culture animent le dialogue des écrivains franco-
phones, le choix fait par Alain Mabanckou d’une thématique africaine insulaire 
n’est ni la preuve d’un penchant politique ni une affinité esthétique de contester 
le discours hégémonique du centre. Le choix de l’auteur tire sa logique du fait qu’il 
partage avec les écrivains du centre l’expérience occidentale. C’est par excellence 
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ce qui relie Alain Mabanckou aux autres écrivains, loin de ces rapports réduits à une 

expérience culturelle divergente ou d’une relation expliquée par le pouvoir asymé-

trique du dominant et du dominé qui sous-entendrait la théorie postcoloniale.

L’œuvre de Mabanckou nous ouvre les horizons sur un monde étrange et exotique 

qui n’a rien de commun avec ceux décrits dans les œuvres européennes. Ainsi, 

les rituels africains semblent être détachés du monde, ses descriptions subtiles 

rendent cette expérience de l’étrangeté familière ; dans le sens où elle rapproche 

les affinités stylistiques et idéologiques du roman francophone au goût du lectorat 

européen. Prenons comme illustration l’extrait suivant de Lumières de Pointe-

Noire (2013 : 17) : 

Le groupe déboucha sur un point d’eau si minuscule qu’on pouvait parier qu’il 

tarirait dans les prochaines heures. La lune était pleine… L’œil céleste avait 

décidé d’être le témoin de ce règlement de comptes entre humains et éclairait 

la scène… Soumise, la sacrifiée s’agenouilla au milieu du point d’eau, les mains 

toujours liées et la tête levée vers le ciel. Elle n’émit aucun bruit lorsque, se 

détachant du groupe, un des sorciers vint avec un couteau qu’il leva au-dessus 

de sa tête. Il y eut un silence de cimetière quand le sorcier, d’un geste vif et 

déterminé, sectionna la gorge de la femme. La lune se replia aussitôt pour ne 

réapparaître que le mois suivant, cette fois-ci avec, à l’intérieur d’elle, une 

vieille femme portant une hotte sur la tête. Les habitants du sud du pays la 

découvrirent avec stupéfaction. 

Ce travail n’est pas efficace tout le temps, car l’originalité de l’œuvre franco-

phone réside dans sa capacité à créer une impression nouvelle. Il se pourrait qu’il 

y ait des passages que seuls les lecteurs initiés peuvent en déceler le sens. Ce que 

cherche Mabanckou à travers ses œuvres, c’est de rendre symboliques quelques 

images trop africaines, telles que cette pratique ancestrale du sacrifice.

Autrement, dans les entrailles de cette fiction (Lumières de Pointe-Noire), ces 

rituels pourraient toujours être pratiqués en Afrique (la fiction tire parfois sa colle 

fictionnelle de cultures et de pratiques qui ont existé et qui existent toujours). 

Le lecteur occidental se heurte à une étrangeté sans pareille. Mais l’écrivain, 

grâce à sa plume ingénieuse, a su faire naître en nous ce sentiment familier. 

La sorcellerie et le sacrifice sont parmi les rituels les plus pratiqués au moyen-âge, 

en Europe et dans la plupart des civilisations. Mabanckou a fait de cette description 

un mariage entre étrangeté et sentiment familier. Le sorcier, par un geste vif, 

trancha à l’aide d’un coteau la gorge de la femme, ce couteau nous rappelle le terme 

« Íxquac » (qui signifie le couteau de sacrifice, fabriqué en silex dans la civilisation 

mésopotamienne, un objet utilisé pour accomplir le rituel du sacrifice des humains). 
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Le résumé du roman La Femme et le Sacrifice - D’Antigone à la femme d’à côté 

d’Anne Dufourmantelle (2007), démontre l’universalité de ce rituel qui a existé 

partout et tout le temps :

On a sacrifié les femmes au nom d’à peu près tout : morale, religion, politique, 

amour, maternité... Aujourd’hui encore, malgré les discours d’émancipation, 

persistent dans les viols, harcèlements, sévices conjugaux, interdits et humiliations. 

Le destin de la féminité en Occident, serait-il sacrificiel ? En témoignent ces grandes 

héroïnes qui foisonnent dans nos mythes, nos légendes d’amour, nos religions, les 

textes fondateurs de notre culture, toute plus fascinante les unes que les autres. 

Elles ont pour nom Iphigénie, Hélène. Penthésilée, Médée, Iseult ou Jeanne d’Arc, 

mais elles sont aussi des sœurs, des voisines, des exilées, des femmes croisées tous 

les jours dans la rue, prises à leur insu dans des vies manquées, blanches...

Comment faire pour réaliser des descriptions familières de ce qui est étranger ? 

Les écrivains francophones ont dû travailler la langue française de sorte que la 

culture étrangère puisse être appréhendée par le lectorat occidental. Mais, malgré 

ce travail d’accommodation, quelques réalités africaines ne peuvent être décrites 

autrement que par l’introduction de mots entièrement africains. Mabanckou évoque 

de manière crue, dans Les Cigognes sont Immortelles (2018 : 95), un magnifique 

patronyme afin de transporter le lecteur vers un univers purement africain : 

Congo belge. S’il m’avait parlé de ce héros, c’était surtout parce que je lui avais 

demandé pourquoi il y avait plein d’écoles primaires, de collèges et de lycées 

qui portent ce nom de Patrice Lumumba au lieu de celui du président actuel 

des Zaïrois, Mobutu Sese Seko KukuNgbendu Wa Za Banga, qui signifie quand 

même « Mobutu, le guerrier qui va de victoire en victoire sans que personne 

puisse l’arrêter.

Par ailleurs, cet extrait où langue française et mots congolais se joignent pour 

donner sens au texte, invite à aller au-delà de la langue française, et afin de saisir 

la totalité du texte, il faut recourir à la langue congolaise, mais surtout connaître 

la culture congolaise pour comprendre le projet de l’écrivain. Cette réalité linguis-

tique ne peut pas être négligée sous prétexte que la direction que prend ce travail 

de recherche est beaucoup plus littéraire que linguistique. C’est pourquoi il est très 

difficile pour la critique du centre de définir avec précision ce qu’est une véritable 

esthétique du roman francophone. De plus, chaque écrivain étant maître de son 

œuvre, le lien qu’il entretient avec la langue française lui est personnel.

Cependant, les récits portant sur l’étrangeté africaine étaient d’abord européens, 

sous forme de témoignages. L’influence est donc réciproque, un transfert d’imagi-

naires qui va dans les deux sens, d’une culture autochtone nouvelle et étrangère vers 
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un imaginaire européen métropolitain et vice-versa. Les expéditions européennes 
ont provoqué la migration d’une génération d’écrivains animés par la recherche 
d’aventures, des écrivains ennuyés par le ciel grisonnant de l’Europe, à la recherche 
du soleil. L’exotisme était au cœur de leurs réflexions sur les terres lointaines. 
À vrai dire, ce n’est que plus tard que des écrivains africains se mettent à redécouvrir 
leurs propres cultures et terres. Voici un extrait de Au soleil de Guy de Maupassant 
(1924 : 8) où il décrit, selon un point de départ occidental, l’exotisme des pays du 
sud : 

On rêve toujours d’un pays préféré, l’un de la Suède, l’autre des Indes ; celui-ci 
de la Grèce et celui-là du Japon. Moi, je me sentais attiré vers l’Afrique par 
un impérieux besoin, par la nostalgie du Désert ignoré, comme par le pressen-
timent d’une passion qui va naître. Je quittai Paris le 6 juillet 1881. Je voulais 
voir cette terre du soleil et du sable en plein été, sous la pesante chaleur, dans 
l’éblouissement furieux de la lumière. Tout le monde connaît la magnifique 
pièce de vers du grand poète Leconte de Lisle :

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine,
Tombe, en nappes d’argent, des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L’air flamboie et brûle sans haleine ;
La terre est assoupie en sa robe de feu. 

Cette tradition littéraire si chère aux écrivains du centre constituait, pour les 
écrivains africains francophones, une source de fascination. Au départ, l’étrangeté 
du paysage africain a été reproduite à partir des modèles européens. Ce n’est que 
plus tard que les écrivains francophones tels que Mabanckou prennent le flambeau 
de peindre des descriptions originales. Ces écrivains ont eu l’atout d’évoluer dans 
la culture africaine et de partager comme langue d’expression la langue française. 
Ces privilèges leur ont permis de produire des œuvres d’une esthétique sans 
pareille.

3. Littérature francophone, entre l’héritage du passé et l’écho interculturel du 
monde

La présence des formes conventionnelles du roman français dans les textes de 
Mabanckou est une caractéristique récurrente. Il est tout à fait prévisible qu’il y ait 
rapprochement entre le texte francophone et le roman français, car tout écrivain 
est contraint d’écrire, consciemment ou inconsciemment, à partir d’un idéal. 
Dans le cas des écrivains africains, la fascination de la littérature française s’exerce 
sur eux jusqu’à nos jours. Le génie de l’écrivain francophone, quant à lui, se 
démarque par l’usage de la langue française et de la configuration qu’il opère pour 

briser le sens usuel. C’est dans ce sens que l’écrivain exploite la langue et la rend 

sensible aux idiomes régionaux. Prenons comme exemple ce Moïse noir dont le nom 
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en lingala est celui de : « Mose Yamoyindo » (Mabanckou, 2015 :11). Ce travail rend 
fragile cette langue française, et invite à découvrir une langue française univer-
selle, sensible et ouverte au métissage.

Cependant, on a pu déceler, grâce à la théorie postcoloniale, une certaine 
pratique coloniale mise en action avant les déclarations des indépendances ; la 
culture qu’exposent les écrivains francophones dans leurs récits est en réalité 
un produit colonial fabriqué pour remplacer ce qui devrait, les lendemains des 
indépendances, être la marque de rupture avec le modèle européen. Décidément, 
la formation qu’ils ont eue à l’école française est loin d’être anodine ou passive. 
Ce qu’ils ont appris à l’école, s’inscrit dans un programme colonial soigneusement 
étudié afin d’endoctriner les futurs écrivains francophones. Les premiers romans 
francophones adoptaient la voie de l’imitation, faute de créativité. La littérature 
francophone a d’abord essayé de faire de la littérature française. Les fictions qui 
structurent ces textes témoignent contradictoirement une réalité brouillée, comme 
si leurs rôles ne se résumaient qu’à se plaindre de l’absence d’une puissance civili-
satrice qui disperse les lumières sur le continent africain. La description suivante du 
personnage le docteur Kilahou dans Petit piment (2015 : 11) illustre parfaitement 
cette attitude « C’est le seul médecin capable de soigner les maladies du cerveau 
dans cette ville, et peut-être dans ce pays ! Je ne sais pas ce qu’il fout à Pointe-
Noire, à sa place, je serais resté en France, à Paris, où j’aurais été aussi bien payé 
que les médecins blancs ! ».

Ce passage confirme encore plus cette pratique plaintive adoptée par les écrivains 
francophones. Mais si l’on effectue une lecture intelligente, on s’aperçoit qu’entre 
les lignes, l’écrivain laisse échapper un ton satirique afin d’attirer l’attention du 
lecteur vers une Afrique dépendante, mais certainement consciente.

Si l’on admet que la création littéraire francophone est victime d’une certaine 
imitation par la reprise du modèle européen (précisément le modèle français), 
la théorie postcoloniale, quant à elle, avancerait une idée selon laquelle les 
littératures francophones ont étés conçue à l’image de la tradition européenne. 
Dans le contexte colonial régnait une impossibilité pour la littérature franco-
phone autochtone de s’affirmer comme littérature indépendante de toute forme 
d’influence. Mais ce statut qu’on assigne à toute production littéraire née dans 
un contexte colonial n’est ni péjoratif ni favorable à quoi que ce soit. Comme on 
vient de l’expliquer, on n’écrit jamais du néant, le comportement de l’être humain 
est grégaire, même dans une guerre ; l’autre nous influence, l’autre nous fascine. 
On se met alors à raconter des histoires pour l’autre, on se transmet des récits. 
Autour de l’intertextualité Roland Barthes est considéré comme l’un des théoriciens 
les plus brillants qui ont mené des études approfondies sur ce phénomène, selon 

lui (1981 : 1) :



Synergies Afrique des Grands Lacs n° 10 - 2021 p. 27-52

38

Le récit est présent dans tous les temps, dans tous les lieux, dans toutes les 

sociétés ; le récit commence avec l’histoire même de l’humanité ; il n’y a pas, il n’y 

a jamais eu nulle part aucun peuple sans récit ; toutes les classes, tous les groupes 

humains ont leurs récits, et bien souvent ces récits sont goûtés en commun par des 

hommes de cultures différentes, voire opposées : le récit se moque de la bonne et 

de la mauvaise littérature : international, transhistorique, transculturel, le récit 

est là, comme la vie. 

Le problème que pose une telle réflexion sur le champ littéraire, réside dans 

la complexité de la production littéraire elle-même. La charge idéologique du 

modèle européen est si forte qu’on a l’impression de piétiner divers domaines. 

Un intellectuel aussi brillant que Mabanckou n’est pas sans défauts. Son génie, 

quoi qu’il le doive à une formation majoritairement française, est jugé selon une 

appréciation occidentale rigide. Les critiques du centre n’hésitent pas à assigner la 

tâche de l’imitateur aux écrivains francophones, puisque lors de leurs formations, 

l’objectif d’apprentissage premier était celui de former de futurs écrivains imita-

teurs. Ceux-ci, ne feront, dans l’avenir, que reproduire des textes conçus à l’image 

du maître. De ce fait, l’écrivain imitateur est considéré comme étant l’élève qui 

avait adopté progressivement, à son insu, une idéologie favorable à l’expansion 

des lumières françaises. Effectivement, c’est une volonté si chère au colonisateur, 

celle de ne pas octroyer à son colonisé la liberté de fonder un état d’être fort en 

couleurs ancestrales. La mission civilisatrice doit avant tout ôter au colonisé sa 

véritable identité.

Ce que l’on constate nettement dans les trois romans de Mabanckou (Lumières de 

Pointe-Noire, Petit piment et Les cigognes sont immortelles), c’est cette errance 

et ce complexe de déchirement identitaire qui ravagent autant les personnages 

que l’écrivain lui-même car le personnage est l’un des masques que porte l’auteur. 

C’est l’une des multiples personnalités que porte chaque écrivain en lui, et pour la 

faire ressortir, il redescend au plus profond de lui. Un exemple en est donné par la 

narration du personnage principal Petit Piment (2015 : 262) :

Quand les rayons de soleil se réverbéraient sur la lame de mon couteau, j’avais 

le sentiment que ma mémoire me revenait enfin, que cette arme blanche me 

servirait à reconquérir mon identité, à me délier des chaînes d’un mauvais 

destin que j’avais hérité d’un père que je ne connaîtrais pas jusqu’à la fin de 

mes jours. 

Ce qui est constaté par le descriptif qu’on vient d’étaler, c’est la philosophie 

d’ouverture et de dépassement d’Alain Mabanckou. Il a compris que l’affrontement 

est loin d’être une solution compromettante. Dès lors, il adopte  une attitude de 
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conciliation universaliste : les différences peuvent être épousées pour leurs gages 
positifs. On vit dans un monde où la mondialisation gagne de plus en plus d’espace. 
Goethe prédisait déjà un monde où les êtres humains seraient considérés comme les 
fils de la terre, l’idée de nation ne serait qu’illusion. 

Pour ne pas omettre l’affinité qui anime cet article, il est très important de 
souligner un fait majeur : le sentiment nationaliste qu’éprouvent les écrivains 
francophones est soumis à une rivalité, allant jusqu’à un conflit entre la culture 
d’accueil et la culture d’origine. Les écrits de Mabanckou, forts en musicalité, 
montrent clairement ce choc interculturel, un modèle important sur lequel s’érigent 
les écrits postcoloniaux. Cette caractéristique est devenue l’attribut selon lequel 
on classe les œuvres selon leurs degrés de nationalisme ou d’aliénation identitaire, 
une observation récupérée sur ce terrain d’investigation comme la preuve d’une 
haute trahison. Mais cela n’engage que les écrivains suspectés de s’être mis à table 
pour le service d’une puissance étrangère. Littérature et intérêts politico-financiers 
peuvent être deux données favorables au maintien d’une forme de messianisme 
politique très efficace pour l’asservissement des peuples peu instruits. D’autre 
part, l’exploitation de cette dualité flagrante entre deux identités est mise au 
profit d’une littérature qui affiche clairement ces inégalités, de sorte qu’un public 
européen instruit puisse réagir positivement aux atrocités brouillées dans les livres 
d’histoires. Kateb Yacine l’avait illustré remarquablement à travers sa paraphrase  : 
« Une amnésie volontaire » pour décrire ce qui s’était passé le 17 octobre 1961, 
des Harkis Algériens tués et jetés par la police française dans la Seine de Paris. 
Les mémoires africaines sont brouillées, par conséquent, le conflit identitaire est 
à son ermite.

La réalité de cette condition conflictuelle est plus abyssale qu’elle ne paraît. 
Les enjeux qui guident les relations entre le maître et l’élève ont été échafaudés 
par l’entreprise coloniale dès les premiers temps des indépendances. Le projet 
colonial français rejoint les grands courants de mondialisation au même titre que 
les États-Unis et la Grande-Bretagne, une course lancée par les grandes puissances 
mondiales dont la France fait partie. Une grande partie de l’Afrique représentait 
donc, pour la France, un territoire stratégique afin qu’elle puisse conquérir la scène 
mondiale.

Revenons encore une fois au titre de cette partie qui se veut un chapitre traitant 
la question des modèles de la création littéraire francophone, par conséquent de 
l’écriture et de la dépendance envers une pratique littéraire coloniale. Rappelons 
une notion inventée par Aimé Césaire : la « sous-culture » (Mourra, 2005 : 61), 
spécialement conçue pour la situation africaine ; comme nous l’avons déjà expliqué, 
ce concept renvoie à une pratique d’endoctrinement pratiquée par la France et 
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diffusée à travers les écoles françaises, implantées partout en Afrique. Cette 
politique a été conçue pour emprisonner idéologiquement et économiquement les 
individus colonisés. Selon Césaire, et dans le contexte du Congo, la mission première 
de cette didactique de recyclage visait à préparer une élite qui assurerait par la 
suite le fonctionnement du messianisme politique français. Mabanckou, grâce à son 
talent, nous livre une scène sans pareille pour décrire la présence de la main de la 
France au Congo. Voici quelques propos du personnage Dieudonné Ngoulmoumako 
(2015 : 57), directeur de l’orphelinat et un élève de l’école française :

Ce blanc n’est pas un impérialiste, il est l’exception qui confirme la règle et, au 
moins, ce qu’il vous enseignera vous rendra plus intelligents que les petits Blancs 
de France, car ce que cet imbécile de DoukouDaka n’était qu’un imposteur, et 
je me demande encore où il avait obtenu son diplôme ! Applaudissez ce Blanc !!!

Allons plus loin dans cette politique coloniale visant à préparer un terrain propice 
à la pérennité de la domination coloniale :

D’abord, la langue constitue le matériel premier pour faciliter la transmission 
des savoirs spécifiques. De ce fait, toute une génération d’écrivains francophones 
aura un apprentissage ingénieusement étudié dans le but de créer des individus, 
quoiqu’intellectuels, mais qui, à leur insu, nourrissent l’idéologie coloniale 
française, et ce même après les lendemains des indépendances. Dans Petit Piment 
(2015 : 59), Mabanckou dépeint encore une fois cette reprise du modèle français : 

Puisque ces hommes du PCT ne parlaient pas le lingala, nous nous demandions s’ils 
comprenaient réellement ce qu’ils disaient dans leur français truffé d’adverbes 
et de participes présents. Leur choix de vocabulaire se portait sur les mots les 
plus longs que nous appelions les « gros mots ». Anticonstitutionnellement était 
leur mot préféré ou encore intergouvernementalisation, un mot que le Premier 
ministre fut le premier à utiliser…

L’une des préoccupations majeures consiste à mettre, à cause de l’accès réduit 
à une scolarisation française, en contact la langue française avec d’autres idiomes 
tels que le lingala. Ce contact a forcé le métissage de la langue française avec 
les dialectes régionaux. De ce fait, les écrivains africains se retrouvent dans une 
situation délicate ; ils devraient se servir de cette langue pour dialoguer avec le 
monde externe et les élites intellectuelles de leurs pays, un dialogue qui se fait en 
langue française pour que la parole du colonisé arrive à bout d’oreille.

Tout l’enjeu de la transition entre une pratique chère aux critiques conservateurs 
français, et une littérature francophone africaine inédite, se joue dans le travail de 
la langue elle-même. Il était donc question de déplacer le roman francophone vers 
la scène mondiale. On raconte le monde, on raconte une Afrique nouvelle, comme 
si découverte pour la première fois, comme un îlot coupé du monde, mais qui en 
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fait partie. Mais ce monde est si grand qu’on ne fait que commencer à piétiner 
des endroits reclus, on se découvre en tant qu’espèce humaine par la langue, une 
langue qui ne nous appartient plus.

Cependant, il faut qu’on pointe du doigt une réalité : l’écrivain français n’est 
soumis à aucune pression coloniale ou postcoloniale, ses problèmes immergent dans 
les questions existentielles. L’écrivain francophone, quant à lui, est soumis à ces 
pressions. La majorité des romans francophones incluent des intrigues tragiques. 
S’attendre donc à une littérature qui pourrait faire l’objet d’une étude compa-
rative est carrément une absurdité et un illogisme. Voici Charles Baudelaire (Adam, 
1857-1861 : 18) qui, même avec sa prestigieuse plume, exprime un certain dégoût 
du confort dans son poème Élévation :

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par-delà le soleil, par-delà les éthers,
Par-delà les confins des sphères étoilées,
Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l’onde,
Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde
Avec une indicible et mâle volupté.
Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans l’air supérieur.
Et bois, comme une pure et divine liqueur
 Le feu clair qui remplit les espaces limpides.
Derrière les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse.
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins 
Celui dont les pensées, comme des alouettes,
Vers les cieux, le matin prennent un libre essor,
Qui plane sur la vie, et comprend sans effort.
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 

Cette description voluptueuse et magnifique d’un monde calme et détendu 
laisse sentir un sentiment d’ennui, pourtant une nature céleste au-dessus du sol. 
Mais contrairement à l’écrivain français, l’écrivain francophone africain, qui lui 
écrit sous la pression du colonialisme et de la situation économique chaotique de 
son pays d’origine, produit des textes sans pareils. Le personnage, le président 

Marien Ngouabi dans les cigognes sont immortelles (2018 : 54) paraît conscient de 

cette pression existentielle : « Lorsque ton pays est sale et manque de paix durable, 

tu ne peux lui rendre sa propreté et son unité qu’en le lavant avec ton sang ».
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Ce fossé entre la misère de l’écrivain africain qui produit, contre vents et 
marées, de beaux textes capables de transcender la réalité africaine, et une 
certaine pratique européenne basée sur le confort et la bourgeoisie, malgré les 
éclats de rire et le bon temps que passent les Français dans leurs châteaux ne nous 
laisse pas indifférents quant à une critique rigide venant surtout du centre. Comme 
déjà annoncé dans l’introduction, Mabanckou est un écrivain très conscient, écrire 
l’histoire telle qu’elle est, relève d’une sensibilité mondiale. On ne peut écrire 
isolé du monde. Les lecteurs qui goûtent à la beauté de ses textes y trouvent une 
histoire mondiale. Les Africains, quant à eux, s’identifient à ses textes grâce à son 
engagement de faire de l’Afrique le centre de sa réflexion. Dans ce sens, le lecteur 
africain est constructeur du roman francophone, car il s’identifie à une histoire qui 
lui est étrangère, mais familière à la fois par l’évocation de l’imaginaire africain qui 
structure le texte littéraire francophone.

4. La littérature francophone, une littérature mondiale en langue française 

À l’ère de la mondialisation, la francophonie doit agir de façon multilatérale 
sur un champ d’horizon assez vaste, et ce dans une logique univoque pour garantir 
sa suprématie. Le prix à payer s’avère colossal. Ce qui est mis en jeu, ce sont 
les valeurs et le poids symbolique de la langue française. Il est très important ici 
de faire la part des choses, ne pas confondre entre la francophonie linguistique 
et la francophonie littéraire. Ces deux concepts ne se situent pas dans le même 
ordre sémantique. Ce qui nous intéresse, c’est bien la francophonie littéraire, 
car celle-ci véhicule l’idéal francophone. La francophonie linguistique quant à 
elle s’inscrit dans le code et l’usage pragmatique de la langue. Cependant, dans 
la production littéraire francophone, le contact de la langue française avec les 
autres langues du monde est une réalité. La critique qui se focalise sur la langue 
comme élément de jugement ne devrait pas négliger cette réalité linguistique. 
Les romans francophones regorgent de textes métissés entre langue française et 
autres langues. Soit comme illustration cet extrait de Mabanckou dans Les cigognes 
sont immortelles (2018 : 22) :

Les filles n’ont pas droit au kamon, sinon les hommes ne les épouseront jamais, 
ils auront peur d’être tabassés, d’avoir honte dans le quartier. Moi, je voulais 
que Monsieur Malonga me fasse le kamon, hélas Maman Pauline et Papa Roger 
ont refusé à cause du mauvais comportement d’un garçon nommé Claver 
Ngoutou-Nziété. Monsieur Malonga l’avait rendu très fort, tout le monde le 
fuyait, et il n’avait personne sur qui essayer son kamon. 

Mais qu’est-ce qu’un « Kamon » ? Quoi qu’écrit en langue française, le métissage 
entre langue française et mots congolais fait que pour saisir la totalité du texte 
et comprendre parfaitement le projet de l’écrivain, il faut recourir à la langue et 
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la culture congolaise. Ce paramètre linguistique de la francophonie ne devrait pas 
être négligé, sous prétexte que la direction que prend la logique de cet article est 
beaucoup plus littéraire que linguistique. C’est pourquoi, il est très difficile pour la 
critique du centre de définir avec précision ce qu’est une véritable esthétique du 
roman francophone. De plus, chaque écrivain est maître de son œuvre, le lien qu’il 
entretient avec la langue française lui est personnel.

En dépit de son statut universel, la langue française garde en elle une sorte 
de tradition que doit respecter son usager, qu’il soit Français ou Francophone. 
On a toujours l’impression que cette langue se défend de quelque chose, toute 
tentative de métissage est considérée comme une menace. L’écrivain francophone 
est un intellectuel conscient, ce n’est pas pour rien si Mabanckou y glisse dans ses 
textes des extraits étrangers à la langue française : « Ali bomaye ! Ali bomaye ! Ali 
bomaye ! ». Cette phrase est transcrite par l’alphabet français, et pourtant, elle 
n’est d’aucun sens pour les lecteurs français. Mais un Africain saurait la lire sans 
difficulté. Quel est donc le problème ? Cette pratique trouve explication grâce aux 
effets de déplacements de sens, le déplacement du sens vers une langue française 
métissée. Ainsi, Mabanckou (2013 : 59) se met à expliquer le sens de ces mots 
étrangers : « C’était le fameux cri que poussaient les Zaïrois au stade du 20 mai lors 
du combat légendaire qui opposait Mohamed-Ali à George Foreman ». 

Seul le contexte pourrait donner du sens à cet extrait, la langue elle seule ne 
suffit pas. Le déplacement est de plus en plus fréquent, le fossé grandit de jour 
en jour. De plus, à ce déplacement de sens provoqué par le travail de l’écrivain 
s’ajoute une volonté de se libérer de l’esthétique littéraire française, imposée au 
francophone (par les institutions françaises) comme le modèle à suivre. La critique 
du centre finit par être éberluée par le génie de l’élève francophone qui produit des 
textes sans pareils, brillants, originels. Les institutions du centre face à ce boule-
versement des règles de l’art se sont posé la question de ce qui fait d’une œuvre 
un « chef-d’œuvre littéraire ». On a toujours confondu éloquence et expression 
fluide ; un chef-œuvre littéraire n’est pas forcément éloquent. Avec la venue de 
théoriciens du postcolonial et des littératures créoles, les conceptions de l’art 
et du génie prennent des formes nouvelles. La citation déconcertante d’Edouard 
Glissant (1997 : 544) est une objection de ce changement des règles littéraires : 
« J’écris en effet la langue française « comme un instituteur de Fort-Lamy ». La 
fluidité atavique m’est étrangère. C’est là une nouvelle condition pour la langue 
elle-même. La fluidité atavique n’est plus qu’un des modes de l’expression de la 
langue, elle n’en résume pas le « secret » ».

Dans les entrailles de la littérature africaine francophone, les objectifs premiers 

étaient de mieux décrire les réalités du monde africain, sans pour autant tomber 

dans l’inclusion du discours du centre. Néanmoins, pour pouvoir transcrire une 
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réalité culturelle différente, l’écrivain francophone avait compris que cela n’est 

possible que grâce à l’appropriation et le travail de la langue. Il est très important 

de porter à notre connaissance qu’une force gravitationnelle aspire les écrivains 

francophones à se comporter de la sorte. La langue française mise en confron-

tation, durant des siècles, avec des cultures qui lui sont étrangères, a fini par muter 

vers une langue mondiale flexible. Le phénomène est là, il suffit d’ouvrir un des 

livres de Mabanckou pour le voir sous nos yeux, tel qu’on vient de le démontrer dans 

les parties précédentes. Mais il est encore tôt d’affirmer que le génie de l’écrivain 

francophone lui est propre. L’être humain conçoit la langue, mais elle le conçoit 

à son tour. La relation entre l’identité et la langue reste un mystère, paraît-il, 

inavoué et caché dans la littérature.

Qu’est-ce qu’une « littérature-monde » en langue française ? Rappelons cette 

citation remarquable qui résume le rôle de l’écrivain francophone : « Chaque 

biographie est une histoire universelle. » (Bernard Groethuysen). Raconter une 

histoire africaine inconnue par le public occidental, c’est raconter quelque chose 

d’universel. Chaque écrivain raconte le monde à sa manière. Ce qui est considéré 

comme histoire marginale est en réalité la conséquence de causes mondiales. 

Néanmoins, cette idée d’une littérature mondiale avait déjà connu un succès dans 

la filière anglophone. Avec la mondialisation, une fiction mondiale voit le jour et 

gagne le terrain sur l’imaginaire collectif des écrivains du monde. Ce n’est que 

plus tard qu’Edouard Glissant évoque son « tout-monde ». Dans le domaine franco-

phone, l’apparition de grands écrivains talentueux tels que Ahmadou Kourouma, 

Cheikh Hamidou Kane, Mohammed Choukri, Kateb Yacine, AssiaDjebar, Ken Bugul, 

et tant d’autres, marque le début d’un déplacement des règles de la littérature 

vers un contexte souvent négligé par le centre. Le succès a donc été attribué à un 

ensemble d’écrivains qui, dans leur majorité, avaient la langue française comme 

une langue seconde, la fluidité atavique, selon l’expression d’Edouard Glissant, n’a 

jamais été le secret de leur réussite. 

5. Le déplacement de la langue française vers le monde 

Toute langue renferme en elle une certaine affinité nationale, la langue est 

l’une des composantes complexes de l’identité. À partir du moment où l’on parle 

une langue, quelque chose de sacré se glisse dans notre personne. Parler la langue 

française n’est pas un acte anodin, c’est un processus très complexe qui altère 

l’identité des individus qui ont comme langue première ou seconde cette langue 

d’expression.
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Comment revisiter cette situation problématique du rapport de la langue 

à l’identité ? Il n’est surtout pas question d’une ou de représentations sociales. 

Une identité nationale est forcément une identité guidée par une langue, cette 

langue a pour rôle de fixer la cohésion sociale de telle ou telle communauté. Tout 

individu doit prouver son appartenance sociale par l’usage de la langue nationale. 

L’aspect linguistique en est une preuve capitale de cette adhésion, un acte qui 

marque la direction identitaire des individus. Notre passé en tant que citoyen est 

relié par l’histoire de la langue ; cet élément nous condamne donc à entretenir une 

relation fusionnelle avec l’histoire profonde de notre langue nationale, ou bien de 

la langue d’expression que nous choisissons. Mais le rapport de la langue à l’identité 

reste tout de même complexe, une complexité qui se nourrit de l’usage de celle-ci. 

Faudrait-il, peut-être, séparer la culture de la langue, et remplacer la langue par le 

discours, de sorte que la culture épouse le discours francophone ? L’identité dans ce 

sens, échapperait, possiblement, à la gravité de la langue française. 

Cependant, nul ne pourrait contester le statut universel de la langue française. 

Elle fait partie des langues mondiales. Les locuteurs francophones en dehors de la 

métropole sont trois fois plus nombreux que les Français. Selon le PRB (population 

Référence Bureau), il en existe actuellement en 2020 dans le monde environ 512 

millions. Cette réalité démographique tient tout de même d’un élément très 

important. Ces locuteurs ont le français comme une langue seconde et non une 

langue maternelle. Outre le nombre conséquent d’individus francophones dans le 

monde, il faut admettre aussi le rôle qu’exerce cette langue dans les nombreux 

pays et États, tels que les États africains, asiatiques, européens, et même du 

moyen orient. À partir de ce constat, son statut serait par excellence universel. 

Néanmoins, il ne faut pas oublier le passé de la promotion de la langue française, 

un passé comme puissance colonisatrice, principalement sur le continent africain 

et les archipels en plein milieu de l’Océan. Ainsi, il ne faut pas omettre les efforts 

colossaux de l’organisation internationale de la francophonie (OIF) qui disperse 

partout dans le monde la culture et la langue française. Certainement, c’est à 

travers une culture qu’on apprend efficacement une langue. L’identité et la culture 

sont deux paramètres intégraux de la langue, sans ces deux composantes, il est 

impossible de saisir la complexité de son fonctionnement. 

Combien de chefs-d’œuvre en littérature française ont influencé le monde ? 

Le Cid de Corneille, Don Juan de Molière, Les Fables de La Fontaine. On pourrait 

dire que la fascination de la langue française sur les esprits est incontestablement 

mondiale. La force de la langue française ne tient pas qu’au nombre de ses 

locuteurs, c’est surtout son histoire et son rayonnement culturel qui a fait d’elle 

une langue mondiale. La langue française véhicule un idéal commun, un fond de 
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valeurs mondiales, un fantasme universel, un humanisme imprégné par la vision de 

l’autre étranger qui réside dans chaque Homme. Avec les déplacements migratoires 

de peuples africains vers l’Europe, les cultures étrangères très peu connues consti-

tuent par excellence la preuve de la polyphonie du monde. Cependant, celles-ci 

méritent d’être saisies comme lieu de brassage non achevé, un processus qui ne 

cesse d’évoluer, et non un état achevé. Un indice de l’aspect complexe du contact 

des langues dans la communication interculturelle. 

La traduction de ces nouvelles cultures est sensible à l’instant présent. Selon 

Walter Benjamin, les phases d’altération sont marquées, si l’on considère l’histoire 

dans un axe relatif et continu. Notre argument le plus fort est que les divergences 

interculturelles engendrent l’hybridité, phénomène prégnant qui se retrouve dans 

les romans d’Alain Mabanckou. Ses textes témoignent d’un travail composite et 

métissé dont les effets se font terriblement sentir sur la langue française elle-même. 

L’extrait de Mabanckou (2015 : 11) suivant illustre cet aspect composite du travail 

de la langue : « Tokumisa Nzambe Po Mose Yamoyindo abotami namboka ya bakoko 

qui signifie littéralement « Rendons grâce à Dieu, le Moïse noir est né sur la terre 

des ancêtres ».

Pratique de transmission et de transfert à la fois, l’hybridité relève dans ce sens 

du champ de la conscience collective et du rapport dynamique à l’autre. On le voit 

dans le roman de Mabanckou où les lieux sont nommés autrement, dépassant par là 

une quelconque appartenance nationale, invitant le lecteur dans un discours dénué 

de toute appartenance culturelle dans le but d’y faire glisser l’interculturel comme 

condition de lecture. Les trois mousquetaires sont transformés en trois « mousti-

quaires » dans Petit Piment (2015 : 164) :

Derrière les jumeaux et les Tékés, j’aperçus les silhouettes de ces trois 

types étranges que nous appelions « Les Trois Moustiquaires » parce qu’ils se 

couvraient de moustiquaires du matin au soir, convaincus que les moustiques de 

la Côte sauvage ne s’en prenaient qu’à eux.

Il dépeint donc le sentiment d’étrangeté, lieu déstabilisé par la langue française 

« africanisée » : la spéculation langagière imprègne toute l’écriture de l’auteur, 

laissant voir cette pratique qui n’hésite pas à démystifier l’aspect sacré de la 

langue française. Voilà un extrait fort signifiant de ce travail de démystification fait 

par Mabanckou (2015 : 156) : « Que dire de ce bègue unijambiste qui répétait sans 

cesse : « Grosso modo, ne veut pas dire peut-être, mais à peu près ! ».

Oui, la réflexion interculturelle embrasse des domaines différents, mais 

dans une problématique qui nourrit le fossé entre le national et l’international. 

Cette position semble apporter plus de lumières à la condition des récits 
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postcoloniaux modernes, exclus du champ littéraire mondial. La non-visibilité est 

par conséquent une affaire d’urgence qu’il faut traiter dans l’immédiat. Citant le 

personnage principal éponyme de Petit Piment, qui prend la position d’un sujet 

utopique, privilégiant un regard étranger du monde et de la condition humaine. 

Il n’ignore pas la grande histoire de laquelle il découle, mais il affronte en gérant 

le sentiment « d’anxiété » les instabilités culturelles de ce monde « mondialisé ». 

Ainsi, l’enracinement géographique de l’écriture de Mabanckou montre l’élan 

universel de la littérature africaine francophone : non dans le sens conventionnel que 

sous-entend le mot universel, mais dans le sens du métissage, de la fluctuation de 

la langue qui se module à chaque contact, et qui se révolutionne par le phénomène 

de l’hybridité. Mettons en scène cette description de Mabanckou (2013 : 200) qui 

illustre ce phénomène du déplacement de sens :

Le lion Bwana nous épouvantait, certes, or, il n’était pas aussi méchant que dans 

nos contes où ce carnivore dévorait les enfants jusqu’à ce que le plus petit de 

ceux-ci, aidé par les génies de la forêt, le terrasse enfin. Ce nom de Bwana – que 

nous trouvions aussi chez Tarzan – n’était pas une insulte pour nous, même 

s’il avait fini par symboliser la soumission, la domination alors qu’il signifie « 

maître  » en swahili.

Le lion Bwana, une figure africaine très représentative. Un imaginaire symbo-

lique, qui finit, malgré sa traduction du Swahili qui veut dire « maître », « patron », 

« monsieur », par signifier complètement le contraire soit : « Esclave ». Mais si l’on 

veut analyser de plus près le véritable sens du mot Bwana, Mabwana au pluriel, on 

se rend compte qu’il est composé ; ce qui a donné en français Bwana qui veut dire 

blanc colonisé. Le swahili est une langue bantoue de l’Afrique de l’Est qui résulta 

d’un métissage de langues africaines, d’arabe et du persan. Quoi qu’il s’agisse 

d’un seul mot, les problèmes de traduction et de transmission brouillent les sens. 

Un lecteur européen imprégné par le cinéma aura une image de soumission dès lors 

qu’il lit le mot Bwana, mais Mabanckou prend le rôle d’éclairer cette confusion 

sémantique. Un lecteur africain, quant à lui, saurait, par défaut, faire la part des 

choses, Bwana pour un Africain signifie autre chose que la soumission. L’écriture 

de l’auteur semble évoquer un sentiment qui attire vers les souvenirs enfouis de ce 

lien colonial, dans la négation, le deuil, la découverte, la réponse se trouve dans et 

à travers la littérature.

La rumeur polyphonique du monde avance comme un écho de plus en plus fort et 

haut. Cette description mythique de la côte sauvage dans Petit Piment (2013 : 193) 

met en évidence ce concept qui clame le caractère mondial saisi à travers la 

pluralité des textes francophones : 
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En réalité la Côte sauvage a toujours été l’objet des spéculations les plus sinistres 

de la part des Ponténégrins. Dans l’esprit de ceux-ci, la mer était l’endroit où 

se réunissaient les sorciers de la ville pour dresser la liste de ceux qui allaient 

mourir au cours de la nouvelle année. Du coup, une mort qui survenait dans ce 

lieu était perçue comme un mystère dont la clé était protégée dans les grands 

fonds océaniques où résidaient d’autres esprits maléfiques. Ceux-ci avaient 

pris la morphologie de la faune abyssale et se nourrissaient de chair humaine. 

En somme, dès qu’un corps flottait au-dessus de l’Océan, ces créatures tendaient 

leurs bras de pieuvres géantes et l’attrapaient pour l’entraîner dans la plaine 

abyssale où ils le dévoraient en toute quiétude.

6. Le Moïse noir, un imaginaire interculturel

La nécessité d’un Moïse noir démontre une certaine stratégie appliquée par les 

individus lors d’un contact entre les cultures. Les chercheurs ont remarqué que 

lorsqu’il y a contact de cultures, le conflit est inévitable. Ils adoptent ainsi des 

stratégies identitaires diverses pour conjuguer et convertir les changements sans 

qu’il y ait choc. Selon la perspective des stratégies identitaires (Camilleri, 1990: 

49), s’identifier à un Moïse noir s’explique de la manière suivante : les groupes 

minoritaires éprouvent un sentiment de menace vis-à-vis de leurs identités car ils 

partent de l’idée que la confrontation interculturelle pourrait produire des crises 

identitaires chez les membres des groupes en question, principalement chez les 

groupes socio-économiquement dominés. Qualifier Moïse de noir est une stratégie 

identitaire de séparation, une forme de repli total sur la culture d’origine, celle 

des ancêtres « Ya Bakoko» (Mabanckou, 2015 :11) et un rejet du code culturel de 

la société occidentale. Autrefois, la séparation était issue de la volonté du groupe 

dominant (les Européens) car de nos jours, il est gagnant dans l’uni. 

Mabanckou écrit en langue française, une langue qui ne lui est pas maternelle, 

mais bien familière. Parler de Moïse suppose que l’on s’inscrit dans une histoire 

bien connue par une large proportion de personnes. Il n’y a pas obligation de 

revenir sur ce fait ! Mais parler d’un Moïse noir fait appel à une intelligence qu’on 

appellerait connivence, à une aptitude qui fait de la diversité de ce monde une 

sorte de totalité fragmentée. Ce n’est pas un hasard si Moïse dans Petit Piment 

(2015 : 11) est noir : « Tokumisa Nzambe po Mose yamoyindo abotami namboka ya 

Bakoko. Ce long patronyme signifie en lingala « Rendons grâce à Dieux, le Moïse 

noir est né sur la terre des ancêtres » ».

La langue française de Mabanckou étant africanisée, il en est de même pour 

Moïse. L’auteur évoque un Moïse noir afin de raconter une réalité, fragmentée et 
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colorée, qui embrasse le monde. Par conséquent, l’autre s’efface devant cette 

vérité éclatée du monde, l’autre accepte que l’Histoire soit une construction 

humaine inachevée. 

Pour ne pas tomber dans une interprétation psychologique, le Moïse noir n’est 

pas le fait d’une tentative d’hybridation visant une identité « nègre », mais bien 

une ouverture sur l’altérité, celle de la réalité noire-africaine, donc une initiation 

à lire le monde tel qu’il est, sans pour autant lire l’histoire en référence au Moïse 

judéo-chrétien que l’on connaît. Mabanckou invite son lecteur à lire son histoire au 

cru, à lire aussi, à un degré naturel, l’histoire de Petit Piment. Il s’agit d’un appel 

au lecteur qui devra se délester des convictions qui pourraient déformer la Vision 

du Monde. Le bien symbolique que voudrait transmettre l’auteur serait d’inscrire 

le lecteur dans la vision africaine de ses personnages. Les faits de langage consti-

tuent l’identité. La langue française est la marque par excellence de l’identité 

française ; on comprend que la langue détient un rôle identitaire. Les codes sociaux 

et culturels occidentaux risquent d’inscrire l’histoire du Moïse noir dans une vision 

autre que celle conçue par l’auteur. Cependant, l’auteur évolue dans deux cultures 

et plusieurs langues (lingala, anglais, français) et ainsi plusieurs tranches tempo-

relles. Il lui est impossible de parler de Moïse isolément de l’espace-temps. Son 

Moïse noir étant la preuve ultime d’une création artistique qui ne pourrait être 

réduite à un mythe. Celui-ci est la réalité que les autres Occidentaux tentent tant 

de réprimer et de juger, comme cela s’observe dans cette petite histoire. Tel est 

le cas des autres littératures francophones, enfermées dans le cocon de ce qu’on 

appelle « les petites littératures ».

Écrivain de l’hétérolinguisme, Mabanckou raconte le monde à travers son imagi-

naire, des poétiques entremêlées permettant de deviner le bien de l’histoire de 

Petit Piment (2015 : 27) et, par conséquent, celle de l’écrivain congolais : 

Dieudonné Ngoulmoumko était un vieil homme chauve et gras de l’ethnie des 

Bembés, ce peuple connu pour régler à coups de canif n’importe lequel de 

ses différends, se nourrir de viande de chat depuis l’enfance et n’estimer la 

richesse d’un individu que par le nombre de porcs qu’il égorgerait pendant la 

fête du nouvel an ou les mariages et les retraits des deuils. Mais quelle ethnie 

n’était pas accusée de couver d’étranges habitudes alimentaires dans le pays ? 

Les lari, peuple de la région du Pool, étaient traités du Kouilou, raffoleraient de 

la viande de requin, une réputation qu’ils devaient au fait d’être des côtiers  ; 

les Tékés, présents dans plusieurs régions, ne se passeraient pas de la viande 

de chien pendant qu’au nord du pays, bon nombre d’ethnies se nourriraient de 

la viande de crocodile tout en considérant ce reptile comme un animal sacré.
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Selon cette description éclatée, le rôle de Mabanckou n’est pas seulement 
d’être un écrivain, mais d’être avant tout un adepte du dialogue interculturel. 
Il aurait pu prendre une quelconque position et juger le comportement de chaque 
ethnie. Mais il peint une image qui donne l’impression qu’il est à l’intérieur, tel un 
anthropologue débarrassé de tout jugement. Sûrement, puisqu’il est conscient de 
la responsabilité qu’implique l’exercice de l’interculturalité. Comme le centre se 
déstabilise et perd de son influence, l’écriture de l’auteur dans ce passage n’est 
pas focalisée sur le centre. Les positionnements idéologiques et culturels sont 
transparents. L’absence de l’auteur n’étant pas un manque d’engagement, mais 
un geste nécessaire pour raconter l’histoire du roman tel un événement, certes 
fragmenté, mais qui découle du monde.

Mabanckou se situe dans une perspective « interculturelle », il ne perçoit pas 
l’histoire comme un être social réel ayant un enracinement territorial réel ou 
imaginaire, mais il le fait dans la peau de Petit Piment. Un être fictionnel qui ne 
considère pas les autres cultures des Tékés, Bembés, Vili ou Lari comme des unités 
naturelles, mais qui sont là, repérables dans le monde. On comprend alors que le 
trompe-œil par lequel on a tendance à classer les cultures, en se conformant aux 
données de l’Histoire, du sexe, de l’âge, de la géographie, ne constitue en aucun 
cas, l’écriture de l’auteur.

Conclusion

Alain Mabanckou est issu du Congo, un pays qui a connu des vagues de coloni-
sations européennes dès le XVe siècle. Cependant, l’auteur, comme atteint d’une 
soif nomade de l’interculturel, émigre vers la France et expérimente de fond en 
comble l’expérience occidentale. Il développe ainsi une vision très sensible aux 
rumeurs polyphoniques du monde. L’interculturel devient donc par excellence sa 
devise d’écriture.

La récurrence des formes conventionnelles européennes dans ses textes est 
une caractéristique prévisible. Tout écrivain est contraint d’écrire à partir d’un 
idéal consciemment ou inconsciemment. La fascination de l’entreprise coloniale 
sur l’esprit des intellectuels francophones se poursuit jusqu’à nos jours ; il est 
presque naturel qu’il y ait aliénation du texte francophone. Le génie de l’écrivain, 
quant à lui, se démarque par l’usage de la langue française et de la configuration 
qu’il opère pour briser le sens classique. C’est dans ce sens que l’écrivain exploite 
la langue et la rend sensible aux idiomes régionaux. Un Moïse noir dont le nom en 
lingala est celui de : « Mose Yamoyindo » (Mbanckou, 2015 :11). Ce travail rend 

fragile cette langue française, typiquement française, et invite à découvrir une 

langue française universelle.
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Notes

1. « Pour une littérature-monde en français » est un manifeste littéraire publié en 2007 dans 
le journal Le Monde. Il a été principalement lancé en 2007 durant la campagne présidentielle 
française victorieuse menée par Nicolas Sarkozy. Son objectif premier est de promouvoir le 
concept de « Littérature-monde » au lieu de « littérature francophone ».
2. Journaliste à RFI depuis 1994, Tirthankar Chanda est également chargé de cours à l’Institut 
national de langues et civilisations orientales (INALCO).
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