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Abstract
From now on, there is no way to take down the role and the importance of 
writing into the talking cure. But what it could be when the reconstruction 
work of the self is done through the assumed name. What is the question 
brung up: what is the function of the assumed name in the written therapeutic 
process. To answer at this question, a corpus is a writer: the personal writing 
of Isabelle Eberhardt.

Key-words : Identity – Double – Ficticious name - Autobiography – The 
treatment’s writing  

« Dessiner et retrouver, dans son esprit et dans les mots, écrit Franca Munari1, 
et voir, dans les mots qui se forment dans notre écriture, une chose autre que 
celle que nous avions retrouvée dans notre esprit. Voilà la chose magique et 
incroyable de l’écriture, elle ne se borne pas à enregistrer ce qui nous vient 
à l’esprit. Lorsque nous écrivons, nous assistons à une transformation de la 
pensée dont est issue l’écriture parce que rien n’est intéressant à exprimer 
que ce qui ne se conçoit pas bien. » 
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Résumé
Il n’est plus à démontrer désormais le rôle et l’importance de l’écrit 
dans la cure psychanalytique. Mais qu’en est-il lorsque le travail de 
la reconstruction de soi se fait par le truchement du pseudonyme ? 
Telle est la question soulevée : quelle est la fonction du pseudonyme 
dans le processus thérapeutique écrit ? Pour répondre à cette 
interrogation,  un corpus et un écrivain : l’écriture intime d’Isabelle 
Eberhardt.

Mots-clés : Identité - Double – Pseudonyme - Ecriture de soi – Ecriture 
de la cure.
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Dans les cures psychanalytiques, tout récit doit passer par la parole, actes et 
écrits étant exclus. La parole est donc le lieu privilégié de la psychanalyse. Or, 
et Anne Clancier2 a tout à fait raison de le souligner, l’écriture n’est pas en reste 
avec le processus thérapeutique, tant pour l’analyste que pour l’analysé.
Freud est l’un des premiers, dans Construction et analyse, à mettre l’index sur 
la place et l’interprétation de l’écriture dans la construction analytique. Depuis, 
on ne compte plus les analyses et études diverses suscitées par la question. 
Nous pensons notamment aux nombreux travaux de Jean-François Chiantaretto 
sur l’effet thérapeutique de l’autobiographie, travaux qui constituent, nous 
semble-t-il, une référence incontournable en la matière. 

L’ethnologue Jack Goody qui a consacré la plupart de ses travaux à l’étude 
de la naissance de l’écriture et à la comparaison des modes de pensée des 
peuples sans écriture et des civilisations de l’écriture, ainsi qu’à la genèse de la 
pensée scientifique, donne à la psychanalyse des exemples et une théorisation 
très utiles. Il écrit : « L’écriture met une distance entre l’homme et ses actes 
verbaux. Il peut désormais examiner ce qu’il dit plus objectivement. Il peut 
s’écarter de sa propre création, la commenter  et   même la corriger, du point 
de vue  du style comme de la syntaxe. On a donc face à l’écrit, une attitude 
différente de celle qu’on a devant un énoncé oral. Il ajoute par ailleurs : « Ou 
pour dire les choses autrement, l’écriture vous donne une sorte de liberté 
d’expression par rapport à vos propres pensées ».3

Sautant à pieds joints en plein dans l’amas théorico-pratique suscité par la 
réflexion sur le rapport entre l’écriture de soi et la cure en psychanalyse, nous 
nous sommes intéressée  au cas d’une  écrivaine qui, de  part  tout ce  qui 
précède  l’acte d’écriture chez elle et la spécificité auto-analytique de son corpus 
intime, ne pouvait qu’être soumise à ce type de réflexion : Isabelle Eberhardt. Il 
nous semble qu’inviter cette auteur du début du XXe siècle comme exemple ne 
pouvait qu’apporter de l’eau au moulin de la longue réflexion psychanalytique 
sur le sujet, en ouvrant de nouvelles perspectives d’interprétation. 

Pourquoi donc Isabelle Eberhardt ? Qu’est-ce qui en fait un cas analytique, 
susceptible d’être pensé en termes de relation entre processus d’écriture et 
processus de construction de soi dans l’écriture ? Enfin, en quoi  le recours 
au pseudonyme dans son cas diffèrerait-il de tout les cas déjà analysés par la 
critique littéraire et l’analyse psychanalytique confondues ? 

Isabelle Wilhelmine Marie Eberhardt naît à Meyrin près de Genève le 17 février 
1877 de Nathalie de Moerder, née Eberhardt, et d’un père inconnu.  La jeune 
fille passe la plus grande partie de son enfance à Genève et cela jusqu’en 1897, 
où elle décide d’aller, en compagnie de sa mère, en Algérie. Les deux femmes 
s’établissent dans le vieux quartier de la ville de Bône. 
Troquant son habit européen contre le costume local, Isabelle Eberhardt se 
lance dans la découverte de ce pays qu’elle a appris à connaître aux travers des 
écrits de Loti et de Fromentin. Elle se travestit en homme et se fait appeler 
Mahmoud Saadi. Elle épousera Slimène Ehnni le 17 octobre 1901 et devient, 
par cette union,  citoyenne française. Isabelle Eberhardt décède le 21 octobre 
1904 à Ain Sefra  lors d’une de ces crues violentes que connaîtra le Oued. Elle 
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est inhumée au cimetière de la ville par les autorités locales en présence du 
Général Lyautey. Isabelle Eberhardt avait alors vingt-sept ans. 

Cette algérienne de cœur, davantage connue du public pour sa carrière islamo-
méditerrannéenne et son engagement en faveur des algériens, marquera le 
tournant du siècle au Maghreb. Ses démêlés politico-judiciaires qui la firent 
expulser un temps du territoire algérien, sa conversion à l’islam ainsi que 
l’agression  dont elle fut victime et qui faillit lui coûter l’existence ont fini 
d’asseoir le mythe Isabelle Eberhardt. On ne compte plus les livres suscités 
par le météore dévastateur que fut cette jeune femme au destin plutôt 
extraordinaire.    

Isabelle Eberhardt, c’est aussi une noria d’articles, nouvelles, récits, romans, 
tous centrés sur l’islam et les algériens et qui reste tout de même, parmi tout 
ce qui a été dit et écrit avant et après, l’un des témoignages les plus fiables 
de cette époque de l’occupation française de l’Algérie. Ses rapports et son 
histoire personnelle avec le pays et les zaouïas du grand sud lui confèrent un 
statut d’observateur particulier valorisant de ce fait sa parole. Ses reportages 
de société, annonçaient déjà Cendrars et Kessel. Ses analyses politiques de la 
colonisation en inspirèrent plus d’un. Camus dans ses textes prémonitoires sur 
la Kabylie, suivit sa voie. 

Isabelle Eberhardt, c’est enfin et surtout, Mahmoud Saadi, ce patronyme 
masculin qu’elle prend après sa conversion à l’islam. Ce double vestimentaire, 
car elle avait franchement opté pour le costume du cavalier arabe, mais surtout 
identitaire lui permettait, non seulement d’intégrer les milieux maraboutiques, 
cénacles exclusivement réservés aux hommes, mais lui servait aussi de nom 
de plume. En effet, de nombreux écrits d’Isabelle Eberhardt, tous genres 
confondus, sont signés Mahmoud Saadi.  

Tout notre intérêt pour cette jeune écrivaine vient bien sûr de sa fascination 
pour la négativité du nom – nous répertorions pas moins de six noms d’emprunts 
dans ses écrits – mais, il est surtout motivé par le besoin de donner un sens 
à la vrille pseudonymique qui accompagne tout le processus de l’écriture de 
soi chez cette auteure, un sens qui ne se limite pas uniquement aux raisons 
classiquement invoquées pour ce type de procédé. Trois raisons inhérentes à 
la vie psychologique d’Isabelle Eberhardt, il est vrai nous apportent un début 
d’explication au dédoublement identitaire. D’abord, la diariste qu’elle était 
exprimait un deuil, pour ne pas dire deux deuils impossibles (l’absence du père 
et le décès de la mère). Ensuite, ses nombreuses notes journalières font état 
d’une dépression longue et profonde. Enfin, l’invention réussie de Mahmoud 
Saadi, précédée de l’usage d’autres pseudonymes, indiquait une personnalité à 
identités multiples. Mais cela est loin de nous suffire.

A force de lire toutes les lectures et interprétations, les investigations et les 
projections tissées tout autour de ce phénomène du dédoublement chez  Isabelle 
Eberhardt, on a fini par oublier quelque peu que ce même dédoublement 
s’exprime aussi dans l’écrit et que le pseudonyme est, nous semble-t-il, ce 
qui sert justement de transition entre la cure et la reconstruction. Dans cette 
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optique, il était grand temps d’ouvrir cette porte et de faire enfin la part de ce 
qui est vrai de ce qui est spéculatif et de détruire définitivement toutes envie 
simplistes  réductrice de voir dans ce dédoublement un simple signe extérieur 
de l’assimilation.4

Comme devant quelque chose d’inédit, il devient évident pour nous que la 
manifestation écrite de ce dédoublement sort du cadre de la critique littéraire 
et s’inscrit davantage dans une réflexion psychanalytique. Rompre avec ses 
origines familiales et sociales, rester dans un anonymat consciemment désiré : 
telles sont les raisons qu’avance Jean Starobinski5 pour expliquer le cas d’Henry 
Beyle et le pseudonyme de Stendhal. Mais cela est loin de nous suffire à cerner le 
procédé dans le cas d’Isabelle Eberhardt. C’est bien au contraire, d’un rapport 
au temps combiné à un désir inconscient de transformation et de conservation 
de soi que procéderait, nous semble-t-il, la pseudonymie eberhardtienne.   
C’est en ce sens et avec ces deux résonances inconscientes que nous entendons 
répondre au procédé du recours à la pseudonymie, voire à la polynomie, chez 
Isabelle Eberhardt et d’enrichir, par la même occasion, la réflexion sur le champ 
des écritures de soi et la poétique psychanalytique qui lui est afférente. Il n’est 
pas question, bien entendu de faire dans la redite. Le champ est largement 
balisé aussi bien sur le plan littéraire que psychanalytique. L’objectif est plutôt 
d’ouvrir la réflexion à de nouveaux cas.

En quoi  le cas du pseudonyme d’Isabelle Eberhardt est-il particulier ?         
C’est le rôle du pseudonyme dans le processus thérapeutique qu’entreprend la 
jeune femme par le biais de son activité qui fait ici la différence. Le pseudonyme 
qui représente manifestement une rupture dans la réalité, ne fût-ce qu’à 
travers l’expérience de l’écriture de soi et qui permet à Isabelle Eberhardt de 
se soustraire à l’infirmité de son roman identitaire et à la souffrance d’être 
elle-même n’est, en fait, qu’une réappropriation du temps. Autrement dit, 
Mahmoud Saadi qui serait, un petit peu ce qu’est Emile Ajar pour l’auteur de 
Pseudo6, l’identité inventée qui fige, saisit, immobilise et réintègre dans l’être, 
n’est qu’un moyen inconscientsoit, mais astucieux de survivre à son passé par 
le biais de l’écriture.

La  conception usuellement en  cours lorsqu’on  parle  du  pseudonyme s’en 
trouverait dès lors légèrement enrichie. Qui ne souhaiterait, même au prix 
de quelques spéculations, voir aboutir un tel raisonnement : la reconstruction 
de soi par sa propre ré-écriture temporelle, le tout, par le truchement du 
pseudonyme ?
Les écrits  intimes  d’Isabelle Eberhardt, nous donnent à connaître un  aspect 
inédit du recourt à la pseudonymie dans un corpus intimiste : le meurtre 
initiatique. Toute initiation comporte la mort symbolique,et dans les contes, la 
mort provisoire marque souvent le passage d’un état à un autre, par exemple de 
l’enfance à l’âge adulte. Ainsi, en tuant symboliquement et provisoirement par 
le truchement du pseudonyme une partie d’elle-même, celle qu’elle ne veut 
pas être,  et en incarnant celle du double identitaire qu’elle se choisit, mais 
qu’elle n’est pas, Isabelle Eberhardt entre à pieds joints dans le processus de la 
cure analytique. Ce qui reviendrait à dire, qu’en créant un récit tout autour de 
ce pseudonyme de Mahmoud Saadi, Isabelle Eberhardt ne ferait que réécrire, 
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inconsciemment s’entend, d’une façon rétroactive son propre récit. Tel serait 
l’aspect inédit du recourt à la pseudonymie dans la démarche eberhardtienne.

Autobiographie, biographie, les limites sont très minces dans les deux recueils 
intimes d’Isabelle Eberhardt, les Journaliers et les Ecrits Intimes. Le « je » est 
androgyne et double à la fois. Cette fusion de l’un dans l’autre, du féminin 
dans le masculin, permet à la première personne de s’écrire en même temps 
qu’elle écrit le « il ». L’écriture oscille entre le portrait et l’autoportrait, entre 
l’autobiographie réelle et l’autobiographie rêvée, entre la mort et la naissance 
du vivant, situation pour le moins paradoxale en ce qu’elle inverse l’ordre de 
notre logique consciente selon laquelle on va du début à la fin et de la vie à la 
mort. 

Ainsi le pseudonyme organise-t-il  indirectement les Journaliers et  des Ecrits 
Intimes autour d’une structure de « mise en abyme » et participe-t-il en tant 
qu’élément essentiel à l’intention du texte qui est aussi de réfléchir/se réfléchir 
sur lui-même au fur et à mesure qu’il se développe et qu’Isabelle Eberhardt 
s’écrit. Chaque étape dans l’itinéraire de cette écriture, chaque lettre écrite et 
chaque feuillet rempli, contiennent en abyme l’histoire d’Isabelle Eberhardt.

Nous ne prétendons pas rendre compte de l’efficience du recourt à la 
pseudonymie dans le processus thérapeutique ni épuiser la problématique dans 
laquelle nous inscrivons notre lecture du corpus eberhardtien. Nous ignorons 
les antécédents d’Isabelle Eberhardt dans son hypothétique lignée paternelle. 
Ce que nous savons par contre est en résonance profonde avec l’essentiel de 
son œuvre intime. Les Journaliers et les Ecrits Intimes laissent transparaître la 
même image sur le tapis : l’impossibilité d’accepter la naissance illégitime de 
leur auteur. Le passé continue à peser sur le présent et sur l’écriture de soi dans 
son ensemble. Le pseudonyme vient pallier ce manque, cette désintégration 
identitaire. 

Pour conclure notre raisonnement, interrogeons-nous : « Tout et moi-même 
est changé radicalement »7, écrit Isabelle Eberhardt à la fin de son quatrième 
et dernier journalier. Cela veut-il dire qu’elle n’avait plus besoin de son 
inséparable pseudonyme et double, qu’elle  n’écrirait  pas une suite  à son  
journal intime, parce qu’elle ne souffrait plus d’être elle-même ? On ne le saura 
jamais, Isabelle Eberhardt mourra quelques temps plus tard. Une chose est 
néanmoins certaine : l’écriture pseudonymique a été pour elle une « renaissance 
salutaire ». Elle rimait pour elle avec commencement, avec origine, mais aussi 
avec apaisement. 

Terminons nos propos sur cet extrait de Pseudo. Nous y lisons quelque part 
conjuguées la parole d’Isabelle Eberhardt et notre conception de l’écriture 
pseudonymique telle que nous la définissons dans son cas : « Après avoir 
signé plusieurs centaines de fois, si bien que la moquette de ma piaule était 
recouverte de feuilles blanches  avec  mon pseudo qui rampait partout, je fus 
pris d’une peur atroce : la signature devenait de plus en plus ferme, de plus 
en plus à elle-même pareille, identique, telle quelle, de plus en plus fixe. Il 
était là. Quelqu’un, une identité, un piège à vie, une présence d’absence, une 
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infirmité, une difformité, une mutilation, qui prenait possession, qui devenait 
moi. Emile Ajar.
       Je m’étais incarné.
       J’étais figé, saisi, immobilisé, tenu, coincé. J’étais, quoi.» (p. 81) 

Notes

1 « Processus d’écriture et processus psychanalytique dans l’écriture » in Psychanalyse à l’université, 
Tome LXVIII, décembre 2004, pp.1773- 1779.
2 « La parole et l’écriture », Psychanalyse à l’université, Tome 62, juillet-septembre, 1998, pp. 
931-935.
3 La raison graphique, la domestication de la pensée sauvage, traduction et présentation de Jean 
Bazin et Alban Bensa, Cambridge University Press, trad., Paris, Les éditions de minuit, 1979.       
4 De nombreux écrivains à l’image de Pierre Loti ou de Suzanne Voilquin, pour ne citer que ces 
noms, se sont conformés aux usages locaux  pour mieux exprimer leur mouvement d’identification 
aux populations locales. L’apprentissage de la langue locale ainsi que le port du vêtement étaient 
de ces pratiques.  
5 « Stendhal pseudonyme » in L’œil vivant, Gallimard, 1999, pp. 231-284.        
6 Gary Romain, Pseudo, Mercure de France, coll. Folio, 1976.
7 La phrase apparaît avec sa faute de la sorte dans le manuscrit édité. Nous la reproduisons sans 
la corriger.
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