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Résumé

Saison de pierres d’Abdelkader Djemai se présente comme une
histoire dont on ne connait ni le début ni la fin, comme un puzzle ;
il arrive souvent qu’on échoue a les remettre en ordre car ce roman
est tout entier situé dans [’impossibilité de son accomplissement
puisque ce romancier s’attache a révéler a la fois un progres vers
Uhistoire et ’impossibilité de la rejoindre en tant qu’histoire.
Djemai s’éloigne délibérément des conventions romanesques et
s’engage dans ’exploration de voix narratives nouvelles, qui lui ouvre
la porte d’un autre type de roman. Il réfute certains conformismes
narratifs et propose un roman atypique qui invoque une modification }
des habitudes de lecture.
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Abstract

Saison de pierres by Abdelkader Djemai, is manifested a story of whom, one
knows neither the beginning nor the end, like a puzzle. It often happens that
one fails to put them in order, because this novel is entirely in the impossibility
of its achievement since this novelist endeavours to reveal, at the same time a
progress towards the story and the impossibility of joining it.

Djemai moves away deliberately from romantic conventions and goes in the
exploration of new narrative voices that drives him to another type of novel.
He refutes certain narrative conformisms, and proposes an atypical novel
which, calls upon a modification of the practices of reading.

Key words : writing -creation - reader-novel- puzzle

Si l’accés a la littérature se fait par le biais des romans, il en est de bien
singuliers, voire de particuliers, par leur facon de présenter au lecteur « le fait
romanesque » :« Saison de pierres » d’Abdelkader Djemai se présente comme
une histoire dont on ne connait ni le début ni la fin, comme un puzzle ; il arrive
souvent qu’on échoue a les remettre en ordre car ce roman est tout entier situé
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dans U’impossibilité de son accomplissement puisque le romancier s’attache a
révéler a la fois un progres vers ’histoire et I’impossibilité de la rejoindre en
tant qu’histoire.

Saison de pierres, publié en 1986, concerne le séisme qui a frappé une ville.
Comment raconter cette catastrophe ? Quand tout est sens dessus - dessous, le
minéral, les humains, les animaux, les arbres...

Comment rendre compte de cette dislocation ? « Saison de pierres » a tout
’air d’un roman heurté, disloqué et symbolique raconte ’histoire d’une ville
réelle ? Irréelle ? Qui succombe sous le poids des pierres, comme le lecteur,
sous |’éboulis des mots.

Le texte est généreux, la phrase dense, pleine, riche, mouvante, luxuriante,
envahissante, alambiquée, séche, concise, violente, provocatrice, poétique,
absurde’ . Le texte est aussi un conte, une fable, une anecdote, un souvenir un
long poeme épique?.

Ainsi, la composition de ce roman, peut laisser le lecteur perplexe : Uordre
chronologique n’est pas respecté, ’histoire est fragmentée et disloquée. Cette
composition donne ’impression d’une errance, d’un puzzle ou seuls comptent
des morceaux isolés, des tranches de vie : « [...] Et le séisme, a son tour, imposa
sa violente force. [...] Ce fut "’entassement hétéroclite. Un catalogue insolite
de berceaux, d’armoires, de rats, de lunettes, d’épluchures, de rasoirs de
tarentules, de véhicules, de bouteilles, de seaux de vétement de couffins, de
photos, de fleurs synthétiques. Un amas de bijoux, de légumes, de dentiers, de
pain, de piéces de monnaie, de chapelets de cafards, de chaises... [...] » Saison
de pierres : 14.

Ce qui déroute le lecteur dans cette absence d’ordre chronologique laisse mieux
percevoir le chaos d’une existence .Ce choix narratif rend compte de !’activité
créatrice d’un individu (Sandjas) et de son art (écrivain) : « Les notes, ou ses
notes entre chien et loup, entre M... et ce train, le Sachem Tatoué et cette peur
au ventre, ce journal mutilé portant les traces d l’échec, de [’amnésie que le
narrateur prit a son compte, le narrateur et lui lestés par les mots, détestés par
le scribe un tandem marchant a travers le brouillard de l’encre, I’éclat du sang.
Et celui relate n’est que le reflet de 'autre. [...]» Saison de pierres : 98.
L’intérét de ce roman ne réside pas uniqguement dans l’expression d’une forme
de création esthétique mais dans le fait que ce roman nous invite a nous
interroger sur ce qui prédomine dans la réalisation d’une ceuvre et sur l’acte
de création car U'« histoire elle-méme revét peut- étre un moindre intérét,
mais elle intéresse le lecteur par [’expression simple d’une passion, évoquée au
moyen d’une écriture sobre et poétique »* souligne Roger Godar.

Le roman de Djemai est présenté comme un puzzle. Le lecteur est invité a 'y
participer, chaque élément du puzzle devant retrouver ’emplacement qui lui
convient, il doit faire les rapprochements nécessaires et se souvenir de chaque
histoire. Le jeu concerne chaque élément de U’histoire .Le lecteur est en effet
incité par Djemai a utiliser ses capacités logiques et combinatoires : sans lui,
les fragments du texte, les séquences disjointes et les événements morcelés
resteraient a jamais éparpillés. Beaucoup de lecteurs potentiels sont arrétés
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par cette immense exigence; mais ceux qui passent outre y trouvent un plaisir
particulier.

Le plaisir qu’éprouve le lecteur dans cette construction de ’histoire du roman
a partir de fragments relevés, procéde d’abord, bien entendu, du pole studieux
de la lecture, en ce qu’elle nécessite de sa part attention, mémoire textuelle
et perspicacité. Il procede toutefois aussi de ’émotion dans la mesure ou,
comme un enfant qui joue a construire, le lecteur doit, pour prendre plaisir a sa
lecture, retrouver ’enjouements du bricolage. La lecture du roman de Djemai
fait appel a la perspicacité et a ’intelligence abstraite du lecteur.

D’ailleurs, ’opacité de ce roman invite au décryptage. Elle est aussi nécessaire
au processus et au plaisir méme de la lecture. Pour que le plaisir de la lecture
soit complet, tout ne doit pas étre décrypté, et une certaine opacité du texte
est indispensable pour que s’exerce pleinement [’activité de lecture : le secret
qui subsiste, la part non déchiffrée au non déchiffrable du texte est pour le
lecteur un stimulant, une source de désir et donc de plaisir‘.

Le lecteur, non sécurisé ou inquiété, peut se désengager deés le prologue, se
disant qu’il s’agit de «texte fou». Le retrait du lecteur équivaudrait a la peur
de ne pas trouver la sortie. Le romancier, en effet, propose plusieurs entrées et
plusieurs sorties, mais les sorties ne correspondent pas toujours aux entrées. La
lecture se trouve prise dans le tourbillon démesuré des références et finalement
propulsée dans le mouvement vertical de la dynamique d’une spirale, ce qui
peut rendre la compréhension difficile,il en va ainsi dans les lignes suivantes :
« [...] Sandjas, dans l’incandescence de ’argile, tente maladroitement d’aligner
ses mots, ses phrases boiteuses - des restes d’un récit, de son corps, entre des
majuscules de sang et le point final de sa chute. Il est ici, ailleurs, avec sa
clairvoyance, sa torture rigide, son délire. Il ne peut que se répéter, ressasser
jusqu’a l’écoeurement, ruser avec les impressions fugaces, les taches d’ombre,
les zébrures de sa mémoire. Il n’a pas le luxe de s’offrir une logique, une ligne
de flottaison, une tranquille linéarité ». Saison de pierres : 11.

Le plaisir du bricolage du jeu de construction est ainsi offert au lecteur, qui est
lui-méme invité aux jeux d’arrangements, de permutations, de combinaisons
qui sont, pour Djemat,l’essentiel de son travail. Qu’existe-t- il en effet, de plus
stimulant pour un lecteur que de pouvoir travailler en jouant et que de devoir
jouer a travailler ?

L’écriture, tout comme la lecture sont des activités qui ne prennent tout leur
intérét que dans le contre-pied exact du trop fameux : « ce qui ce congoit bien
s’énonce clairement » disait Boileau, ce qui ne peut étre concu ne saurait,
au contraire, s’énoncer clairement. Toutefois, le propos de la littérature est
justement de tenter de donner a lire ce qui ne peut-étre concu®.

Pour toutes ces raisons, le plaisir du lecteur de Djemai semble fort bien décrit
par le terme de ’inquiétude. De facon beaucoup plus générale, le lecteur est
toujours laissé par Djemai dans ’inquiétude, sans cesse confronté d’une part
a une expérience de la réalité qui le dérange, une réalité inconcevable, et
d’autre part, a un texte qui jamais n’énonce clairement mais au contraire
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multiplie les sources d’opacité. « De cette inquiétude nait une émotion qui
fait partie intégrante de son plaisir» ®

Linquiétude dans laquelle est laissé le lecteur de Djemai est, a la mesure
du plaisir qu’on éprouve a le lire. En se refusant a s’énoncer clairement a
s’exprimer lisiblement, le texte désamorce toute lecture passive. Le lecteur
passif est désarconné par ’opacité de ce texte, qui permet donc au lecteur,
rendu inquiet de se laisser aller a ’émotion et a la lecture active, donc de
prendre le pas sur la lecture passive. Si le plaisir de décrypter se trouve
davantage du coté de la lecture passive, le plaisir du secret est donc plutot du
coté de la lecture active’.

La composition du roman de Djemai n’est jamais achevée, |’activité du lecteur
doit venir redoubler celle de I’auteur, qui sans cela resterait vaine. La lecture du
roman de Djemai, tout comme son écriture, est donc reconstitution permanente
d’un événement, d’un personnage, du roman ou de l’ensemble de l’ceuvre-en
un vaste puzzle jamais achevé. « Saison de pierres » structuré par des motifs
récurrents, par des séquences répétées pour ainsi dire mot a mot, les mémes
événements, les mémes fragments reviennent sans fin dans le texte, dans un
ordre toujours changeant avec chaque fois d’infimes variations.

L’histoire est essentiellement celle de Uécriture. L’attention de Djemai,
d’ailleurs, se concentre sur le travail de ’écriture elle-méme car il présente
un roman fragmenté comme un puzzle. Le rythme temporel de ce roman est
celui de la mémoire, enchevétrant les temps au mépris de toute chronologie. Le
récit, suit le rythme de la réverie, comme le ferait un poéme. Commentaires,
digressions, fantasmes, contes, occupent le cadre du roman. Le roman pour
Djemai n’est pas imitation de la réalité, mais tentative d’explication du monde :
«[...]JPrés de cette ville qui n’est plus qu’un amas de gravats, je céderai la parole
a notre lconoclaste, notre barde rétif, au narrateur qui hantera ce texte comme
un fantéme pourchassé par la haine du scribe ; le narrateur écrira notre errance.
[...] » Saison de pierres : 7.

Abdelkader Djemai reste partiellement soumis aux conventions réalistes du
récit telles que: la destruction d’une ville, la recherche d’un amour perdu,
les souvenirs d’enfance etc. Il tente notamment d’accommoder les ressorts
traditionnels du romanesque (fondés sur Uillusion du réel) aux procédés
«modernes» de narration (voix narratives et points de vue variés, invasion
du récit par le discours, déconstruction de la chronologie, éclatement de
Uintrigue, fragmentation, répétition, mise en abyme, etc.).La remarque de
Gracq sur « [’existence simultanée de deux littératures de qualité - d’un coté
une littérature de rupture [...] - et de l’autre une littérature de tradition ou de
continuité »® semble donc se vérifier dans le roman de Djemar.

Au tournant des années 80, on entend réhabiliter les plaisirs d’un romanesque,
dont Uére du soupcon dénoncait les facilités. Djemai revient aux textes
fragmentaires, puisque "auteur y multiplie les procédés d’écriture dans un
texte-puzzle ou il accorde une importance majeure au travail de la langue,il
en va ainsi dans les lignes suivantes : « [...] Sans Sandjas, sans les Gueux, la
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tribu serait réduite au silence. Le narrateur verserait dans le lyrisme gratuit,
la banale histoire d’amour et la chronique médiocrement épique d’une saga
de famélique et d’éclopés. Le scribe reprendrait ainsi sa place usurpée par
le trublion. La position acquise,il ne se départirait pas de son habitude a
tout mesurer,a épouiller les mots,a émasculer le récit et a exciser les corps
perturbateurs. [...] » Saison de pierres : 23.

La narration fragmentée dans le roman de Djemai s’accompagne d’un dialogue
entre l’auteur et son double, assez critique, grace auquel |’écrivain traduit sa
méfiance pour ce type de récit : « Le narrateur prenait plaisir a brouiller les
pistes, a fausser les issues. [...] » Saison de pierres : 23.

D’ailleurs, c’est dans l’inachévement que se construit le roman de Djemat,
déniant par la tout caractére de cloture, propre au texte écrit par le déplacement
du langage dont le décalage par rapport a une chronologie, a une linéarité,
Uinscrit de facto dans une non cloture®, et cela semble se vérifier dans les
derniéres lignes du roman : « Puis ce fut le séisme, et tout recommencerait dans
I’éruption pustuleuse. Alors,sans protocole,sans habitude sans force imbécile,
Sandjas réintégrera sa propre nuit...» Saison de pierres : 109.

On arrive a la définition du roman comme “ refus » et comme “ recherche - ou le
romancier doit renouveler les formes du récit. C’est bien le cas de ce roman ou
le romancier n’est plus celui qui raconte une histoire mais celui qu’en présente
seulement quelques bribes et c’est au lecteur de les reconstituer.

Comme beaucoup d’écrivain des années 80, Abdelkader Djemai abandonne le
récit linéaire pour une composition discontinue et complexe. Pour lui, il s’agit
de se servir des formes et des structures de la fiction pour valoriser |’écriture:
on veut intéresser le lecteur moins a U’histoire racontée qu’a la virtuosité de
l’écrivain.

Abdelkader Djemai est un écrivain qui s’impose sur la scéne littéraire car ses
écrits suscitent des débats et des échanges. Il fait réfléchir le lecteur, il le
dérange, ’inquiéte, brouille les pistes, mais lui procure du plaisir car il sait
comment susciter son intérét et sa curiosité : on veut et ’on doit aller jusqu’au
bout de sa lecture.

Abdelkader Djemai sollicite la collaboration du lecteur car il lui propose
les éléments d’un puzzle avec lequel il s’amuse a exercer la liberté de son
intelligence et de son imaginaire. La lecture du roman de Djemai, tout comme
son écriture, est donc une reconstitution permanente d’un événement, d’un
personnage, du roman ou de l’ensemble de l’ceuvre,en un vaste puzzle jamais
achevé.

Les significations ne sont nullement données d’emblée au lecteur, mais
supposent de sa part un lent décryptage, une patiente reconstitution du
puzzle romanesque a partir des fragments textuels. Le lecteur est en effet
incité par Djemai a utiliser ses capacités logiques et combinatoires : sans quoi,
les fragments du texte, les séquences disjointes et les événements morcelés
resteraient a jamais dispersés.

Le récit d’Abdelkader Djemai, effectivement, vise a la disparition de U'intrigue
au profit du récit, de ’écriture. Véritable subversion de ’ceuvre, elle détruit
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mais laisse au lecteur la possibilité d’une reconstruction offrant une ouverture
a la réflexion du lecteur. D’ailleurs, le brouillage du récit semble correspondre
aux contradictions du réel et a la difficulté de le résoudre.

Enfin on a constaté que ’écriture de ce roman est réflexive, ce qui explique
gu’une lecture au premier degré devient impossible .Ce texte s’adresse
a un public initié qui requiert un certain savoir littéraire car [’activité de
I’écriture est liée a U'activité de la lecture. Le lecteur est considéré comme
le co-producteur du roman :il corrige, compléte, participe, collabore, achéve
’histoire a sa maniére. L’intérét de ce roman ne réside pas uniquement dans la
présentation d’une histoire mais dans le fait que Saison de pierres d’Abdelkader
Djemai nous invite a nous interroger sur ce qui prédomine dans la réalisation
d’un roman et sur ’acte créatif.
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