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- Comprendre le tabou au - delà de la division explicite/implicite ou de celle 
qui distingue présupposé/sous-entendu.
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Abstract
In this paper, it is for us question of dealing with certain analytical aspects on 
taboo discourse in a landmark work of the XVIII century: Diderot’s La Religieuse. 
In this sense, taboo avails of formulating questions that conceive of the “non-
said” and suggest it through discourse. The questions on this respect allow us to 
locate the often contradictory, meaning production effects in the relationship 
between saying and not-saying. In summary, what we may gather from this 
modest endeavour can be formulated in two essential points : 
- Understanding taboo, beyond forbiddance, not as in relation to some other 
notions (implicit, euphemism, litotes, amphibology, etc...), but as a process for 
structuring significance in a fictional discourse of the XVIII century. (otherwise, 
the taboo operates as a “simulacrum” of silence, since it signifies more than it 
spells out). 
- Understanding taboo beyond the explicit/implicit division, or that which sets 
apart presupposition/innuendo. 

Key words : Taboo - Religion - Sexuality - transgression – Implicitation.
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Résumé
Dans cet article, nous traiterons de certains aspects de l’analyse du 
tabou discursif dans une œuvre du XVIII ème siècle. La Religieuse de 
Diderot. Le tabou permet de formuler des questions qui pensent le 
« non-dit » et le suggèrent de manière discursive. Les interrogations 
sur ce sujet nous permettent de repérer les effets, souvent 
contradictoires, de la production du sens dans le rapport entre le dit 
et le non-dit. Ce que nous pouvons tirer de ce travail, est formulable 
en deux points essentiels :
- Comprendre le tabou au delà de l’idée d’interdiction non comme 
rapport à quelques autres notions (implicite, euphémisme, litote, 
amphibologie, etc. …), mais comme processus de structuration de la 
signification dans un discours fictif du 18ème siècle. (Par ailleurs, le 
tabou fonctionne comme un « simulacre » du silence puisque, plus 
qu’il ne dit, il signifie).

Le Tabou et sa Transgression 
dans La Religieuse de Diderot
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La Religieuse de Diderot tire sa particularité du fait qu’elle a été une œuvre 
« de longue haleine » puisqu’elle a connu plusieurs formes avant d’avoir, enfin, 
celle sous laquelle elle est connue à présent. Elle occupe une place importante 
dans l’œuvre de Diderot, dans la mesure où elle a su réunir trois identités : 

- C’est une véritable critique radicale de la religion chrétienne
- C’est une remarquable création artistique 

- C’est une parfaite illustration paradoxale de l’existence du tabou et      
de sa transgression. 

L’œuvre n’a jamais vu le jour en édition du vivant de Diderot, et ce, nonobstant 
l’existence d’une librairie et d’une diffusion subversive. Elle aura une « fâcheuse 
réputation qui lui [interdit] de faire figure dans les manuels scolaires ou 
programme des universités » (Desne, 1968 : 34).

La Religieuse, véritable critique contre la religion chrétienne

Bien que l’Eglise ait mis en garde contre les vocations forcées, La Religieuse 
illustre bien un abus qui a révolté Diderot. Il est allé quelquefois jusqu’à 
l’outrance afin de réveiller l’attention paresseuse du lecteur. Diderot aurait pu 
développer cette attaque contre le principe de la vie cloîtrée du point de vue 
athée qui était le sien. Il a préféré donner la parole à une chrétienne sincère 
dont la foi n’est pas même entamée par les épreuves qu’elle subit.

A travers trois étapes, qui sont celles des trois couvents où on l’avait successivement 
enfermée, Suzanne découvre un monde clos où les sentiments religieux sont 
pervertis : L’absence de liberté et de contacts avec l’extérieur favorise le 
développement de la servilité, de l’hypocrisie, de la jalousie et de la haine. 
Cependant, il ne faut pas voir dans ce roman uniquement une charge anticléricale. 
Le récit de Diderot se double d’une analyse des modifications de la personnalité 
atteignant celles qui subissaient ainsi, selon lui, une véritable aliénation. Le 
réalisme de l’analyse est accentué par une écriture qui favorise le langage du 
corps. Ce qui nous amène à expliquer la 2ème identité de l’œuvre de Diderot. 

La Religieuse, remarquable création artistique

En effet, Diderot a voulu supprimer tout ce que les aventures de la religieuse 
avaient de saillant, d’exagéré, de contraire à l’extrême simplicité et à la dernière 
vraisemblance. On peut ainsi le considérer comme le précurseur de la technique 
du roman moderne. Bien avant Proust, en effet, il s’est vivement intéressé au 
mécanisme de la mémoire involontaire dont le déclenchement est étroitement 
lié à la sensation de certains objets qui refont vivre des lambeaux du passé. Le 
portrait des Sœurs de la fiction est toujours rechaussé de petites touches qui 
saisissent la réalité sur le vif. Elles abondent en tableaux vivants et en groupes de 
personnages aux attitudes magistralement synchronisées. La Religieuse atteste 
bien à quel point l’auteur savait s’identifier aux personnages qu’il choisissait, 
même lorsqu’ils différaient radicalement de son caractère propre.
C’est sur le tard que l’écrivain abandonne une certaine rigueur de la discipline 
qu’il s’était imposée, qu’il permet à sa verve de jaillir sans entrave, ainsi qu’à 
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sa fantaisie de s’exercer librement aux confins de son art : En tant  qu’écrivain, 
Diderot a revivifié la langue par son maniement magistral des mots et par son 
exploitation opportune des ressources de la langue et du style. On a reproché 
à ce dernier d’être quelquefois cru et vulgaire. Mais il n’a jamais reculé devant 
l’emploi d’une expression, si celle-ci se moulait bien sur une pensée ou sur un 
aspect réel à mettre en relief.

La Religieuse : Parfaite illustration paradoxale de l’existence du tabou et de 
sa transgression ?

Répondre à cette interrogation, c’est entrer dans le champ du discours, 
analyser l’édition et la réception du texte pour illustrer sur des exemples précis 
et particuliers, comment et où le tabou fonctionne de manière explicite et 
implicite. Une telle analyse ne visera pas ce que dit un texte, mais la façon 
dont il le dit, à travers deux perspectives : 

• Une analyse de discours proprement dite ou étude des énoncés réalisés, 
constitués en corpus.

• La théorie du discours : visant à établir des règles de séquences potentielles 
de phrases1.

Le texte littéraire est le lieu où s’enchevêtrent des voix, en particulier celles 
du narrateur et du personnage. C’est pour ces raisons que le texte de Diderot 
semble « pulluler » d’exemples qui précisent en particulier que les paroles sont 
portées par des corps (et plus précisément, des corps de femmes), que l’auteur 
expose au trouble que donne le plaisir. Nous passerons en revue quelques 
passages du texte dans lesquels se manifeste la présence de toute proposition 
indirecte pour contourner le tabou. 
La première catégorie est celle qui concerne les propositions prononcées par la 
Mère supérieure de Longchamp à l’égard de Suzanne Simonin (l’héroïne) sans 
pour autant qu’elles soient interprétées comme indécentes :

« Je ne sais, me dit-elle, ce qui se passe en moi; il me semble, quand vous venez, 
que Dieu se retire et que son esprit se taise; c’est inutilement que je m’excite, 
que je cherche des idées, que je veux exalter mon âme; je me trouve une femme 
ordinaire et bornée; je crains de parler »2.  (p. 65)

« Ah ! Chère enfant,  me dit-elle, quel effet cruel vous avez opéré sur moi ! ». (p. 66)  

« Mais je n’ai éprouvé sur aucune (en faisant allusion aux autres religieuses présentes 
dans le même couvent que Suzanne) autant de trouble que sur vous ».  (p. 67)

« Adieu, je m’en vais. On va venir vous habiller; je n’y veux pas être, cela me 
distrairait. Je n’ai qu’un souci c’est de garder de la modération dans les premiers 
moments ». (p. 68)

Ces exemples illustrent bien combien la Mère supérieure est attirée, 
sexuellement, par Suzanne. Mais cet attrait est fort contrôlé par l’auteur. 
Ce dernier, s’opposant pourtant à l’Eglise, cette institution qui instaure des 
procédures d’exclusion qui veillent à la censure, réussit néanmoins à contourner 
le tabou (ici celui de l’homosexualité).

Le Tabou et sa Transgression dans 
La Religieuse de Diderot
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L’originalité de Diderot est d’avoir fait de son héroïne une jeune fille qui veut 
vivre selon la discipline conventuelle. C’est ce qu’observait un critique perspicace 
(Gros,1996) analysant le roman de Diderot au moment où il venait d’être édité 
en 1796 : il félicitait l’auteur pour cette idée si neuve et si philosophique de 
n’avoir fondé l’aversion de la religieuse pour son état, ni sur l’amour, ni sur 
l’incrédulité, ni sur le goût de la dissipation – si elle hait le couvent , ce n’est 
pas parce qu’une passion le lui rend odieux, c’est parce qu’il répugne à sa 
raison, ce n’est pas qu’elle soit sans pitié, c’est qu’elle est sans superstitions, 
ce n’est pas qu’elle veuille vivre dans la licence, c’est parce qu’elle ne veut pas 
mourir dans l’esclavage Le romancier remet en question le principe même de la 
vie claustrale. Et les trois grands portraits de mères supérieures, la visionnaire 
exaltée (Mme de Moni), la sadique (Sœur-Christine), la lesbienne (l’abbesse 
d’Arpagnon), sont autant d’illustrations d’un processus varié de déshumanisation 
qui affecte nécessairement l’individu arraché à son milieu naturel.
Cependant, la critique de Diderot porte aussi sur une conception de la vie 
religieuse que le philosophe jugeait contraire aux exigences de la morale 
individuelle et sociale. Il la dénonce par la bouche de son héroïne. A la page 74, 
Suzanne Simonin décrit la manière cruelle dont elle était traitée par la nouvelle 
mère supérieure et quelques autres religieuses, parce qu’elle avait osée dire 
la vérité sur leurs agissements et comportements. On fait subir à Suzanne de 
terribles tortures en l’enfermant dans un lieu souterrain, car on craint qu’elle 
ne fasse savoir, à l’extérieur, tout ce qui se passe à l’intérieur du couvent. 

Chaque fois que Suzanne veut parler du lieu où elle doit prononcer le vœu de 
son engagement, on la fait taire. 

« Les religieuses m’entourèrent, m’accablèrent de reproches; je les écoutai sans mot 
dire. On me conduisit dans ma cellule, où l’on m’enferma sous la clef ».(p. 52)

A la fin, Suzanne s’était résolue à accepter tout ce qu’on pouvait faire d’elle à 
l’extérieur du couvent : 

« Je ne savais ce qu’on ferait de moi; je ne voyais rien de pis que d’être religieuse 
malgré soi » (p. 52)

S’adressant au marquis, elle le prévient des malheurs qu’une enfant pourrait 
trouver dans un couvent :

« Tuez plutôt votre fille que l’emprisonner dans une clôture malgré elle ; oui, tuez-la ». 
(p.104)

Nous avons, par ailleurs, dans le roman, des interventions de l’auteur, se 
projetant sur son héroïne, sur l’effet de la retraite et de la séparation de 
l’homme de sa société (p. 120, p. 153).

« J’appelais Dieu à mon secours, j’élevais mes mains au ciel, je prenais à témoin de la 
violence qu’on me faisait » (p. 49) 

On sent une volonté, une envie de révolte chez Suzanne : « (…) ; mais mon dessein 
était de finir cette persécution avec éclat, et de protester publiquement contre la 
violence qu’on méditait ». (p. 48)
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Par ailleurs, Suzanne, naïve, ou feignant de l’être, interprète l’état dans lequel se 
trouve la supérieure comme étant de la sensibilité et de la bonté. A aucun moment 
du roman, elle ne voit en elle ce qu’elle est réellement, une « lesbienne » : 

« … car il est impossible d’être si sensible et de n’être pas bonne». (p.156) 

Précisons toutefois que rien n’est dévoilé ni concrétisé. Peut-être parce que la 
mère supérieure meurt entre temps. Toutes les propositions induites proposées 
peuvent revêtir, de toute évidence, différents visages, en particulier le sous-
entendu. En effet, les énoncés choisis sont à la fois, exprimés sans avoir 
recours au contexte ou au co-texte, (ils appartiennent à la phrase et donc 
à la sémantique) et dépendent étroitement du contexte (ils appartiennent à 
l’énoncé et ont une fonction pragmatique). L’homosexualité est formulée de 
manière implicite, uniquement par des allusions et des insinuations qui sont 
deux types particuliers de sous-entendus :

- l’insinuation  étant un sous-entendu malveillant nécessitant qu’un certain 
contenu se trouve :

1) - énoncé ; 
2) - sur le mode implicite ; 

3) - de telle sorte qu’il disqualifie l’allocutaire ou une tierce personne. 

- l’allusion, en revanche, étant un sous-entendu à contenu grivois ou graveleux.

Avant d’énumérer les différents extraits dans lesquels apparaissent ces 
procédés, voyons plutôt ce que pourrait être l’implicite et quel rôle il pourrait 
jouer dans l’explicitation de notre analyse.
Comme il l’a été précisé supra, la part d’implicite introduite dans le discours 
l’est toujours de l’extérieur au moyen de procédés étrangers à la langue 
proprement dite. Il en existe deux types distincts :

1- L’implicite de l’énoncé : défini comme étant « un procédé banal pour 
laisser entendre les faits qu’on ne veut pas signaler de façon explicite, et de 
présenter à leur place d’autres faits qui peuvent apparaître comme la cause 
ou la conséquence nécessaires des premières » (Ducrot, 1983 : 7). Il faut 
toutefois noter que le procédé employé s’appuie sur l’organisation interne 
de l’énoncé qui laisse apparaître une affirmation absente dont l’absence 
confère une présence d’un type particulier. Nous rejoignons en cela le 
deuxième aspect signalé par Ducrot quant au rôle fortement joué par le 
lecteur pour expliciter l’implicite : « La proposition implicite se signale - et 
se signale seulement – par une lacune dans l’enchaînement des propositions 
explicites. (…) où le destinataire seul, et non le locuteur, est appelé à combler 
la lacune ». (Ducrot, 1983 : 8)

2- L’implicite fondé sur l’énonciation est défini comme étant des sous-entendus 
du discours. Ce deuxième type se base essentiellement sur la redéfinition d’un 
acte de parole. En effet, l’acte de prendre la parole semble n’être ni libre, en 
ce sens que certaines conditions doivent être remplies pour qu’on ait le droit 
de parler de telle ou telle façon, ni gratuit, en ce sens qu’il doit se présenter 
comme motivé en répondant à certains besoins ou visant certaines fins.

Le Tabou et sa Transgression dans 
La Religieuse de Diderot
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C’est pour de telles raisons que l’auditeur se demande si le locuteur est autorisé 
à parler, et quelles intentions il pouvait avoir en le faisant. Ainsi, l’implicite, 
dans le texte, n’est plus à chercher au niveau de l’énoncé, mais à un niveau plus 
profond, comme une condition d’existence de l’acte d’énonciation.
Le problème général auquel nous attacherons notre analyse est de savoir comment 
le personnage-auteur, peut dire quelque chose sans accepter pour autant la 
responsabilité de l’avoir dit, donc en bénéficiant à la fois de l’efficacité de la 
parole et de l’innocence du silence. Comment cela est-il censé fonctionner ?
L’auteur réduit sa responsabilité à la signification littérale qui se présente parfois 
comme indépendante, alors que la signification implicite est mise à la charge 
du lecteur qui la construit à partir de l’interprétation littérale, par une sorte de 
raisonnement.
Pour ce faire, l’auteur fournit à son destinataire des données susceptibles de 
l’amener à telle ou telle conclusion en procédant par une manœuvre stylistique, 
(pleinement réfléchie) et en utilisant les mots qui sont à même de déclencher 
l’effet qu’il veut produire sur son lecteur.
Revenons, à présent, à notre corpus :

Au moment où elle raconte sa vie, Suzanne ne peut plus ignorer la véritable 
nature de certaines choses qu’elle n’avait pas comprises, en particulier le sens 
des mots et des gestes des religieuses homosexuelles.   
Elle les décrit d’abord comme des comportements bizarres, des extravagances 
sans noms.

« (…) on me suppose des desseins, des actions que je n’ose nommer, et des désirs bizarres 
auxquels on attribua le désordre évident dans lequel la jeune religieuse s’était trouvée. 
En vérité, je ne suis pas un homme, et je ne sais ce qu’on peut imaginer d’une femme et 
d’une autre femme.» (p.103)
« … où je fus accusé de je ne sais quoi ; … » (p.103)

C’est que, dans ces passages, Diderot annule la distance qui sépare le moment 
du récit du moment raconté. On voit bien, toutefois, ce qui justifie cette 
incohérence technique : Il veut montrer l’époque de la pure ignorance, où 
Suzanne, prise malgré elle dans la vie du couvent, ne sait rien du corps ni du 
désir. Tout en étant embarrassée, Suzanne ne comprend pas pourquoi elle le 
serait vis-à-vis du comportement douteux de la supérieure :

« Elle me tint cent propos doux, et me fit mille caresses qui m’embarrassèrent un peu, 
je ne sais pourquoi car je n’y entendais rien, ni elle non plus; et à présent même que 
j’y réfléchis, qu’aurions-nous pu y entendre ? ». (p. 144)

Cette innocence serait-elle une manière de dire qu’il n’y a rien de mal, et qu’il 
faut interpréter la relation homosexuelle comme relation normale ? La mère 
supérieure comprend que la naïveté de Suzanne est de l’innocence :

« L’innocente ! Ah ! L’innocente ! … » . (p.157)
Elle, sait que ce qu’elle fait est mal: « Mais on pourrait venir; allons nous mettre au 
clavecin, vous me donnez leçon ». (p.157)

Innocente, Suzanne, l’était-elle vraiment ? Elle avoue que le comportement de 
la supérieure ne la laissait pas indifférente :
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« Jamais je n’avais rien éprouvé de pareil; mes yeux se fermèrent d’eux-mêmes, je fis 
un petit sommeil, quoique je ne dorme jamais de jour. Réveillée, je m’interrogeais sur 
ce qui s’était passé entre la supérieure et moi.» (p.158)
Elle alla même jusqu’à imiter le même comportement: « Je m’étais retournée, elle 
avait écarté son linge, et j’allais écarter le mien, (…)». (p.169)

Du simple procédé implicite fondé sur l’énonciation, apparaissent de véritables 
techniques régies par des structures fondées sur l’intentionnalité. L’une des 
versions les plus influentes de cette thèse (inspirée à l’origine de Grise) affirme 
que vouloir dire quelque chose au moyen d’une énonciation, c’est avoir un 
ensemble déterminé d’intentions pour pouvoir insinuer. Il se trouve qu’on passe 
du stade de l’insinuation indirecte à celui de l’insinuation directe. Par rapport à 
notre corpus, nous pouvons présenter quelques exemples où apparaît ce dernier 
procédé (insinuation directe) vis-à-vis de l’homosexualité. 

En effet, des expressions comme « Une femme avec une autre femme » ou 
« c’était comme un amant », dans les phrases :
-« (…), et je ne sais ce qu’on peut imaginer d’une femme et d’une autre femme,…» (p.103)     
-« Que je lui pardonne ? Je veux bien, mais que me donnez-vous ? (…) c’était comme un 
amant » (p. 151), ne peuvent que confirmer la présence de suggestions, autour 
de l’homosexualité, sans qu’elle soit nommée pour autant. Tout est suggéré, et 
rien n’est révélé. Même la suggestion est faite de manière innocente et timide. 
On pourrait appliquer à ce procédé non révélé, qui concerne le « phénomène » 
d’homosexualité, ce que Pêcheux écrit en 1982 : « [la suggestion] réfléchit sur ce que 
tout le monde sait et fait taire ce que chacun comprend sans l’avouer » (Pêcheux, 1982 : 43).

Du sentiment, la représentation progresse vers le physique

- « (…) lui baise le front, les yeux, la bouche, les épaules, la caresse, la loue ». (p. 140)
« La supérieure m’embrassait par le milieu du corps, et elle trouvait que j’avais la plus jolie 
taille. Elle m’avait tirée à elle ; (…) elle louait mes yeux ma bouche (…).» (p. 146)
« A l’instant, elle ferma ma porte, elle éteignit sa bougie, et elle se précipita sur moi. 
Elle me tenait embrassée, elle était couchée sur ma couverture à côté de moi, son 
visage était collée sur le mien, (…).» (p. 167)
« (…) ; écartez seulement un peu la couverture, que je m’approche de vous, que je me 
réchauffe, et que je guérisse .» (p. 167)
« Aussitôt elle mit une de ces mains sur ma poitrine et l’autre autour de ma ceinture ; 
ses pieds étaient posés sur les miens, (…).» (p.169)

Bien que le mot « homosexualité » n’ait été à aucun moment mentionné, les sens 
« transpiraient » à travers n’importe quel signe « innocent ». On assiste à  une 
véritable migration des sens vers des symboles à travers lesquels ils vont signifier 
ce qu’il était interdit de dire. L’auteur fournit ainsi à son lecteur toutes les données 
susceptibles de l’amener à conclure au comportement homosexuel en utilisant les 
mots qui sont à même de déclencher l’effet qu’il veut produire sur lui.

Par ailleurs, Diderot, par la bouche du directeur P. Lemoine, transmet un message 
en ce sens : on envoie une jeune fille dans la gueule du loup, et ensuite, on le 
lui reproche. On envoie Suzanne malgré elle dans un couvent où elle risque de 
connaître les pires choses qu’elle ignorait à l’extérieur, ensuite on lui interdit 
d’en parler. Lorsque Suzanne raconte à son directeur ce qui se passait au 
couvent entre elle et la mère supérieure, il « traita cette familiarité (…), d’un 
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ton fort sérieux, et (lui) défendit gravement de (s)3’y prêter davantage.» 

Le même interdit est explicite dans la bouche de Suzanne au moment où la 
supérieure lui demande de se mettre à côté d’elle, dans le lit :

« Chère mère, cela est défendu. Que dirait-on si on le savait ? J’ai vu mettre en 
pénitence des religieuses pour des choses beaucoup moins graves ». (p. 167) 
L’interdit agit, ici, comme une forme de censure dans la mesure où il est 
envisagé non comme une donnée de la conscience d’un sens défendu, mais 
comme un fait produit par l’histoire. En effet, ce n’est pas le sens qui est 
lui-même défendu (censuré) pour ce qu’il est, mais c’est sa réception dans 
la culture où il est produit qui fait qu’il est ou non recevable. La preuve est 
que ce qui peut être interdit à une époque donnée, cesse de l’être à une 
autre époque. Car les interdits sont frappés par des mutations. A travers les 
extraits sus-cités,  nous noterons que : Suggestion, insinuation, simulation, sont 
des mots qui impliquent l’implicite, le non révélé, le non dit. Toutefois, nous 
pouvons observer un autre type de propositions en arrivant au stade de l’aveu. 
En effet, dans le texte de Diderot, nous avons relevé quelques aveux directs 
formulés à Suzanne du type : « Ce que j’ai ? me répondit-elle ; je vous aime, et vous 
me le demandez !(…) » (p. 129). 

Au fur et à mesure que le lecteur avance dans sa lecture, et Suzanne dans son 
récit, le mystère sur l’homosexualité se dissipe. La supérieure tient des propos 
plus que «douteux», à  propos de son physique, en s’adressant à celle qu’elle 
vient pourtant de punir :   
« Mais qu’elle a la peau blanche et douce ! Le bel embonpoint ! Le beau coup ! Le  beau 
chignon ! … Sœur Sainte Augustine, mais tu es folle d’être honteuse, laisse tomber ce 
linge (…).» (p. 140)

Ce comportement et sans aucun doute celui d’une lesbienne. Beaucoup d’autres 
descriptions viennent confirmer le comportement homosexuel de la supérieure. 

« Cependant, elle avait levé un coin de mon linge de cou, sa main était placée sur mon 
épaule nue, et l’extrémité de ses doigts posés sur ma gorge.» (p.152)
« (…) ; la supérieure avait des tête-à-tête longs et fréquents avec une jeune 
ecclésiastique, et j’en avais démêlé la raison et le prétexte.» (p. 74)

Pour définir l’homosexualité, toujours non nommée, on lui attribue des qualificatifs 
et des noms qui semblent la condamner : La supérieure est tantôt traitée 
de « libertine » et « d’âme corrompue » (p.180), tantôt représentée comme 
« Satan » (p.180). Même Suzanne compare les gestes et les comportements 
homosexuels à une manifestation maladive contagieuse :

« Le résultat de mes réflexions, c’est que c’était peut-être une maladie à laquelle 
elle était sujette ; puis il m’en vint une autre ; c’est que peut-être cette maladie se 
gagnait, que Sainte Thérèse l’avait prise, et que je la prendrai aussi.» (p. 158)

Le lecteur est tenté de croire que Suzanne Simonin, reflet de l’auteur, condamne 
elle aussi l’homosexualité (en la comparant à une maladie contagieuse et 
incurable). Or, ce n’est point le but de Diderot ; il l’admet au contraire. Il 
veut montrer que c’est là le résultat à la fois, d’une existence recluse et d’une 
obligation de chasteté.
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« Voilà l’effet de la retraite. L’homme est né pour la société. Séparez-le, isolez-le, ses 
idées se désuniront, son caractère se tournera, mille affections ridicules s’élèveront 
dans son cœur, des pensées extravagantes germeront dans son esprit, comme les ronces 
dans une terre sauvage. 
Placez un homme dans une forêt, il y deviendra féroce ; dans un cloître, où l’idée de 
nécessité se joint à celle de servitude, c’est pis encore : on sort d’une forêt, on ne sort 
plus d’un cloître.» (pp. 153-154)

C’est ainsi qu’il fait admettre à son personnage principal que son innocence du 
début du récit n’aurait pas pu durer jusqu’à la fin. Elle qui a fini par croire qu’il 
n’y avait rien de mal à échanger des caresses :

« (…) : je ne crois pas qu’il y eût du mal à cela. Cependant son plaisir s’accroissait, et 
comme je ne demandais pas mieux que d’ajouter à son bonheur d’une manière aussi 
innocente (…).» (p. 155)
Par ailleurs, la mère supérieure était très consciente du fait que ce qu’elle 
faisait était mal, et que, par conséquent, c’était « interdit ».

« Mais on pourrait venir … » (p. 157)
«Elle m’en a paru plus alarmée encore que moi,»  (p. 178) 

Cet interdit va être doublement accentué, et par le directeur de Suzanne :

« Je ne vous donne pour pénitence que de tenir loin de vous votre supérieure, et que de 
repousser ses caresses empoisonnées.» (p. 181)

Et par Suzanne elle-même, en refusant de répondre aux « avances » de la 
supérieure :

« …cela est défendu ». (p. 167)
« Oui, madame, je vous fuis ». (p. 183)
« Loin de moi, Satan ! … ». (p. 184)

Suzanne finit alors par ne plus ignorer la véritable nature des gestes de la 
religieuse homosexuelle.

« Je réfléchis et je conclus, tout bien considéré, que, quoique des personnes fussent 
d’un même sexe, il pouvait y avoir du moins de l’indécence dans la manière dont elles 
se témoignaient leur amitié, (…) mais le conseil d’éviter l’extrême familiarité de ma 
supérieure, était bon à suivre, et je me le promis.» (p. 186)

Au couvent, on paie pour ce genre de comportement inadmissible, car ce n’est 
non seulement pas permis, mais la personne accusée est traitée de «libertine » 
et « d’âme corrompue ». (p. 180) Pour étouffer le tabou, on punit qui le 
transgresse en le poussant jusqu’à la folie. Parce que, transgresser un interdit, 
c’est risquer d’aller à l’encontre de la nature. 

« Quand on s’oppose au penchant général de la nature, cette contrainte la détourne à 
des affections déréglées, qui sont d’autant plus violente, qu’elles sont mal fondées ; 
c’est une espèce de folie.» (p. 195)            

Toutes les religieuses ayant des comportements homosexuels (par les gestes ou 
par la parole) finissent par devenir folles : « Elle était échevelée et presque sans 
vêtement ; elle traînait des chaînes de fer ; ses yeux étaient égarés ; elle s’arrachait les 
yeux, … ». (p. 45)
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Conclusion 

À la lumière de ce qui vient d’être exposé, le mouvement du tabou confirme 
le mouvement du discours pris dans une contradiction, celle du «dynamisme 
communicatif». Il montre également le mouvement contradictoire tant du sujet 
que du sens, se construisant dans un entre deux, entre l’illusion d’un signifiant et 
l’équivoque de tous les sens. Ainsi, la spécificité de la matérialité du tabou, donc 
sa construction et son travail, est appréhendée dans le processus de signification. 
C’est ainsi que le tabou dans La Religieuse, loin d’être une forme de silence 
habituelle4, il est un lien de recul nécessaire pour pouvoir signifier, pour que le 
sens fasse du sens. 

Notes
1Foucault dit à ce propos  « est murmure : pur épanchement verbal où s’éteignent les choses et le 
sens, pour ne plus rien dire enfin que le dévidage de la trame » (Gros, 1996 : 31).
2Tous les passages de texte sont extraits de la même édition de La Religieuse (voir la bibliographie) 
3 C’est nous qui le soulignons car dans le texte, les pronoms réfléchis sont à la première personne.
4 Orlandi explique dans son ouvrage les différentes formes du silence.
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