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Résumé

Dans cet article, nous traiterons de certains aspects de [’analyse du
tabou discursif dans une ceuvre du XVIII éme siecle. La Religieuse de
Diderot. Le tabou permet de formuler des questions qui pensent le
« non-dit » et le suggérent de maniére discursive. Les interrogations
sur ce sujet nous permettent de repérer les effets, souvent
contradictoires, de la production du sens dans le rapport entre le dit
et le non-dit. Ce que nous pouvons tirer de ce travail, est formulable
en deux points essentiels :

- Comprendre le tabou au dela de l’idée d’interdiction non comme
rapport a quelques autres notions (implicite, euphémisme, litote,
amphibologie, etc. ...), mais comme processus de structuration de la
signification dans un discours fictif du 18m siecle. (Par ailleurs, le
tabou fonctionne comme un « simulacre » du silence puisque, plus
qu’il ne dit, il signifie).

- Comprendre le tabou au - dela de la division explicite/implicite ou de celle
qui distingue présupposé/sous-entendu.
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Abstract

In this paper, it is for us question of dealing with certain analytical aspects on
taboo discourse in a landmark work of the XVIIl century: Diderot’s La Religieuse.
In this sense, taboo avails of formulating questions that conceive of the “non-
said” and suggest it through discourse. The questions on this respect allow us to
locate the often contradictory, meaning production effects in the relationship
between saying and not-saying. In summary, what we may gather from this
modest endeavour can be formulated in two essential points :

- Understanding taboo, beyond forbiddance, not as in relation to some other
notions (implicit, euphemism, litotes, amphibology, etc...), but as a process for
structuring significance in a fictional discourse of the XVIII century. (otherwise,
the taboo operates as a “simulacrum” of silence, since it signifies more than it
spells out).

- Understanding taboo beyond the explicit/implicit division, or that which sets
apart presupposition/innuendo.
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La Religieuse de Diderot tire sa particularité du fait qu’elle a été une ceuvre
« de longue haleine » puisqu’elle a connu plusieurs formes avant d’avoir, enfin,
celle sous laquelle elle est connue a présent. Elle occupe une place importante
dans ’ceuvre de Diderot, dans la mesure ou elle a su réunir trois identités :

- C’est une véritable critique radicale de la religion chrétienne
- C’est une remarquable création artistique

- C’est une parfaite illustration paradoxale de ’existence du tabou et
de sa transgression.

L’ceuvre n’a jamais vu le jour en édition du vivant de Diderot, et ce, nonobstant
’existence d’une librairie et d’une diffusion subversive. Elle aura une « fdacheuse
réputation qui lui [interdit] de faire figure dans les manuels scolaires ou
programme des universités » (Desne, 1968 : 34).

La Religieuse, véritable critique contre la religion chrétienne

Bien que I’Eglise ait mis en garde contre les vocations forcées, La Religieuse
illustre bien un abus qui a révolté Diderot. Il est allé quelquefois jusqu’a
Uoutrance afin de réveiller l’attention paresseuse du lecteur. Diderot aurait pu
développer cette attaque contre le principe de la vie cloitrée du point de vue
athée qui était le sien. Il a préféré donner la parole a une chrétienne sincere
dont la foi n’est pas méme entamée par les épreuves qu’elle subit.

Atravers trois étapes, qui sont celles des trois couvents ou on [’avait successivement
enfermée, Suzanne découvre un monde clos ou les sentiments religieux sont
pervertis : L'absence de liberté et de contacts avec 'extérieur favorise le
développement de la servilité, de U’hypocrisie, de la jalousie et de la haine.
Cependant, il ne faut pas voir dans ce roman uniquement une charge anticléricale.
Le récit de Diderot se double d’une analyse des modifications de la personnalité
atteignant celles qui subissaient ainsi, selon lui, une véritable aliénation. Le
réalisme de l'analyse est accentué par une écriture qui favorise le langage du
corps. Ce qui nous améne a expliquer la 2¢™ identité de |’ceuvre de Diderot.

La Religieuse, remarquable création artistique

En effet, Diderot a voulu supprimer tout ce que les aventures de la religieuse
avaient de saillant, d’exagéré, de contraire a l’extréme simplicité et a la derniére
vraisemblance. On peut ainsi le considérer comme le précurseur de la technique
du roman moderne. Bien avant Proust, en effet, il s’est vivement intéressé au
mécanisme de la mémoire involontaire dont le déclenchement est étroitement
lié a la sensation de certains objets qui refont vivre des lambeaux du passé. Le
portrait des Sceurs de la fiction est toujours rechaussé de petites touches qui
saisissent la réalité sur le vif. Elles abondent en tableaux vivants et en groupes de
personnages aux attitudes magistralement synchronisées. La Religieuse atteste
bien a quel point l'auteur savait s’identifier aux personnages qu’il choisissait,
méme lorsqu’ils différaient radicalement de son caractére propre.

C’est sur le tard que |’écrivain abandonne une certaine rigueur de la discipline
qu’il s’était imposée, qu’il permet a sa verve de jaillir sans entrave, ainsi qu’a
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sa fantaisie de s’exercer librement aux confins de son art : En tant qu’écrivain,
Diderot a revivifié la langue par son maniement magistral des mots et par son
exploitation opportune des ressources de la langue et du style. On a reproché
a ce dernier d’étre quelquefois cru et vulgaire. Mais il n’a jamais reculé devant
’emploi d’une expression, si celle-ci se moulait bien sur une pensée ou sur un
aspect réel a mettre en relief.

La Religieuse : Parfaite illustration paradoxale de I’existence du tabou et de
sa transgression ?

Répondre a cette interrogation, c’est entrer dans le champ du discours,
analyser |’édition et la réception du texte pour illustrer sur des exemples précis
et particuliers, comment et ou le tabou fonctionne de maniére explicite et
implicite. Une telle analyse ne visera pas ce que dit un texte, mais la facon
dont il le dit, a travers deux perspectives :

 Une analyse de discours proprement dite ou étude des énoncés réalisés,
constitués en corpus.

« La théorie du discours : visant a établir des régles de séquences potentielles
de phrases'.

Le texte littéraire est le lieu ou s’enchevétrent des voix, en particulier celles
du narrateur et du personnage. C’est pour ces raisons que le texte de Diderot
semble « pulluler » d’exemples qui précisent en particulier que les paroles sont
portées par des corps (et plus précisément, des corps de femmes), que l’auteur
expose au trouble que donne le plaisir. Nous passerons en revue quelques
passages du texte dans lesquels se manifeste la présence de toute proposition
indirecte pour contourner le tabou.

La premiére catégorie est celle qui concerne les propositions prononcées par la
Mére supérieure de Longchamp a ’égard de Suzanne Simonin (I’héroine) sans
pour autant qu’elles soient interprétées comme indécentes :

« Je ne sais, me dit-elle, ce qui se passe en moi; il me semble, quand vous venez,
que Dieu se retire et que son esprit se taise; c’est inutilement que je m’excite,
que je cherche des idées, que je veux exalter mon ame; je me trouve une femme
ordinaire et bornée; je crains de parler »2. (p. 65)

« Ah ! Chére enfant, me dit-elle, quel effet cruel vous avez opéré sur moi ! ». (p. 66)

« Mais je n’ai éprouvé sur aucune (en faisant allusion aux autres religieuses présentes
dans le méme couvent que Suzanne) autant de trouble que sur vous ». (p. 67)

« Adieu, je m’en vais. On va venir vous habiller; je n’y veux pas étre, cela me
distrairait. Je n’ai qu’un souci c’est de garder de la modération dans les premiers
moments ». (p. 68)

Ces exemples illustrent bien combien la Mére supérieure est attirée,
sexuellement, par Suzanne. Mais cet attrait est fort controlé par ’auteur.
Ce dernier, s’opposant pourtant a U’Eglise, cette institution qui instaure des
procédures d’exclusion qui veillent a la censure, réussit néanmoins a contourner
le tabou (ici celui de ’homosexualité).
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L’originalité de Diderot est d’avoir fait de son héroine une jeune fille qui veut
vivre selon la discipline conventuelle. C’est ce qu’observait un critique perspicace
(Gros,1996) analysant le roman de Diderot au moment ou il venait d’étre édité
en 1796 : il félicitait |’auteur pour cette idée si neuve et si philosophique de
n’avoir fondé ’aversion de la religieuse pour son état, ni sur l’amour, ni sur
Uincrédulité, ni sur le golit de la dissipation - si elle hait le couvent , ce n’est
pas parce qu’une passion le lui rend odieux, c’est parce qu’il répugne a sa
raison, ce n’est pas qu’elle soit sans pitié, c’est qu’elle est sans superstitions,
ce n’est pas qu’elle veuille vivre dans la licence, c’est parce qu’elle ne veut pas
mourir dans |’esclavage Le romancier remet en question le principe méme de la
vie claustrale. Et les trois grands portraits de méres supérieures, la visionnaire
exaltée (M™ de Moni), la sadique (Sceur-Christine), la lesbienne (l’abbesse
d’Arpagnon), sont autant d’illustrations d’un processus varié de déshumanisation
qui affecte nécessairement l’individu arraché a son milieu naturel.

Cependant, la critique de Diderot porte aussi sur une conception de la vie
religieuse que le philosophe jugeait contraire aux exigences de la morale
individuelle et sociale. Il la dénonce par la bouche de son héroine. A la page 74,
Suzanne Simonin décrit la maniere cruelle dont elle était traitée par la nouvelle
meére supérieure et quelques autres religieuses, parce qu’elle avait osée dire
la vérité sur leurs agissements et comportements. On fait subir a Suzanne de
terribles tortures en ’enfermant dans un lieu souterrain, car on craint qu’elle
ne fasse savoir, a I’extérieur, tout ce qui se passe a l’intérieur du couvent.

Chaque fois que Suzanne veut parler du lieu ou elle doit prononcer le veeu de
son engagement, on la fait taire.

« Les religieuses m’entourerent, m’accablerent de reproches; je les écoutai sans mot
dire. On me conduisit dans ma cellule, ou [’on m’enferma sous la clef ».(p. 52)

A la fin, Suzanne s’était résolue a accepter tout ce qu’on pouvait faire d’elle a
l’extérieur du couvent :

« Je ne savais ce qu’on ferait de moi; je ne voyais rien de pis que d’étre religieuse
malgré soi » (p. 52)

S’adressant au marquis, elle le prévient des malheurs qu’une enfant pourrait
trouver dans un couvent :

« Tuez plutdt votre fille que [’emprisonner dans une cloture malgré elle ; oui, tuez-la ».
(p.104)

Nous avons, par ailleurs, dans le roman, des interventions de l'auteur, se
projetant sur son héroine, sur ’effet de la retraite et de la séparation de
’homme de sa société (p. 120, p. 153).

« J’appelais Dieu a mon secours, j’élevais mes mains au ciel, je prenais a témoin de la
violence qu’on me faisait » (p. 49)

On sent une volonté, une envie de révolte chez Suzanne : « (...) ; mais mon dessein
était de finir cette persécution avec éclat, et de protester publiquement contre la
violence qu’on méditait ». (p. 48)
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Par ailleurs, Suzanne, naive, ou feignant de l’étre, interpréte |’état dans lequel se
trouve la supérieure comme étant de la sensibilité et de la bonté. Aaucun moment
du roman, elle ne voit en elle ce qu’elle est réellement, une « lesbienne » :

« ... car il est impossible d’étre si sensible et de n’étre pas bonne». (p.156)

Précisons toutefois que rien n’est dévoilé ni concrétisé. Peut-étre parce que la
meére supérieure meurt entre temps. Toutes les propositions induites proposées
peuvent revétir, de toute évidence, différents visages, en particulier le sous-
entendu. En effet, les énoncés choisis sont a la fois, exprimés sans avoir
recours au contexte ou au co-texte, (ils appartiennent a la phrase et donc
a la sémantique) et dépendent étroitement du contexte (ils appartiennent a
’énoncé et ont une fonction pragmatique). L’homosexualité est formulée de
maniere implicite, uniqguement par des allusions et des insinuations qui sont
deux types particuliers de sous-entendus :

- Uinsinuation étant un sous-entendu malveillant nécessitant qu’un certain
contenu se trouve :

1) - énoncé ;
2) - sur le mode implicite ;

3) - de telle sorte qu’il disqualifie l’allocutaire ou une tierce personne.

- ’allusion, en revanche, étant un sous-entendu a contenu grivois ou graveleux.

Avant d’énumérer les différents extraits dans lesquels apparaissent ces
procédés, voyons plutot ce que pourrait étre l’implicite et quel role il pourrait
jouer dans ’explicitation de notre analyse.

Comme il l’a été précisé supra, la part d’implicite introduite dans le discours
Uest toujours de U’extérieur au moyen de procédés étrangers a la langue
proprement dite. Il en existe deux types distincts :

1- L’implicite de "énoncé : défini comme étant « un procédé banal pour
laisser entendre les faits qu’on ne veut pas signaler de facon explicite, et de
présenter a leur place d’autres faits qui peuvent apparaitre comme la cause
ou la conséquence nécessaires des premieres » (Ducrot, 1983 : 7). Il faut
toutefois noter que le procédé employé s’appuie sur l’organisation interne
de ’énoncé qui laisse apparaitre une affirmation absente dont ’absence
confére une présence d’un type particulier. Nous rejoignons en cela le
deuxiéme aspect signalé par Ducrot quant au role fortement joué par le
lecteur pour expliciter l’implicite : « La proposition implicite se signale - et
se signale seulement - par une lacune dans ’enchainement des propositions
explicites. (...) ou le destinataire seul, et non le locuteur, est appelé a combler
la lacune ». (Ducrot, 1983 : 8)

2- L'implicite fondé sur l’énonciation est défini comme étant des sous-entendus
du discours. Ce deuxiéme type se base essentiellement sur la redéfinition d’un
acte de parole. En effet, ’acte de prendre la parole semble n’étre ni libre, en
ce sens que certaines conditions doivent étre remplies pour qu’on ait le droit
de parler de telle ou telle facon, ni gratuit, en ce sens qu’il doit se présenter
comme motivé en répondant a certains besoins ou visant certaines fins.
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C’est pour de telles raisons que |’auditeur se demande si le locuteur est autorisé
a parler, et quelles intentions il pouvait avoir en le faisant. Ainsi, Uimplicite,
dans le texte, n’est plus a chercher au niveau de |’énoncé, mais a un niveau plus
profond, comme une condition d’existence de ’acte d’énonciation.

Le probléme général auquel nous attacherons notre analyse est de savoir comment
le personnage-auteur, peut dire quelque chose sans accepter pour autant la
responsabilité de ’avoir dit, donc en bénéficiant a la fois de U’efficacité de la
parole et de ’innocence du silence. Comment cela est-il censé fonctionner ?
L’auteur réduit sa responsabilité a la signification littérale qui se présente parfois
comme indépendante, alors que la signification implicite est mise a la charge
du lecteur qui la construit a partir de Uinterprétation littérale, par une sorte de
raisonnement.

Pour ce faire, I’auteur fournit a son destinataire des données susceptibles de
’amener a telle ou telle conclusion en procédant par une manceuvre stylistique,
(pleinement réfléchie) et en utilisant les mots qui sont a méme de déclencher
Ueffet qu’il veut produire sur son lecteur.

Revenons, a présent, a notre corpus :

Au moment ou elle raconte sa vie, Suzanne ne peut plus ignorer la véritable
nature de certaines choses qu’elle n’avait pas comprises, en particulier le sens
des mots et des gestes des religieuses homosexuelles.

Elle les décrit d’abord comme des comportements bizarres, des extravagances
sans noms.

« (...) on me suppose des desseins, des actions que je n’ose nommer, et des désirs bizarres
auxquels on attribua le désordre évident dans lequel la jeune religieuse s’était trouvée.
En vérité, je ne suis pas un homme, et je ne sais ce qu’on peut imaginer d’une femme et
d’une autre femme.» (p.103)

« ... 0U je fus accusé de je ne sais quoi ; ... » (p.103)

C’est que, dans ces passages, Diderot annule la distance qui sépare le moment
du récit du moment raconté. On voit bien, toutefois, ce qui justifie cette
incohérence technique : Il veut montrer l’époque de la pure ignorance, ou
Suzanne, prise malgré elle dans la vie du couvent, ne sait rien du corps ni du
désir. Tout en étant embarrassée, Suzanne ne comprend pas pourquoi elle le
serait vis-a-vis du comportement douteux de la supérieure :

« Elle me tint cent propos doux, et me fit mille caresses qui m’embarrassérent un peu,
je ne sais pourquoi car je n’y entendais rien, ni elle non plus; et a présent méme que
j’y réfléchis, qu’aurions-nous pu y entendre ? ». (p. 144)

Cette innocence serait-elle une maniére de dire qu’il n’y a rien de mal, et qu’il
faut interpréter la relation homosexuelle comme relation normale ? La mere
supérieure comprend que la naiveté de Suzanne est de l’innocence :

« L’innocente ! Ah ! ’innocente ! ... » . (p.157)
Elle, sait que ce qu’elle fait est mal: « Mais on pourrait venir; allons nous mettre au
clavecin, vous me donnez lecon ». (p.157)

Innocente, Suzanne, ’était-elle vraiment ? Elle avoue que le comportement de
la supérieure ne la laissait pas indifférente :
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« Jamais je n’avais rien éprouvé de pareil; mes yeux se fermerent d’eux-mémes, je fis
un petit sommeil, quoique je ne dorme jamais de jour. Réveillée, je m’interrogeais sur
ce qui s’était passé entre la supérieure et moi.» (p.158)

Elle alla méme jusqu’a imiter le méme comportement: « Je m’étais retournée, elle
avait écarté son linge, et j’allais écarter le mien, (...)». (p.169)

Du simple procédé implicite fondé sur I’énonciation, apparaissent de véritables
techniques régies par des structures fondées sur l'intentionnalité. L'une des
versions les plus influentes de cette thése (inspirée a l’origine de Grise) affirme
que vouloir dire quelque chose au moyen d’une énonciation, c’est avoir un
ensemble déterminé d’intentions pour pouvoir insinuer. Il se trouve qu’on passe
du stade de Uinsinuation indirecte a celui de l’insinuation directe. Par rapport a
notre corpus, nous pouvons présenter quelques exemples ol apparait ce dernier
procédé (insinuation directe) vis-a-vis de ’homosexualité.

En effet, des expressions comme « Une femme avec une autre femme » ou
« ¢’était comme un amant », dans les phrases :

-« (...), et je ne sais ce qu’on peut imaginer d’une femme et d’une autre femme,...» (p.103)
-« Que je lui pardonne ? Je veux bien, mais que me donnez-vous ? (...) ¢’était comme un
amant » (p. 151), ne peuvent que confirmer la présence de suggestions, autour
de ’homosexualité, sans qu’elle soit nommeée pour autant. Tout est suggéré, et
rien n’est révélé. Méme la suggestion est faite de maniére innocente et timide.
On pourrait appliquer a ce procédé non révélé, qui concerne le « phénomeéne »
d’homosexualité, ce que Pécheux écrit en 1982 : « [la suggestion] réfléchit sur ce que
tout le monde sait et fait taire ce que chacun comprend sans [’avouer » (Pécheux, 1982 : 43).

Du sentiment, la représentation progresse vers le physique

- « (...) lui baise le front, les yeux, la bouche, les épaules, la caresse, la loue ». (p. 140)

« La supérieure m’embrassait par le milieu du corps, et elle trouvait que j’avais la plus jolie
taille. Elle m’avait tirée a elle ; (...) elle louait mes yeux ma bouche (...).» (p. 146)

« A Uinstant, elle ferma ma porte, elle éteignit sa bougie, et elle se précipita sur moi.
Elle me tenait embrassée, elle était couchée sur ma couverture a coté de moi, son
visage était collée sur le mien, (...).» (p. 167)

« (...) ; écartez seulement un peu la couverture, que je m’approche de vous, que je me
réchauffe, et que je guérisse .» (p. 167)

« Aussitot elle mit une de ces mains sur ma poitrine et [’autre autour de ma ceinture ;
ses pieds étaient posés sur les miens, (...).» (p.169)

Bien que le mot « homosexualité » n’ait été a aucun moment mentionné, les sens
« transpiraient » a travers n’importe quel signe « innocent ». On assiste a une
véritable migration des sens vers des symboles a travers lesquels ils vont signifier
ce qu’il était interdit de dire. L’auteur fournit ainsi a son lecteur toutes les données
susceptibles de l’amener a conclure au comportement homosexuel en utilisant les
mots qui sont a méme de déclencher ’effet qu’il veut produire sur lui.

Par ailleurs, Diderot, par la bouche du directeur P. Lemoine, transmet un message
en ce sens : on envoie une jeune fille dans la gueule du loup, et ensuite, on le
lui reproche. On envoie Suzanne malgré elle dans un couvent ou elle risque de
connaitre les pires choses qu’elle ignorait a ’extérieur, ensuite on lui interdit
d’en parler. Lorsque Suzanne raconte a son directeur ce qui se passait au
couvent entre elle et la mére supérieure, il « traita cette familiarité (...), d’un
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ton fort sérieux, et (lui) défendit gravement de (s)*’y préter davantage.»

Le méme interdit est explicite dans la bouche de Suzanne au moment ou la
supérieure lui demande de se mettre a coté d’elle, dans le lit :

« Chére meére, cela est défendu. Que dirait-on si on le savait ? J’ai vu mettre en
pénitence des religieuses pour des choses beaucoup moins graves ». (p. 167)

L’interdit agit, ici, comme une forme de censure dans la mesure ou il est
envisagé non comme une donnée de la conscience d’un sens défendu, mais
comme un fait produit par U'histoire. En effet, ce n’est pas le sens qui est
lui-méme défendu (censuré) pour ce qu’il est, mais c’est sa réception dans
la culture ou il est produit qui fait qu’il est ou non recevable. La preuve est
que ce qui peut étre interdit a une époque donnée, cesse de l’étre a une
autre époque. Car les interdits sont frappés par des mutations. A travers les
extraits sus-cités, nous noterons que : Suggestion, insinuation, simulation, sont
des mots qui impliquent Uimplicite, le non révélé, le non dit. Toutefois, nous
pouvons observer un autre type de propositions en arrivant au stade de l’aveu.
En effet, dans le texte de Diderot, nous avons relevé quelques aveux directs
formulés a Suzanne du type : « Ce que j’ai ? me répondit-elle ; je vous aime, et vous
me le demandez !(...) » (p. 129).

Au fur et a mesure que le lecteur avance dans sa lecture, et Suzanne dans son
récit, le mystére sur ’homosexualité se dissipe. La supérieure tient des propos
plus que «douteux», a propos de son physique, en s’adressant a celle qu’elle
vient pourtant de punir :

« Mais qu’elle a la peau blanche et douce ! Le bel embonpoint ! Le beau coup ! Le beau
chignon ! ... Sceur Sainte Augustine, mais tu es folle d’étre honteuse, laisse tomber ce
linge (...).» (p. 140)

Ce comportement et sans aucun doute celui d’une lesbienne. Beaucoup d’autres
descriptions viennent confirmer le comportement homosexuel de la supérieure.

« Cependant, elle avait levé un coin de mon linge de cou, sa main était placée sur mon
épaule nue, et l’extrémité de ses doigts posés sur ma gorge.» (p.152)
«(..); la supérieure avait des téte-a-téte longs et fréquents avec une jeune
ecclésiastique, et j’en avais démélé la raison et le prétexte.» (p. 74)

Pour définir ’homosexualité, toujoursnonnommeée, on luiattribue des qualificatifs
et des noms qui semblent la condamner : La supérieure est tantot traitée
de « libertine » et « d’ame corrompue » (p.180), tantot représentée comme
« Satan » (p.180). Méme Suzanne compare les gestes et les comportements
homosexuels a une manifestation maladive contagieuse :

« Le résultat de mes réflexions, c’est que c’était peut-étre une maladie a laquelle
elle était sujette ; puis il m’en vint une autre ; c’est que peut-étre cette maladie se
gagnait, que Sainte Thérese ’avait prise, et que je la prendrai aussi.» (p. 158)

Le lecteur est tenté de croire que Suzanne Simonin, reflet de |’auteur, condamne
elle aussi ’homosexualité (en la comparant a une maladie contagieuse et
incurable). Or, ce n’est point le but de Diderot ; il ’admet au contraire. Il
veut montrer que c’est la le résultat a la fois, d’une existence recluse et d’une
obligation de chasteté.
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Le Tabou et sa Transgression dans
La Religieuse de Diderot

« Voila Ueffet de la retraite. L’homme est né pour la société. Séparez-le, isolez-le, ses
idées se désuniront, son caractere se tournera, mille affections ridicules s’éléveront
dans son cceur, des pensées extravagantes germeront dans son esprit, comme les ronces
dans une terre sauvage.

Placez un homme dans une forét, il y deviendra féroce ; dans un cloitre, ou ’idée de
nécessité se joint a celle de servitude, c’est pis encore : on sort d’une forét, on ne sort
plus d’un cloitre.» (pp. 153-154)

C’est ainsi qu’il fait admettre a son personnage principal que son innocence du
début du récit n’aurait pas pu durer jusqu’a la fin. Elle qui a fini par croire qu’il
n’y avait rien de mal a échanger des caresses :

« (...) : je ne crois pas qu’il y et du mal a cela. Cependant son plaisir s’accroissait, et
comme je ne demandais pas mieux que d’ajouter a son bonheur d’une maniére aussi
innocente (...).» (p. 155)

Par ailleurs, la mére supérieure était trés consciente du fait que ce qu’elle
faisait était mal, et que, par conséquent, c’était « interdit ».

« Mais on pourrait venir ... » (p. 157)
«Elle m’en a paru plus alarmée encore que moi,» (p. 178)

Cet interdit va étre doublement accentué, et par le directeur de Suzanne :

« Je ne vous donne pour pénitence que de tenir loin de vous votre supérieure, et que de
repousser ses caresses empoisonnées.» (p. 181)

Et par Suzanne elle-méme, en refusant de répondre aux <« avances» de la
supérieure :

« ...cela est défendu ». (p. 167)
« Oui, madame, je vous fuis ». (p. 183)
« Loin de moi, Satan ! ... ». (p. 184)

Suzanne finit alors par ne plus ignorer la véritable nature des gestes de la
religieuse homosexuelle.

« Je réfléchis et je conclus, tout bien considéré, que, quoique des personnes fussent
d’un méme sexe, il pouvait y avoir du moins de ’indécence dans la maniere dont elles
se témoignaient leur amitié, (...) mais le conseil d’éviter [’extréme familiarité de ma
supérieure, était bon a suivre, et je me le promis.» (p. 186)

Au couvent, on paie pour ce genre de comportement inadmissible, car ce n’est
non seulement pas permis, mais la personne accusée est traitée de «libertine »
et « d’ame corrompue ». (p. 180) Pour étouffer le tabou, on punit qui le
transgresse en le poussant jusqu’a la folie. Parce que, transgresser un interdit,
c’est risquer d’aller a ’encontre de la nature.

« Quand on s’oppose au penchant général de la nature, cette contrainte la détourne a
des affections déréglées, qui sont d’autant plus violente, qu’elles sont mal fondées ;
c’est une espece de folie.» (p. 195)

Toutes les religieuses ayant des comportements homosexuels (par les gestes ou
par la parole) finissent par devenir folles : « Elle était échevelée et presque sans
vétement ; elle trainait des chaines de fer ; ses yeux étaient égarés ; elle s’arrachait les
veux, ... ». (p. 45)
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Conclusion

A la lumiére de ce qui vient d’étre exposé, le mouvement du tabou confirme
le mouvement du discours pris dans une contradiction, celle du «dynamisme
communicatif». Il montre également le mouvement contradictoire tant du sujet
que du sens, se construisant dans un entre deux, entre illusion d’un signifiant et
I’équivoque de tous les sens. Ainsi, la spécificité de la matérialité du tabou, donc
sa construction et son travail, est appréhendée dans le processus de signification.
C’est ainsi que le tabou dans La Religieuse, loin d’étre une forme de silence
habituelle?, il est un lien de recul nécessaire pour pouvoir signifier, pour que le
sens fasse du sens.

Notes

"Foucault dit a ce propos « est murmure : pur épanchement verbal ou s’éteignent les choses et le
sens, pour ne plus rien dire enfin que le dévidage de la trame » (Gros, 1996 : 31).

TTous les passages de texte sont extraits de la méme édition de La Religieuse (voir la bibliographie)
3 C’est nous qui le soulignons car dans le texte, les pronoms réfléchis sont a la premiére personne.
4 Orlandi explique dans son ouvrage les différentes formes du silence.
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