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Résumé

Il est classique de dire que l’ironie s’oppose a la métaphysique.
Mais a travers les Mille et une années de la nostalgie de Rachid
Boudjedra, on se posera la question si [’ironie de ’ironie n’est pas
dans une métaphysique du mot. Le roman du désir dans son échec est
une forme de mysticisme qui sera chez Rachid Boudjedra une forme
de soufisme.
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Abstract

It is traditional of usually saying that the irony is opposed to
metaphysics. But through The Thousand and one Years of the
Nostalgia of Rachid Boudjedra, one will put the question if the irony
of the irony is not in a metaphysics of the word.

The novel of the desire in its failure is a form of mysticism which will be in
Rachid Boudjedra a form of Sufism.
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Introduction

Dans les Mille et une années de la nostalgie, Rachid Boudjedra déploie une
écriture hyperbolique se caractérisant par une ironie subversive. Le roman met
en scene un village perdu, ol un gouverneur tourné en dérision, régne sur une
population qui n’arrive pas a rejoindre [’Histoire. Le personnage central est en
quéte d’une filiation et d’un nom. Le texte est parsemé de signaux ironiques.
Nous citerons a titre d’exemple :

L’hyperbole, dans le passage suivant :
« ...combinaison savante entre la folie des tropiques et [’abondance

des climats tempérés. Deux semaines avant la réalisation de sa
prodigieuse entreprise... »'
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La caricature : Les photographies du mariage de la fille du gouverneur vont
étre ’espace de déploiement de cette figure :

« Le nouveau marié avec sa grosse face patibulaire de bon jouisseur
était pris en gros plan, comme si le photographe avait voulu
souligner la laideur de ses traits, la bestialité de son regard et la
perversion de sa bouche.»?

L’intertexte : les références érudites tranchant par leur caractere sérieux avec
le ton dérisoire du roman, sont un signal d’ironie. Il sera fait mention d’une
maniere récurrente d’lbn Khaldun.

« SNP souffrait par contre de lindifférence des habitants de
Manama quant a ses investigations concernant le lieu exact ou se
trouvait la maison dans laquelle Ibn Khald{in écrivit une partie de
ses prolégomeénes et son autobiographie compléte. Il avait résidé
alors dans le village pendant quatre ans, précisément entre 774 et
777 de ’hégire.» 3

L’incongruité : Signal fort de U'ironie, elle transgresse la loi de pertinence du
pacte conversationnel. Messaouda la mére du héros demande a la fille rebelle
du gouverneur pourquoi elle n’a pas assisté au mariage de sa sceur.

« Keltoum répondit, comme a ’accoutumée, par une pitrerie : elle
s’était oubliée dans les toilettes au moment ou la famille quittait
Manama pour rejoindre le Khalidje.»*

L'ensemble de ces signaux se concentre dans le roman a deux niveaux
attendus :

a) La caricature des personnages qui s’attaque par prédilection au visage
comme lieu de rencontre de deux systémes normatifs : le langage et le
corps.

b) Les valeurs, lieux de régles et d’évaluation, auxquels s’applique
habituellement le discours sérieux puisqu’il s’agit de choses considérées
comme socialement sérieuses. Boudjedra se moque des hommes de religion
et de la bigoterie des manaméens.

Il dénonce I’hypocrisie d’un faux pélerin que Benderchah a placé comme gardien
d’une station d’essence destinée aux étrangers :

« ...Cette station d’essence ...surveillée par un vieux du village
respecté pour son apparente piété et le voyage a pied qui l’aurait
amené jusqu’a la Mecque.» (p. 10)

Pourtant..., « Rachid Boudjedra essaie de donner a son ceuvre des origines
soufies »°, le soufisme étant cette mystique de U’lIslam qui consiste a chercher
le dépassement de la lettre pour aller vers le sens. D’ou sa parenté avec les
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traditions métaphysiques. Le paradoxe boudjedrien est dans la réunion de deux
contraires conceptuels, l'ironie et la métaphysique.

Ironie et métaphysique

Opposition ironie-métaphysique

Il y a une ironie du texte en soi, qui constitue ’ironie post-moderne. Cette
derniére réside dans la mort de [’auteur avec lequel disparait la notion de sens
ultime détenu par celui qui est investi de [’autorité créatrice. Sens ultime que
la critique traditionnelle se proposait de découvrir en insistant sur la vie de
I’écrivain et le référent social et culturel.

Roland Barthes va montrer la conséquence d’une pareille conception du sens :

« Par la méme, la littérature (il vaudrait mieux dire désormais
’écriture), en refusant d’assigner au texte (et au monde comme
texte) un «secret», c’est-a-dire un sens ultime, libére une
activité que l’on pourrait appeler contre-théologique, proprement
révolutionnaire. »*

Boudjedra dans les Mille et une années de la nostalgie, procéde a une véritable
révolution culturelle en libérant le sens des mille et une nuits qu’on considérait
classiquement comme une épopée a la gloire de la monarchie absolue du Califat
Abbasside.

Par ailleurs, il ne propose pas un autre sens ultime qui aurait une charge de vérité
absolue. C’est pour cela que ’ironie de Boudjedra s’apparente a l’ironie romantique
de par son caracteére gratuit et [’absence ou la rareté de la confirmation des valeurs.
La multiplicité du sens d’un texte, ainsi libérée, constitue ’ironie. Se produit alors
une sorte de laicité textuelle soulignée par Barthes :

« Nous savons a présent qu un texte n’est pas fait d’une ligne de
mots, dégageant un sens unigue, en quelques sorte theolog1que (qui
serait le message de auteur Dieu), mais un espace a dimension
multiples, ou se marient, et se contestent des écritures variées,
dont aucune n’est originelle : le texte est un tissu de citations,
issues des mille foyers de la culture.»’

Derrida distinguait deux attitudes possibles devant le texte. La premiére,
métaphysique :

«réve de déchiffrer une vérité ou une origine échappant au
jeu et a Uordre du signe, et vit comme un exil la nécessité de
Uinterprétation. »®

Lautre mode, anti-métaphysique ou plutot simplement différent de la
métaphysique, ne se préoccupe plus de ’origine, mais assume pleinement le
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jeu des possibilités de sens. L’ironie socratique en ceuvre chez Khadra, respecte
le souci ou le mythe des origines. On retrouve la valorisation de U’ermite
visionnaire qu’est Da Achour.

Sociologiquement et politiquement la vision immanente du caractére multiple
du sens se traduit par ce que les anglo-saxons appellent Uironisme défini par
Behler de la facon suivante :

« Elle réside dans la faculté d’intégrer ’élément cognitif dans
la philosophie et de considérer que l’attrait de la pensée est
U’exploration constante de nouvelles descriptions d’états de
fait, de faire jouer les vocabulaires les uns contre les autres
(...). Les ironistes traitent la philosophie comme une critique
littéraire...L’Ascension de la critique littéraire aux premiers
rangs du monde intellectuel est pour Rorty un trait commun aux
cultures démocratiques de haut niveau, que seuls déplorent les
fondamentalistes religieux et les métaphysiciens endurcis. »°

Ainsi se dresse une opposition entre ironisme et métaphysique. Pour la seconde,
ily anécessité d’un consensus autour de la nature humaine pour qu’il y ait liberté
politique. Cela se conjugue avec la solidarité. A ’opposé !’ironiste appelle a une
morale privée construite qui exige un certain confort, une aisance matérielle et
du temps. Boudjedra, écrivain engagé, a été foncierement ironiste dans les Mille
et une années de la nostalgie en mettant en exergue la figure marginale, voire
paradoxale de SNP qui garde ses distances par rapport a une révolution dont
il est pourtant Uinspirateur. Dans ce roman apparait une tension dialectique
entre un espace public qui vit la réalité morbide de Manama entre les mains du
gouverneur, et l’espace privé de SNP qui ouvre sur un imaginaire ou personne
ne détient la vérité et ol chacun a le droit d’étre écouté et compris, y compris
le gouverneur honni. SNP cléture le roman en [’ouvrant sur la vision onirique du
gouverneur. Et pourtant ...

La métaphysique de l’ironie

Seulement, Rachid Boudjedra revendiquera pour son écriture la paternité
spirituelle des soufis qui faisaient éclater la lettre en de multiples sens
spirituels :

« De tout temps et dans tout espace, cette littérature a eu ses
adeptes. Dans la sphére arabo-musulmane les soufistes lui ont donné
une sacralité a travers 'extase, ’incantation et l’imbrication dans
Dieu, jusqu’au moment ou le soufi se confond avec Dieu. »

L’écriture de Boudjedra est une écriture de ’hyperbole, figure d’ironie. On
en retrouve la trace dans la multiplication des conquétes féminines faisant du
roman un roman de désir a effet ironique. Or, Boudjedra affirme le caractere
mystique de l’union sexuelle en convoquant U’intertexte soufi d’Ibn Arabi, qui
disait dans Les conquétes mecquoises :
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« Sache donc que la relation qui régit certaines lettres est de
[’ordre du désir et de la passion amoureuse. »

Boudjedra va dire en écho dans une interview accordée a Hafid Gafaiti :

« j’ai été d’autant plus frappé par ce texte dans lequel Ibn Arabi
introduit le rapport entre sexualité et écriture, que j’ai moi-méme
toujours eu cette impression qu’écrire c’était avoir et donner
du plaisir, a la limite érotique, avoir une jouissance dans le sens
physique du terme...»

L’acte sexuel assimilé a l’acte d’écriture, n’est plus que la métaphore d’une
volonté génératrice. Dans le corpus on retrouve un derviche dans l’ascendance
de SNP qui a I’habitude de s’isoler dans le désert pour revenir de sa «Khelwa»
chargé d’une capacité de création de sens.

L’érotisme devient une phase dans la connaissance de Dieu, a travers la femme
dont Ibn Arabi disait qu’elle était une partie de ’homme de par son origine, qui
la manifeste et que I’homme doit d’abord connaitre sa propre ame avant de
pouvoir connaitre son seigneur. La femme atteint un degré ontologique auquel
UEmir Abdelkader un maitre soufi algérien disciple d’Ibn Arabi consacre une
halte :

« La femme en tant que telle est la manifestation du degré de
réceptivité qui n’est autre que le degré des possibles (...) n’était
la féminité du degré des noms divins, ces noms seraient demeurés
sans effet. »

L’ effet ironique va servir a montrer que |’échec du désir est le reflet du fait que
son objet est au dela de sa métaphore. D’ou le caractére nihiliste de U'ironie
romantique de Boudjedra.

L’ironie romantique est le résultat de l’intériorisation par ’individu du caractére
chaotique du monde. Elle en traduit le caractére métaphysiquement absurde.
Elle est une manifestation de la liberté de U’esprit humain Léon Wéry va dire
a son sujet : «..Nos ironies sont ’esprit de ’esprit méme, un extrait, une
quintessence.»"°

Les mille et une années de la nostalgie est un roman qui se déroule dans un
village fantastique a une époque imprécise. Le fantastique baigne le village
ainsi que la vie du héros qui est doué de pouvoirs extraordinaires. On a vu dans
les pages précédentes comment l'ironie de Boudjedra de par son caractére
gratuit se rapprochait de l’ironie romantique. Or la pensée romantique, au dela
de la diversité des écoles, se base sur la foi dans la pensée toute puissante en
elle-méme quel que soit son rapport avec la réalité expérimentale.

La magie dans laquelle se meut SNP est finalement celle des pensées qui se
changent en lois : cette attitude définit l’idéalisme magique grace a quoi
’homme peut devenir Dieu. Cette attitude rejoint le projet mystique. L’écriture
de Uironie romantique devient paradoxalement une écriture de la mystique.
Rapprochement que semble confirmer ’évocation du soufisme par Boudjedra
qui cite souvent Ibn Arabi en inter-texte.
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Marthes Robert va définir ainsi cet esprit a la recherche de ’absolu :

« De fait, le credo romantique tient tout entier dans cet unique
postulat d’une pensée subjective vraie en elle-méme, d’une
intériorité incommensurable qui, précisément parce qu’elle se
passe des preuves et des controles de U’esprit objectif, restitue a
’homme le sens perdu de sa propre divinité. »"

La nostalgie de U'indistinct est la trame du roman de Boudjedra. Le héros reste
un enfant en ce sens qu’il se désintéresse d’une réalité pratique bien terne
incarnée par sa mére Messaouda. Le désir sexuel qui motive SNP est en fait le
désir nostalgique de indistinct, paradis de !’enfance. L’ironie de |’écriture
du désir est une gloire et un hymne a U’enfance. Cette mystique de ’enfance
caractérise ’ironie romantique, qui refléte le désir de fusion en méme temps
que son échec : « Godt du réve, dégolit du réel et divinisation de la pensée
convergent tout naturellement vers la mystique de [’enfance, dge magique par
excellence. »

Conclusion

Boudjedra fait souvent référence aux maitres du monisme existentiel, tels qu’lbn
Arabi. Son ironie nihiliste évoque certaines écoles mystiques qui définissent le
stade ultime du cheminement soufi, celui de la fusion avec le créateur, comme
le point du non-temps, le non-lieu et le non-concept. La mise a distance de la
convention sociale est ’affirmation du caractére individuel de !’expérience
mystique et finalement de ’expérience de ’écrivain.
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