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by this way, that is here one the strongest thematic of the contemporary theater. The 
dead speaks to the living that gives the word (not the replica) to the dead. That is our 
idea of the theatre which we want to develop in this paper.

Keywords: Contemporary theatre - death - communication of the memorable - new 
tragedy - philosophical direction.

بالمسرح ألجدید أو ألعصري و یتمركز ألحدیث عن ألكتابة ألجدیدة من ألجانب ألأشكال ألأدبیة و كذالك خاصةإشكالیةیحتوي ھذا ألمقال :الملخص
ي یلتقیا ألدائمة لكھتشكیلیألأماكن و الكلمات تعمل في ,ألأجساد,من حیث ألمضمون یتحدث عن ألأشكال ألجسدیة و المادیة في ألفضاء ألمسرحیي 

إلىلأحیاء الذین یقدون الكلمة الأموات مع اتتكلم .ھذه في ضننا أحد ألمحاور ألرئیسیة ألحاصرة في ألمسرح ألعصري.الذین ماتوائكةلاأفي فضائھ 
.ألأموات

.ألمسرحیة ألفلسفیة،ألجدیدةاألترا جدی،ألذاكريألاتصال،ألموت،ألمسرح العصري:الكلمات المفتاحیة

Introduction 

Donner forme à la mort par le vivant. En tous les cas c’est, en substance, 
l’essentiel de ce que le théâtre contemporain, lancé dans un hyperréel 
dépressif, tente d’expliciter par une sorte de métaphysique matérialisée sur les 
planches. Une métaphysique de table (la scène, les planches) soutenue par des 
condensés de dits, de paroles, d’onomatopées, ou de cris, jamais ou presque 
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Résumé: Le théâtre, de par les écritures formelles littéraires, de par les 
formes physiques et matérielles qui le caractérisent, ou que lui concèdent 
les corps, les lieux et les mots, travaille de manière durable à se faire se 
retrouver les morts. Il s’agit ici, nous semble-t-il, l’une des thématiques 
fortes du théâtre contemporain. Les morts parlent aux vivants tandis que 
ces derniers donnent la parole (non la réplique) aux morts. C’est ce que nous 
voulons montrer dans les points que nous développons dans cet article.

Mots-clés : Théâtre contemporain - mort - communication du mémorable - 
tragédie nouvelle mise en scène philosophique.

Abstract: The theatre, by its writing literary forms, by its material and 
physical forms which characterized it, or by the bodies, the places and the 
words, the theatre is continually works for the meeting of the dead. I think,
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impliqués réellement dans un donné achevé. Il s’agit d’exprimer justement cet 
inachèvement permanent des corps, des lieux et du langage parlé même pour 
en tirer la dimension dramatique de l’homme suspendu à un destin. Quoique ce 
destin soit apparent, il n’a d’autre volonté que celle de se manifester sous la 
forme d’une cohérence transformée en objet de quête permanente. Il ne s’agit 
pas de la quête de la vérité puisqu’elle est bien là, ou jamais ne sera là, mais 
plutôt de la quête du langage enfin capable de la dire, au pire la médire.  
    
A cet effet, la notion de la mort n’est pas uniquement une thématique théâtrale 
récurrente mais c’est aussi une forme de laquelle s’empare le théâtre pour 
donner vie aux discours des impossibles retours à la vie. Dans le même ordre 
d’idée, nous nous souviendrons que «  la mythologie grecque tout entière est 
une forme d’évocation des morts et les ‘’héros’’ ne sont autres que des défunts, 
anciens ou récents, ayant échappé à l’anonymat qui engloutit peu à peu les gens 
du commun » (Chuvin, 1992 : 24). Ainsi peut-on dire des foules de personnages 
qui traversent le moment « suspendu » dans le temps et qui permet la parole 
temporaire, mortelle et revenante. 

En faisant remonter les origines du théâtre au monde grec, Nietzsche y voit 
la proximité de naissance entre tragédie et philosophie, l’irruption de l’impur 
et l’association du crime à la forme artistique et au système de pensée. En 
quelques mots, le philosophe allemand nous situe  : «  Le proverbe grec qui 
affirme que ‘’la satiété enfante le crime (l’hybris)’’1 semble venir à notre aide, 
et l’on peut se demander en effet un instant si Héraclite n’a pas fait dériver 
de l’hybris ce retour à la pluralité. […] Le processus universel n’apparaît-il pas 
comme le châtiment de l’hybris ? La pluralité comme le résultat d’un crime ? 
La métamorphose du pur en impur comme la conséquence de l’injustice  ». 
(Nietzsche, 1873-1876, 1969 : 53-54). 

Le théâtre, semblable en général à celui que nous connaissons aujourd’hui, est 
venu à l’existence dans la période Attique (Ve et IVe siècles av. J.-C.). Les sources 
religieuses, les célébrations de louanges et le tragos2 lui confèrent cette dimension 
de la proximité des morts évoquée supra avec Chuvin. L’origine du théâtre n’est 
pas le monopole du monde grec puisque ses formes primitives d’essence religieuse 
(cérémonies, célébrations, rites, cycles, etc.) apparaissent dans la plupart des 
sociétés dans leurs organisations diverses (clans, tribus, groupes). Dans la plupart 
des cas, il s’agit d’interroger les forces et les puissances invisibles en essayant 
d’entrer en contact médiumnique avec les morts. 

Nous pensons que le théâtre contemporain a gardé dans son fonds des aspects bien 
caractérisés de cet héritage séculaire. La scène elle-même, en tant que topos, 
est le lieu matériel et magnétique des retours aux sources des morts qui parlent 
et des effets de miroirs symétriques où le vivant se confond avec le mort. Dans le 
sillage de cette idée, nous essayerons de montrer dans cet article la fonctionnalité 
de cette isotopie du trépassement continuel (passer de vie à trépas avec un filin 
de maintien avec le réel vécu/vivant). Pour justifier nos propos, nous recourrons 
à l’illustration par des textes issus du théâtre contemporain, notamment français 
et selon la disponibilité de la matière écrite. De la même sorte, pour l’appareil 
de référence, nous aurons à utiliser des travaux récents tels que ceux de Michel 
Azama, de Pavis, d’Ubersfeld ou de Vinaver. 
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Pour les pièces de théâtre, nous focaliserons sur un texte que nous considérons 
comme hautement illustratif de notre propos. Il s’agit de Dans la solitude des 
champs de coton, de Bernard-Marie Koltès. Des extraits de textes d’autres 
auteurs dramatiques pourront accompagner le précédent, comme ceux de 
Lagarce, de Beckett, de Sarraute… Car dans un monde pétri par l’individualisme 
cynique et le pessimisme considéré comme une forme d’expression majeure, 
il n’est plus temps que de méditer et de concevoir le néant personnifié, doté 
d’une parole creuse qui remet incessamment le monde à sa place et dans sa 
posture de solitaire errant : Œdipe sage avant d’être l’Œdipe fou.

1. La théâtralisation de la mort : une obsession occidentale

Nous nous intéressons à ce niveau aux rapports socioculturels qu’entretient 
le monde occidental avec la mort. L’aventure est millénaire et compte des 
traumatismes collectifs que l’Histoire rapporte bien. Les souffrances accumulées 
au fil des siècles ne vont pas sans laisser de traces. Les arts, et particulièrement 
le théâtre, rendent bien les stigmates des blessures séculaires se refermant 
lentement et non sans difficultés. Ce qui tient aussi du rapport au monde 
qui se développe et s’entretient au fil du temps et des événements. Lorsque 
Artaud, homme de théâtre et de cinéma, destiné à une carrière de rêve, prit 
conscience de cette dimension du théâtre dédoublé de mort et plus tard initié 
aux cérémoniaux celtiques et Tarahumaras, son parcours prit fin à Rodez avec 
l’intime conviction que l’occident végète dans une pensée morte.

1.1. La maladie de la mort moderne

A plus forte raison, c’est Baudry qui nous situe au mieux pour ce qui concerne 
ce rapport assez complexe en soulignant que « [L]es attitudes devant la mort 
et le mourir ne constituent pas seulement de puissants révélateurs des formes 
d’organisation sociale et des types culturels. Représentant bien plus qu’un drame 
individuel, la mort conduit à poser la question de la société tant au plan de son 
institution que de sa constitution. Il s’agit d’étudier les ‘’fictions’’ (du verbe latin 
fingere, ‘’façonner’’) qui tiennent et soutiennent le rapport au monde. En fait, il 
n’existe pas seulement des représentations culturelles devant la mort, mais des 
représentations culturelles devant un mort non représentable » (Baudry, 2004 : 
894-895). Parmi ces représentations dernières, le théâtre, selon nous, compte 
parmi les plus puissantes du point de vue de la formation et de l’entretien de 
l’image de la mort du personnage (comme la mort de l’auteur barthésien) qui 
n’est plus autre chose que le relief d’une vie possible, ou consommée, ou encore 
en voie de péremption. « On sait, notait déjà il y a quarante ans Baudrillard, que la 
pensée magique dans ses mythes vise à conjurer le changement et l’histoire. D’une 
certaine façon, la consommation généralisée d’images, de faits, d’informations, 
vise elle aussi à conjurer le réel dans les signes du réel3, à conjurer l’histoire 
dans les signes du changement, etc. » (Baudrillard, 1970 : 15). Presque dire, de 
notre côté, à conjurer la mort dans les signes de la mort elle-même en état de 
vie. Vie telle que vécue par des consommateurs appelés à consommer plus tard, 
peut-être, le coma sous quelque forme qu’il se manifeste. 

L’Occident a vécu la mort dans sa chair. Les péripéties historiques de la peste, 
par exemple, l’attestent. Les pestes contemporaines, ou ce qui s’y apparente, 
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l’attestent aussi. Le Sida, peste moderne, fait irruption à la fin du XXe siècle. Il 
réveille dans l’inconscient collectif le souvenir cataclysmique et catastrophique 
des pestes noires que l’Occident a connues de 1347 à 1352. Ainsi que nous le dit 
Vovelle, « c’est à travers les langages de la peur que se sont inscrites à partir du 
XIVe siècle, les nouvelles lectures de la mort […] on a pu analyser […] l’impact de 
la Peste noire sur la peinture florentine et siennoise au tournant du milieu du XIVe 
siècle. […] Entre 1350 et 1380, la peinture a pris la couleur du temps, reflétant 
l’inquiétude et l’austérité. […] Deux niveaux dans la réponse aux malheurs des 
temps, […] un premier, ponctuel, immédiat, exprime les langages de la peur ; 
un second, moins explosif, reflète les transactions qui se mettent en place, au 
niveau quotidien, avec la peur de la mort ». (Vovelle, 2000 : 100)
Ces peurs et inquiétudes continuent d’apparaître dans les codifications culturelles 
avec tout le cortège des narrations de faits divers et d’événements guerriers. Au 
théâtre, sobrement, comme l’exemple que nous tirons du texte de Lagarce.    

Parmi les personnages : Le père, mort déjà ; L’amant, mort déjà ; Longue date.

L’incipit :

L’amant, mort déjà. – Une année après que je meurs, que je suis mort ? 4

Louis. – Exactement ça. L’année d’après, j’étais resté, là, seul, abandonné, toutes ces 
sortes de choses, plus tard, l’année d’après, – j’allais mourir à mon tour – (j’ai près de 
quarante ans maintenant et c’est à cet âge que je mourrai) l’année d’après, je décidai 
de revenir ici. Faire le chemin à l’inverse.

Longue date. – Histoire d’un jeune homme qui décide de revenir sur ses traces, revoir 
sa famille, son monde, à l’heure de mourir. Histoire de ce voyage et de ceux-là, perdus 
de vue, qu’il rencontre et retrouve. (Lagarce, 2002 : 277)

Ceux qui sont déjà morts sont là en fait pour servir d’éventuels « exorcistes » des 
peurs et des angoisses de ceux qui sont las d’avoir peur d’être là dans la mort. Le 
langage de Lagarce, sans s’enfoncer dans les conjectures stylistiques et verbales 
des théâtres classique et néo-classique, simplifie les choses au point d’en dénuder 
la complexité métaphysique. Les fantômes ne sont plus ces ombres qui peuplent 
nos enfances mais ils sont, avec du recul ou par anticipation,  nous-mêmes.
 
Las de vivre, et las de mourir, Vladimir et Estragon (Acte premier) échouent 
dans un terrain vague qui a tout des allures d’un hors monde :

Estragon. – Pendons-nous tout de suite. 
Vladimir. – A une branche ? (Ils s’approchent de l’arbre et le regardent.) Je n’aurais 
pas confiance. (Beckett, 1952 : 21)

Dans les passages suivants, nous resterons dans cette même logique qui est 
celle de la théâtralisation de la disparition aussi bien de la manière effective 
de mortalité que de la manière morbide de l’agonisant ou du mourant. Il s’agit 
d’observer dans le texte de Koltès le fonctionnement du langage de la mort 
en construction au niveau des deux protagonistes. Ils passent un deal des plus 
étranges. Comme nous pouvons les percevoir avec ces mots de Cioran : 

« L’ambition est une drogue qui fait de celui qui s’y adonne un dément en puissance. 
[…] Imaginez maintenant le processus inverse  : la fièvre évanouie, vous voilà 
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désenvoûté, normal à l’excès. Plus aucune ambition, donc plus aucun moyen d’être 
quelqu’un ou quelque chose ; le rien en personne, le vide incarné : des glandes et des 
entrailles clairvoyantes, des os détrompés, un corps envahi par la lucidité, pur de lui-
même, hors du jeu, hors du temps, suspendu à un moi figé dans un savoir total sans 
connaissances ». (Cioran, 1960 : 21).

Les individus, sans relief dans la réalité, évoluent sur les planches, souvent 
solitaires (monologue), souvent en duo (dialogue), souvent envahis par le 
vide scénique des décors sombres et dépouillés, ou envahis par une débauche 
d’objets que consacre «  rois  » l’inutilité ou, pour paraphraser Pessoa, sur 
lesquels se lisent les livres de l’intranquillité.
Les luttes pénibles pour arracher sa liberté et sa dignité passent également 
par la condition de la mort violente. Elle est le rite de passage définitif à la 
parole désincarnée du corps réel, habitant dans l’illusion de laquelle s’accoutre 
l’acteur-personnage pour dire la transe passée d’une vie morte à un trépas 
vivace. On se demande si, dans le Cadavre encerclé de Yacine, Lakhdar est bien 
vivant ou bien mort :

Lakhdar. – Ici est la rue des Vandales […] Ici je suis né, ici je rampe encore pour 
apprendre à me tenir debout […] mais, dans l’attente de la résurrection, pour que 
Lakhdar assassiné, je remonte d’outre-tombe prononcer mon oraison funèbre… 
(Yacine, 1959-1998 :15). 

De même, dans le 16ème tableau de Les Paravents de Genet, le Combattant est 
pour Ommou déjà mort :

Le Combattant. – Si on veut s’organiser, il faut raisonner. Nous les combattants, on a 
droit à quoi ?
Un silence. Ommou semble réfléchir. Enfin, elle parle.
Ommou. – Boucler vos gueules et aller mourir au soleil. (Avec beaucoup de netteté) 
Depuis un moment, depuis qu’on s’épuise ici à épuiser nos misères de toutes sortes, 
vous, là-bas, vous organisez votre mort d’une façon harmonieuse et hautaine.
Le Combattant. – Pour l’efficacité du combat.
Ommou, comme un automate. – Pour l’esthétique du décès. 
(Genet, 1961-2000 : 269)

La pièce de Genet suggère d’ailleurs que la foule de personnages, combattants 
et fidayîn, soient tous morts. Tandis que les para(chutes)vents cachent mal la 
déconfiture généralisée de violences en fait inutiles puisque chaque fois que les 
uns tombent d’autres se relèvent. 

Lorsque, dans son ouvrage consacré à Shakespeare, Frye écrit que «  [D]ans 
la vision tragique, la mort n’est pas un épisode dans la vie, ni même sa fin 
inévitable, mais l’événement essentiel qui lui donne forme et contour. La 
mort est ce qui définit l’individu, c’est elle qui le distingue en l’arrachant à la 
continuité de la vie, qui s’écoule indéfiniment entre passé et futur. Elle donne 
à la vie individuelle la forme d’une parabole, s’élevant depuis la naissance 
jusqu’à la maturité pour à nouveau redescendre ; et ce mouvement parabolique 
d’ascension et de déclin est également la forme tragique par excellence.» 
(Frye, 2002, 1967 : 7)
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Le théâtre contemporain dans son ensemble nous apparaît sous cet angle. Au vu 
des expériences tragiques et dramatiques du siècle, il n’y a d’autre issue que 
de s’interroger de profundis sur la question de la mort donnée ou surprenante 
tant ses métamorphoses et ses mutations sont innombrables. 
  
1.2. Dans la solitude des champs de coton : qui dira plus et mieux ?

La pièce de Koltès peut nous servir de support pour illustrer nos propos. Le choix 
du texte koltésien est tout d’abord motivé par son aspect inhabituel au sens où 
l’écriture est toute différente de celles habituellement consacrées. Elle permet 
au metteur en scène d’établir en toute liberté ses codifications dramaturgiques, 
scéniques et de décider des didascalies appropriées nécessaires à sa mise en 
espace. Car, de plus en plus aujourd’hui, on parle de mise en espace plutôt que de 
mise en scène. L’exergue, en guise d’avant-texte, notifiée par Koltès lui-même, est 
déjà une clef de lecture, et non des moindres. Nous avons envie de la rapporter : 

« Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs prohibées ou strictement 
contrôlées, et qui se conclut, dans des espaces neutres, indéfinis, et non prévus à cet 
usage, entre pourvoyeurs et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels 
ou conversation à double sens – dans le but de contourner les risques de trahison et 
d’escroquerie qu’une telle opération implique –, à n’importe quelle heure du jour et de 
la nuit, indépendamment des heures d’ouverture réglementaires des lieux de commerce 
homologués, mais plutôt aux heures de fermeture de ceux-ci. » (Koltès, 1986 : 7). 

La fable est simple  : un homme (le Client) en rencontre un autre (le Dealer). 
S’ensuit une conversation fleuve, d’une densité assez remarquable. Les répliques 
prennent des allures de tragédie grecque revue et corrigée au goût du jour. Ce qui est 
frappant dans le texte koltésien c’est cette manière inhabituelle des reformulations 
à l’intérieur même des répliques. Les deux protagonistes reformulent tantôt les 
paroles de l’un et de l’autre, tantôt reformulent leurs propres propos. Cette 
spécificité de l’écriture de Koltès entraîne un désir métaphysique particulièrement 
simplifié pour les besoins de la communication théâtrale. Comme les personnages 
de Beckett, ceux de Koltès sont des philosophes de l’ombre et du déchet, de la 
venelle obscure et de la vie du quidam inconsidéré, voire méprisé peut-être de par 
son asocialité et son sens de la marginalité. Dans les répliques relevées pour les 
besoins de l’analyse, nous mettons en caractères gras les segments et séquences 
qui appuient nos propos. Nous insisterons sur le fait qu’à aucun moment il ne 
s’agit de redondance mais plutôt de reformulation qui prend son sens physique en 
tant que parole dans la scène et dans la bouche de l’acteur. Ainsi ce passage, par 
exemple : 

Le Dealer. – Car si je suis à cette place depuis plus longtemps que vous et pour plus 
longtemps que vous, et que même cette heure qui est celle des rapports sauvages 
entre les hommes et les animaux ne m’en chasse pas, c’est que j’ai ce qu’il faut pour 
satisfaire le désir qui passe devant moi, et c’est comme un poids dont il faut que je me 
débarrasse sur quiconque, homme ou animal, qui passe devant moi. (p. 9)

L’enjeu du deal peut s’énoncer comme suit : il y a un désir à satisfaire donc il faut en 
payer le prix (il y a un prix à payer). Koltès va taire l’obscur objet du désir ainsi que 
la valeur d’échange qui permet de le satisfaire. A partir de ce tacitement convenu, le 
texte prendra une dimension dramatique et, pourquoi pas un avant-tragique :
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Le Client. – Alors, quelle arme ? C’est là la dernière réplique qui clôt le texte. (Koltès, 
1986 : 61) 

1.3. Un potlatch verbal : l’humiliation du peu de châtiment

Le potlatch, en tant que forme primitive de l’échange, est aussi une forme de 
deal parfois sous-tendu par un grand défi lancé par l’un à l’autre. Dans le cas 
de la pièce de Koltès, le deal se formalise peu à peu dans un circuit d’échange 
verbal où à un certain moment, le dealer tend à vouloir humilier le client :

Le Dealer. – Il y a cette veste que vous n’avez pas prise quand je vous l’ai tendue, et 
maintenant, il va bien falloir que vous vous baissiez pour la ramasser. (p. 57)

Le dealer et le client se situent à un autre niveau de la réalité, une latitude particulière 
qui évoque une élévation. Cette dernière est un peu semblable à celle d’une âme 
suspendue, ou en attente de transmigration, ce que les textes Upanishads appellent 
le samsâra5. Les interlocuteurs sont en butte de résoudre un problème grave avec 
l’enjeu d’un désir qui semble lui-même en tant que désir représenter l’objet d’une 
transaction qui se situe au-delà de nos possibilités en tant qu’humains. Est-ce le 
désir de passer de la mort à la vie ? Ce qui n’est pas, en soi, une mince entreprise. 
Est-ce le désir de passer de vie à trépas quand le dealer va fournir le poison mortel 
(la drogue/la pharmakon) destiné à cet effet ? Nous pouvons spéculer autant que 
cela est possible puisque le texte, de par son occultation de l’objet/de la nature 
du désir, le permet. Le spectateur-lecteur ordinaire pourrait en toute légitimité 
s’interroger sur le référent réel qui fait se parler les interlocuteurs. 

2. Les rapports complexes de la mort théâtrale et de la mort banale

Les textes existentialistes nous ont habitués à nous familiariser avec les 
conceptions d’une mort absurde ou d’une mort dans l’âme, pour paraphraser 
Sartre lui-même. Le théâtre camusien a aussi montré que la mort est 
souvent précédée d’une folie dont la pureté est d’une étonnante lucidité, la 
théâtralisation d’un texte comme La Chute par exemple montre à quel point 
Jean-Baptiste Clamence est mort (psychologiquement, symboliquement  ?) le 
soir où la dame s’est jetée du pont dans le Zuiderzee. Perçue de dos, avec le 
bruit sourd de sa chute dans l’eau. Clamence croit entendre et ne se retourne 
pas. A partir de là, c’est toute sa vie qui bascule de l’autre côté. Le compatriote 
(le lecteur  ?) écoute parler Clamence sans jamais intervenir. Existe-t-il ce 
compatriote ? Le texte de Camus est conçu davantage comme un monologue 
théâtral pour donner une possibilité à son adaptation. N’écartons pas le fait que 
Camus est aussi un auteur dramatique, qu’il a été acteur et metteur en scène. 
D’un point de vue intertextuel, le texte de Koltès s’apparente dans bien des 
paramètres thématiques et textuels aux textes du théâtre nouveau français. 
 
2.1. L’enjeu du deal est de mourir (La convention tacite : on ne donne jamais 
rien, si l’on peut tout prendre)

Pour davantage d’éclairage, nous nous appuyons sur les travaux de Pavis afin 
de mieux voir cette pièce dans sa profondeur stylistique. Pour ce qui concerne 
l’intrigue, rien ne se passe en fait. La tension n’est décelable que par le moyen 
du langage. La fable est calquée sur l’intrigue et elle se résume, selon Pavis, 
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à une exposition de positions bloquées. A aucun moment l’objet du deal n’est 
nommé. Chaque protagoniste veut apprivoiser l’autre, et à la fin tous deux se 
fâchent. Une paix est proposée mais les deux protagonistes finissent par se diriger 
inéluctablement vers l’affrontement violent. (Pavis, 2004 : 33-36) 

Il semble, pour notre part, que le deal – lié à un désir des plus dangereux – 
porte en lui, en soi, la mort d’abord lentement s’insinuant telle un brouillard et 
par la suite annoncée clairement avec tous les implicites qui l’accompagnent, 
tels que : si vous ne pouvez rien prendre vous disparaissez dans l’anonymat de 
l’inexistence, si vous avez la force de donner, vous mettez sous le joug de votre 
pouvoir quiconque accepte de prendre :     

Le Dealer. – Il n’y a pas de règle […] il n’ y a que des armes. (p. 60) […]
Le Client. – Alors, quelle arme ? (p. 62) 

Mais dans la réplique ci-dessous tout devient explicite, au point où l’on peut 
se demander si cet homme (le client) n’a pas rencontré sa propre mort en la 
personne du dealer (d’autant plus que ce terme argotique de l’anglais suggère 
que tout dealer vend la mort). Dans sa présentation du célèbre The Naked 
Lunch, William Burroughs note bien que le dealer ne vend pas la drogue au 
camé, mais qu’il vend le camé à la drogue. 

Le Client. –  […] parce qu’un homme meurt d’abord, puis cherche sa mort et la 
rencontre finalement, par hasard, sur le trajet hasardeux d’une lumière à une autre 
lumière, et il dit : donc, ce n’était que cela. (p. 60)

Ou bien encore, nous pouvons dire que la couleur est annoncée au tout début 
du texte / la pièce : 

Le Dealer. – Car si je suis à cette place depuis plus longtemps que vous et pour plus 
longtemps que vous, et que même cette heure qui est celle des rapports sauvages 
entre les hommes et les animaux ne m’en chasse pas, c’est que j’ai ce qu’il faut pour 
satisfaire le désir qui passe devant moi, et c’est comme un poids dont il faut que je me 
débarrasse sur quiconque, homme ou animal, qui passe devant moi. (p. 9)

Ces mots du Dealer nous pouvons les mettre dans la bouche du sphinx. Tous 
ceux qui passent devant lui seront débarrassés sur le moment. 

L’évocation de l’élévation, signe du voyage intermédiaire des morts :

Le Dealer. – Je m’approche de vous comme le crépuscule approche cette première 
lumière, doucement, respectueusement, presque affectueusement, laissant tout en 
bas dans la rue l’animal et l’homme tirer sur leurs laisses et se montrer sauvagement 
les dents. (p. 10)

2.2. Expliciter au mieux la mort absurde par la mort théâtrale

Comment l’homme moderne va-t-il négocier son incompréhension de la mort, au 
moment où tous les mythes du présent, nourris de ceux du passé, n’expliquent 
plus suffisamment l’homme postmoderne  ? Nous pouvons ajouter que déjà, 
anciennement, le constat de Domenach n’est pas du tout reluisant, puisqu’il 
écrivait en 1967 ceci :   
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« L’homme est ‘’fait comme un rat’’, mais le piège tragique se révèle plus vaste et mieux 
gardé que ne l’imaginaient les Grecs et leur descendance classique et existentialiste. 
La disparition des dieux n’en ouvre pas les portes ; Büchner nous l’apprend. Au moment 
où la raison expulse les destins de la terre et du ciel, au moment où la liberté culbute 
les trônes, la tragédie accomplit sa fonction : montrer au cœur du processus historique 
l’irruption de la nécessité mauvaise, qui substitue la tyrannie des passions, la logique 
cruelle du pouvoir, la fauverie humaine, à la prétention de gouverner innocemment ». 
(Domenach, 1967 : 67)

Comme il y a un désir dans la pièce de Koltès, il semble qu’il y ait aussi un 
obscurcissement intentionnel des aléas par lesquels passe ce fameux désir :  

Le Dealer. – […] la seule frontière qui existe est celle entre l’acheteur et le vendeur, 
mais incertaine, tous deux possédant le désir et l’objet du désir. (pp. 11-12)

Il s’est passé quelque chose de l’ordre d’un tournant définitif du point de vue 
des représentations culturelles. Les choses ne sont plus considérées telles 
qu’elles l’étaient dans un passé récent. A ce titre, Azama, en parlant du théâtre 
contemporain, revient sur ce point pour écrire : 

« La littérature tout entière vit cette ‘’ère du soupçon’’ dont Nathalie Sarraute a parlé la 
première, en 1956. Ce débat, loin d’être seulement esthétique, est d’ordre existentiel : 
nous sommes passés d’un théâtre de l’action, du ‘’faire’’, à un théâtre du ‘’dire’’, du 
‘’dire’’ de l’être inquiet, en quête d’une nouvelle identité. Cette grande liberté des 
écrivains et des écritures ne va pas sans faire débat : est-ce encore du théâtre ? Peut-on 
parler de théâtre si le dialogue n’est plus le signe de reconnaissance immédiate du texte 
théâtral, s’il n’ y a pas de fable, ou seulement une fable éclatée, si les personnages 
n’ont ni identité clairement définie, ni fonction sociale, ni biographie, ni caractère, ni 
une ‘’psychologie’’ ? ». (Azama, 2003 : 19). 

 
Dans la réplique ci-dessous, le dealer explique et définit clairement cette 
condition de l’homme moderne. Là où les paradoxes se transforment en 
véritables dogmes ou doctrine de vie. L’utile est de parvenir à expliquer sa 
condition. C’est ce qui caractérise les personnages de Koltès. Sans jamais être 
méprisés tant sont-ils en bas mais qui montent très haut par le moyen de cette 
faculté qui les spécifie nettement : la lucidité placée hors du champ comateux, 
hors du champ hypnotique, cependant bien placée dans le champ de coton.  

Le Dealer. – […] dans la solitude d’un champ de coton dans lequel on se promène, 
nu, la nuit ; de me la dire [l’objet de votre fièvre] sans même me regarder. Car la vraie 
seule cruauté de cette heure du crépuscule où nous nous tenons tous les deux n’est 
pas qu’un homme blesse l’autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les 
membres et la tête, ou même le fasse pleurer ; la vraie et terrible cruauté est celle 
de l’homme ou de l’animal qui rend l’homme ou l’animal inachevé, qui l’interrompt 
comme des points de suspension au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui 
après l’avoir regardé, qui fait, de l’animal ou de l’homme, une erreur du regard, une 
erreur du jugement, une erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on 
froisse brutalement juste après avoir écrit la date. (p. 31)

Tant que le Dealer use de toutes ses capacités langagières pour placer sa 
rencontre avec son client dans des lieux semblant situés outre frontières ou 
dans des no man’s land sous le signe d’une syntaxe particulière, cela atteste 
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bien d’une lucidité qu’on trouve rarement chez les personnages de Beckett, 
par comparaison. 

2.3. La véritable orientation aliéniste du théâtre contemporain

En effet, à partir de cet intitulé, nous faisons le postulat selon lequel le théâtre 
contemporain n’est que le lieu des expositions des déséquilibres contemporains 
et postmodernes, si nous empruntons ce concept à la philosophie post-
structuraliste. Il nous faut dire par ailleurs que le théâtre, en tant qu’espace – et 
non texte – depuis son retrait définitif de l’agora (par la suite le vaudeville) et 
son déplacement-emplacement dans la salle, ce qui équivaut à un enfermement 
architectural et décoratif. En clair, le théâtre se retrouve dans un espace clos où 
il est neutralisé et dévitalisé. Ce nouvel espace le mortifie plus qu’il ne l’anime. 

C’est sur ce plan que nous nous intéressons au théâtre contemporain post années 
50. Ceci pour deux raisons, notamment : la 1ère qui se formule par une hypothèse 
que nous proposons et selon laquelle la représentation théâtrale change le 
rapport au monde et ce de manière radicale. Le minimalisme et la focalisation y 
sont aigues. La 2nde raison est liée à l’écriture nouvelle tant sur le plan des formes 
éloignées des conventions classiques que dans ses thématiques irrationnelles. Ces 
thématiques ont, selon nous, une fonction interrogative et contemplative qui 
force la cristallisation sur le devenir (l’a-devenir ?) du monde.
 
Parmi ces thématiques puissamment radicalisées, celle que nous venons d’observer 
supra : la mort dans son état vivace. Le postulat serait sans doute à formuler dans 
cette proposition : le théâtre n’est en définitive que la représentation raisonnée 
dans tous les sens de la Mort non comme une énigme ou un questionnement 
rébarbatif mais plutôt comme un jeu qui tourne au vinaigre des vérités dernières. 
Souvent la dénudation progressive des personnages sur la scène avec l’occultation 
par la pénombre des spectateurs (voyeurs ?) dans la salle procède de cette logique 
que nous formulerons ainsi : montrer les formes multiples que peuvent afficher 
les masques de la mort. Le temps, comme entité associable au principe de réalité 
est, pour le temps de la pièce, mort ou suspendu. Un temps mort : la durée de 
la représentation scénique d’un texte de théâtre joué par la seule conception 
d’un dramaturge. Mais les coulisses, par contre, ont cette fonction particulière 
de maintenir l’illusion fictionnelle en veille. Les spectateurs, dans une étrange 
posture de réversibilité, perdent contact avec la réalité (les coulisses, les issues 
de sortie, de secours, exit, etc.) pour faire face à une représentation, qui existe 
depuis les ombres chinoises et les marionnettes. La représentation est en réalité 
montrée dans les seules limites des parenthèses qui enferment pour une durée 
déterminée la réalité extra-muros dont on ne sait quoi faire intra-muros.

Conclusion

A partir du moment où on suppose que le théâtre englobe tout le pourtour 
existentiel, il sera donc la vie. C’est tout l’opposé de notre thèse de départ : le 
théâtre contemporain est un théâtre de la mortification ou de la Mort : 

Aujourd’hui que je vous ai touché, j’ai senti en vous le froid de la mort, mais j’ai 
senti aussi la souffrance du froid, comme seul un vivant peut souffrir, dit le Dealer 
au Client (Koltès, 1986 : 36). 
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Le froid de la société marchande, en somme, et le vivant qui souffre de ce 
froid, souffre en fait de l’absence de ce désir dont il est question dans toute 
la pièce. Tout simplement le désir de vivre, désir diminué à sa plus simple 
expression dans les sociétés capitalistes marchandes. 

Les personnages de Lagarce, comme nous l’avons vu, sont des morts qui prennent 
en charge la fable ou le récit dans la pièce théâtrale où on se raconte réellement 
sa fiction dans une sorte de pièce-mouroir intitulée La Photographie : 

- Hèlène. – Nous nous étions perdus de vue. C’est l’histoire (si on veut), c’est l’histoire 
de gens qui se sont perdus de vue, qui se retrouvent, et qui se souviennent qu’ils se 
connaissaient, « avant », quelques années auparavant. C’est la même histoire que la 
dernière fois, à quelques détails près. (Lagarce, 1986, 2000 : 247).

 
Ce théâtre introspectif, sans didascalies et autres indications scéniques, voire 
sans fable, permet au spectateur (attentionné, attentif) et au lecteur du texte 
de construire des microfables (Ryngaert, 1991, 2008  : 51). Une réplique du 
Client résumerait à elle seule la perspective tendancielle du théâtre nouveau 
contemporain : 

Le Client. – Ténèbres, ténèbres des hommes qui s’absorbent dans la nuit. (Koltès, 
1986 : 24). 

Loin de nous l’idée selon laquelle le théâtre contemporain ne développe 
que cette tendance. Il s’agit d’une tendance hautement dominante parmi 
d’autres thématiques. A titre d’exemple, l’identité et la question sexuelle dont 
l’Occident se gargarise depuis la fin du XIXe siècle. Nous aurions pu lier l’une 
(la mort) à l’autre (la sexualité) au plus intime des hasards psychanalytiques à 
partir du moment où la tendance idéologique nouvelle verse dans l’autoanalyse 
et l’autofiction, voire l’auto-narcissisme, si l’on nous permet ce néologisme.
   
Nous nous sommes limité dans le cadre de cet article à cet aspect très bien lié, 
sinon intimement, aux nouvelles maladies (sida, grippes, tumeurs étranges, 
pollutions, phénomènes psychopathologiques nouveaux, etc.) qui apparaissent 
dans le théâtre sous forme de questionnements et d’interrogations esthétisées 
et conçues par des auteurs et des dramaturges investis du signe de l’inquiétude 
dans leur époque dominée par le factice transparent, et la conscience 
malheureuse mal assumés. 

Notes
1 C’est Nietzsche lui-même qui traduit hybris par  frevel, crime. 
2 Tragos, grec anc., bouc. 
3 Les italiques sont de Baudrillard.
4 Les caractères italiques et gras désignent dans les extraits de répliques les éléments pertinents qui 
nous intéressent. 
5 Samsâra, transmigration des âmes dans les croyances brahmaniques. L’explication nous est donnée 
dans Sept Upanishads, traduction commentée par Jean Varenne, Seuil. Coll. Le Point-Sagesses, 1981.   
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