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Résumé: Le thédtre, de par les écritures formelles littéraires, de par les
formes physiques et matérielles qui le caractérisent, ou que lui concédent
les corps, les lieux et les mots, travaille de maniere durable a se faire se
retrouver les morts. Il s’agit ici, nous semble-t-il, ['une des thématiques
fortes du thédtre contemporain. Les morts parlent aux vivants tandis que
ces derniers donnent la parole (non la réplique) aux morts. C’est ce que nous
voulons montrer dans les points que nous développons dans cet article.

Mots-clés : Thédtre contemporain - mort - communication du mémorable -
tragédie nouvelle mise en scene philosophique.

Abstract: The theatre, by its writing literary forms, by its material and
physical forms which characterized it, or by the bodies, the places and the
words, the theatre is continually works for the meeting of the dead. | think,
by this way, that is here one the strongest thematic of the contemporary theater. The
dead speaks to the living that gives the word (not the replica) to the dead. That is our
idea of the theatre which we want to develop in this paper.

Keywords: Contemporary theatre - death - communication of the memorable - new
tragedy - philosophical direction.
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Introduction

Donner forme a la mort par le vivant. En tous les cas c’est, en substance,
Uessentiel de ce que le théatre contemporain, lancé dans un hyperréel
dépressif, tente d’expliciter par une sorte de métaphysique matérialisée sur les
planches. Une métaphysique de table (la scene, les planches) soutenue par des
condensés de dits, de paroles, d’onomatopées, ou de cris, jamais ou presque
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impliqués réellement dans un donné achevé. Il s’agit d’exprimer justement cet
inachévement permanent des corps, des lieux et du langage parlé méme pour
en tirer la dimension dramatique de ’homme suspendu a un destin. Quoique ce
destin soit apparent, il n’a d’autre volonté que celle de se manifester sous la
forme d’une cohérence transformée en objet de quéte permanente. Il ne s’agit
pas de la quéte de la vérité puisqu’elle est bien la, ou jamais ne sera la, mais
plutot de la quéte du langage enfin capable de la dire, au pire la médire.

A cet effet, la notion de la mort n’est pas uniqguement une thématique théatrale
récurrente mais c’est aussi une forme de laquelle s’empare le théatre pour
donner vie aux discours des impossibles retours a la vie. Dans le méme ordre
d’idée, nous nous souviendrons que « la mythologie grecque tout entiére est
une forme d’évocation des morts et les ‘’héros” ne sont autres que des défunts,
anciens ou récents, ayant échappé a [’anonymat qui engloutit peu a peu les gens
du commun » (Chuvin, 1992 : 24). Ainsi peut-on dire des foules de personnages
qui traversent le moment « suspendu » dans le temps et qui permet la parole
temporaire, mortelle et revenante.

En faisant remonter les origines du théatre au monde grec, Nietzsche y voit
la proximité de naissance entre tragédie et philosophie, Uirruption de l’impur
et ’association du crime a la forme artistique et au systéeme de pensée. En
quelques mots, le philosophe allemand nous situe : « Le proverbe grec qui
affirme que “’la satiété enfante le crime (I’hybris)”’' semble venir a notre aide,
et 'on peut se demander en effet un instant si Héraclite n’a pas fait dériver
de U’hybris ce retour a la pluralité. [...] Le processus universel n’apparait-il pas
comme le chatiment de Uhybris ? La pluralité comme le résultat d’un crime ?
La métamorphose du pur en impur comme la conséquence de linjustice ».
(Nietzsche, 1873-1876, 1969 : 53-54).

Le théatre, semblable en général a celui que nous connaissons aujourd’hui, est
venu a l’existence dans la période Attique (Ve et IVe siecles av. J.-C.). Les sources
religieuses, les célébrations de louanges et le tragos? lui conférent cette dimension
de la proximité des morts évoquée supra avec Chuvin. L’origine du théatre n’est
pas le monopole du monde grec puisque ses formes primitives d’essence religieuse
(cérémonies, célébrations, rites, cycles, etc.) apparaissent dans la plupart des
sociétés dans leurs organisations diverses (clans, tribus, groupes). Dans la plupart
des cas, il s’agit d’interroger les forces et les puissances invisibles en essayant
d’entrer en contact médiumnique avec les morts.

Nous pensons que le théatre contemporain a gardé dans son fonds des aspects bien
caractérisés de cet héritage séculaire. La scéne elle-méme, en tant que topos,
est le lieu matériel et magnétique des retours aux sources des morts qui parlent
et des effets de miroirs symétriques ou le vivant se confond avec le mort. Dans le
sillage de cette idée, nous essayerons de montrer dans cet article la fonctionnalité
de cette isotopie du trépassement continuel (passer de vie a trépas avec un filin
de maintien avec le réel vécu/vivant). Pour justifier nos propos, nous recourrons
a Uillustration par des textes issus du théatre contemporain, notamment francais
et selon la disponibilité de la matiére écrite. De la méme sorte, pour !’appareil
de référence, nous aurons a utiliser des travaux récents tels que ceux de Michel
Azama, de Pavis, d’Ubersfeld ou de Vinaver.
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Pour les pieces de théatre, nous focaliserons sur un texte que nous considérons
comme hautement illustratif de notre propos. Il s’agit de Dans la solitude des
champs de coton, de Bernard-Marie Koltés. Des extraits de textes d’autres
auteurs dramatiques pourront accompagner le précédent, comme ceux de
Lagarce, de Beckett, de Sarraute... Car dans un monde pétri par ’individualisme
cynique et le pessimisme considéré comme une forme d’expression majeure,
il n’est plus temps que de méditer et de concevoir le néant personnifié, doté
d’une parole creuse qui remet incessamment le monde a sa place et dans sa
posture de solitaire errant : CEdipe sage avant d’étre |’CEdipe fou.

1. La théatralisation de la mort : une obsession occidentale

Nous nous intéressons a ce niveau aux rapports socioculturels qu’entretient
le monde occidental avec la mort. L’aventure est millénaire et compte des
traumatismes collectifs que ’Histoire rapporte bien. Les souffrances accumulées
au fil des siécles ne vont pas sans laisser de traces. Les arts, et particulierement
le théatre, rendent bien les stigmates des blessures séculaires se refermant
lentement et non sans difficultés. Ce qui tient aussi du rapport au monde
qui se développe et s’entretient au fil du temps et des événements. Lorsque
Artaud, homme de théatre et de cinéma, destiné a une carriére de réve, prit
conscience de cette dimension du théatre dédoublé de mort et plus tard initié
aux cérémoniaux celtiques et Tarahumaras, son parcours prit fin a Rodez avec
’intime conviction que ’occident végéte dans une pensée morte.

1.1. La maladie de la mort moderne

A plus forte raison, c’est Baudry qui nous situe au mieux pour ce qui concerne
ce rapport assez complexe en soulighant que « [L]es attitudes devant la mort
et le mourir ne constituent pas seulement de puissants révélateurs des formes
d’organisation sociale et des types culturels. Représentant bien plus qu’un drame
individuel, la mort conduit a poser la question de la société tant au plan de son
institution que de sa constitution. Il s’agit d’étudier les “’fictions” (du verbe latin
fingere, “’faconner’’) qui tiennent et soutiennent le rapport au monde. En fait, il
n’existe pas seulement des représentations culturelles devant la mort, mais des
représentations culturelles devant un mort non représentable » (Baudry, 2004 :
894-895). Parmi ces représentations derniéres, le théatre, selon nous, compte
parmi les plus puissantes du point de vue de la formation et de 'entretien de
’image de la mort du personnage (comme la mort de [’auteur barthésien) qui
n’est plus autre chose que le relief d’une vie possible, ou consommée, ou encore
en voie de péremption. « On sait, notait déja il y a quarante ans Baudrillard, que la
pensée magique dans ses mythes vise a conjurer le changement et I’histoire. D’une
certaine facon, la consommation généralisée d’images, de faits, d’informations,
vise elle aussi a conjurer le réel dans les signes du réel®, a conjurer [’histoire
dans les signes du changement, etc. » (Baudrillard, 1970 : 15). Presque dire, de
notre coté, a conjurer la mort dans les signes de la mort elle-méme en état de
vie. Vie telle que vécue par des consommateurs appelés a consommer plus tard,
peut-étre, le coma sous quelque forme qu’il se manifeste.

L’Occident a vécu la mort dans sa chair. Les péripéties historiques de la peste,
par exemple, 'attestent. Les pestes contemporaines, ou ce qui s’y apparente,
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’attestent aussi. Le Sida, peste moderne, fait irruption a la fin du XX¢ siecle. Il
réveille dans ’inconscient collectif le souvenir cataclysmique et catastrophique
des pestes noires que |’Occident a connues de 1347 a 1352. Ainsi que nous le dit
Vovelle, « c’est a travers les langages de la peur que se sont inscrites a partir du
XIVe siécle, les nouvelles lectures de la mort [...] on a pu analyser [...] 'impact de
la Peste noire sur la peinture florentine et siennoise au tournant du milieu du XIVe
siecle. [...] Entre 1350 et 1380, la peinture a pris la couleur du temps, reflétant
Uinquiétude et 'austérité. [...] Deux niveaux dans la réponse aux malheurs des
temps, [...] un premier, ponctuel, immédiat, exprime les langages de la peur ;
un second, moins explosif, refléte les transactions qui se mettent en place, au
niveau quotidien, avec la peur de la mort ». (Vovelle, 2000 : 100)

Ces peurs et inquiétudes continuent d’apparaitre dans les codifications culturelles
avec tout le cortége des narrations de faits divers et d’événements guerriers. Au
théatre, sobrement, comme ’exemple que nous tirons du texte de Lagarce.

Parmi les personnages : Le pere, mort déja ; L’amant, mort déja ; Longue date.
L’incipit :
L’amant, mort déja. - Une année apres que je meurs, que je suis mort ? *
Louis. - Exactement ca. L’année d’apres, j’étais resté, a, seul, abandonné, toutes ces
sortes de choses, plus tard, ’année d’apreés, - j’allais mourir a mon tour - (j’ai prés de

quarante ans maintenant et c’est a cet age que je mourrai) ’année d’apreés, je décidai
de revenir ici. Faire le chemin a Uinverse.

Longue date. - Histoire d’un jeune homme qui décide de revenir sur ses traces, revoir
sa famille, son monde, a ’heure de mourir. Histoire de ce voyage et de ceux-la, perdus
de vue, qu’il rencontre et retrouve. (Lagarce, 2002 : 277)

Ceux qui sont déja morts sont la en fait pour servir d’éventuels « exorcistes » des
peurs et des angoisses de ceux qui sont las d’avoir peur d’étre (a dans la mort. Le
langage de Lagarce, sans s’enfoncer dans les conjectures stylistiques et verbales
des théatres classique et néo-classique, simplifie les choses au point d’en dénuder
la complexité métaphysique. Les fantdmes ne sont plus ces ombres qui peuplent
nos enfances mais ils sont, avec du recul ou par anticipation, nous-mémes.

Las de vivre, et las de mourir, Vladimir et Estragon (Acte premier) échouent
dans un terrain vague qui a tout des allures d’un hors monde :

Estragon. - Pendons-nous tout de suite.
Vladimir. - A une branche ? (Ils s’approchent de [’arbre et le regardent.) Je n’aurais
pas confiance. (Beckett, 1952 : 21)

Dans les passages suivants, nous resterons dans cette méme logique qui est
celle de la théatralisation de la disparition aussi bien de la maniére effective
de mortalité que de la maniére morbide de [’agonisant ou du mourant. Il s’agit
d’observer dans le texte de Koltés le fonctionnement du langage de la mort
en construction au niveau des deux protagonistes. Ils passent un deal des plus
étranges. Comme nous pouvons les percevoir avec ces mots de Cioran :

« ’ambition est une drogue qui fait de celui qui s’y adonne un dément en puissance.
[..] Imaginez maintenant le processus inverse : la fievre évanouie, vous voila
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désenvolité, normal a [’exces. Plus aucune ambition, donc plus aucun moyen d’étre
quelqu’un ou quelque chose ; le rien en personne, le vide incarné : des glandes et des
entrailles clairvoyantes, des os détrompés, un corps envahi par la lucidité, pur de lui-
méme, hors du jeu, hors du temps, suspendu a un moi figé dans un savoir total sans
connaissances ». (Cioran, 1960 : 21).

Les individus, sans relief dans la réalité, évoluent sur les planches, souvent
solitaires (monologue), souvent en duo (dialogue), souvent envahis par le
vide scénique des décors sombres et dépouillés, ou envahis par une débauche
d’objets que consacre « rois » linutilité ou, pour paraphraser Pessoa, sur
lesquels se lisent les livres de Uintranquillité.

Les luttes pénibles pour arracher sa liberté et sa dignité passent également
par la condition de la mort violente. Elle est le rite de passage définitif a la
parole désincarnée du corps réel, habitant dans ’illusion de laquelle s’accoutre
’acteur-personnage pour dire la transe passée d’une vie morte a un trépas
vivace. On se demande si, dans le Cadavre encerclé de Yacine, Lakhdar est bien
vivant ou bien mort :

Lakhdar. - Ici est la rue des Vandales [...] Ici je suis né, ici je rampe encore pour
apprendre a me tenir debout [...] mais, dans [’attente de la résurrection, pour que
Lakhdar assassiné, je remonte d’outre-tombe prononcer mon oraison funebre...
(Yacine, 1959-1998 :15).

De méme, dans le 16°™ tableau de Les Paravents de Genet, le Combattant est
pour Ommou déja mort :

Le Combattant. - Si on veut s’organiser, il faut raisonner. Nous les combattants, on a
droit a quoi ?

Un silence. Ommou semble réfléchir. Enfin, elle parle.

Ommou. - Boucler vos gueules et aller mourir au soleil. (Avec beaucoup de netteté)
Depuis un moment, depuis qu’on s’épuise ici a épuiser nos miseres de toutes sortes,
vous, la-bas, vous organisez votre mort d’une facon harmonieuse et hautaine.

Le Combattant. - Pour U’efficacité du combat.

Ommou, comme un automate. - Pour Uesthétique du déces.

(Genet, 1961-2000 : 269)

La piéce de Genet suggere d’ailleurs que la foule de personnages, combattants
et fidayin, soient tous morts. Tandis que les para(chutes)vents cachent mal la
déconfiture généralisée de violences en fait inutiles puisque chaque fois que les
uns tombent d’autres se relévent.

Lorsque, dans son ouvrage consacré a Shakespeare, Frye écrit que « [D]ans
la vision tragique, la mort n’est pas un épisode dans la vie, ni méme sa fin
inévitable, mais l’événement essentiel qui lui donne forme et contour. La
mort est ce qui définit ’individu, c’est elle qui le distingue en ’arrachant a la
continuité de la vie, qui s’écoule indéfiniment entre passé et futur. Elle donne
a la vie individuelle la forme d’une parabole, s’élevant depuis la naissance
jusqu’a la maturité pour a nouveau redescendre ; et ce mouvement parabolique
d’ascension et de déclin est également la forme tragique par excellence.»
(Frye, 2002, 1967 : 7)
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Le théatre contemporain dans son ensemble nous apparait sous cet angle. Au vu
des expériences tragiques et dramatiques du siécle, il n’y a d’autre issue que
de s’interroger de profundis sur la question de la mort donnée ou surprenante
tant ses métamorphoses et ses mutations sont innombrables.

1.2. Dans la solitude des champs de coton : qui dira plus et mieux ?

La piéce de Koltés peut nous servir de support pour illustrer nos propos. Le choix
du texte koltésien est tout d’abord motivé par son aspect inhabituel au sens ou
’écriture est toute différente de celles habituellement consacrées. Elle permet
au metteur en scéne d’établir en toute liberté ses codifications dramaturgiques,
scéniques et de décider des didascalies appropriées nécessaires a sa mise en
espace. Car, de plus en plus aujourd’hui, on parle de mise en espace plutot que de
mise en scéne. Lexergue, en guise d’avant-texte, notifiée par Koltés lui-méme, est
déja une clef de lecture, et non des moindres. Nous avons envie de la rapporter :

« Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs prohibées ou strictement
controlées, et qui se conclut, dans des espaces neutres, indéfinis, et non prévus a cet
usage, entre pourvoyeurs et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels
ou conversation a double sens - dans le but de contourner les risques de trahison et
d’escroquerie qu’une telle opération implique -, a n’importe quelle heure du jour et de
la nuit, indépendamment des heures d’ouverture réglementaires des lieux de commerce
homologués, mais plut6t aux heures de fermeture de ceux-ci. » (Koltés, 1986 : 7).

La fable est simple : un homme (le Client) en rencontre un autre (le Dealer).
S’ensuit une conversation fleuve, d’une densité assez remarquable. Les répliques
prennent des allures de tragédie grecque revue et corrigée au golt du jour. Ce qui est
frappant dans le texte koltésien c’est cette maniere inhabituelle des reformulations
a Uintérieur méme des répliques. Les deux protagonistes reformulent tantot les
paroles de l'un et de l'autre, tantot reformulent leurs propres propos. Cette
spécificité de ’écriture de Koltes entraine un désir métaphysique particulierement
simplifié pour les besoins de la communication théatrale. Comme les personnages
de Beckett, ceux de Koltées sont des philosophes de |’lombre et du déchet, de la
venelle obscure et de la vie du quidam inconsidéré, voire méprisé peut-étre de par
son asocialité et son sens de la marginalité. Dans les répliques relevées pour les
besoins de [’analyse, nous mettons en caractéres gras les segments et séquences
qui appuient nos propos. Nous insisterons sur le fait qu’a aucun moment il ne
s’agit de redondance mais plutot de reformulation qui prend son sens physique en
tant que parole dans la scéne et dans la bouche de I’acteur. Ainsi ce passage, par
exemple :

Le Dealer. - Car si je suis a cette place depuis plus longtemps que vous et pour plus
longtemps que vous, et que méme cette heure qui est celle des rapports sauvages
entre les hommes et les animaux ne m’en chasse pas, c’est que j’ai ce qu’il faut pour
satisfaire le désir qui passe devant moi, et c’est comme un poids dont il faut que je me
débarrasse sur quiconque, homme ou animal, qui passe devant moi. (p. 9)

L’enjeu du deal peut s’énoncer comme suit : il y a un désir a satisfaire donc il faut en
payer le prix (il y a un prix a payer). Koltés va taire ’obscur objet du désir ainsi que
la valeur d’échange qui permet de le satisfaire. A partir de ce tacitement convenu, le
texte prendra une dimension dramatique et, pourquoi pas un avant-tragique :
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Le Client. - Alors, quelle arme ? C’est la la derniere réplique qui clot le texte. (Koltes,
1986 : 61)

1.3. Un potlatch verbal : I’humiliation du peu de chatiment

Le potlatch, en tant que forme primitive de ’échange, est aussi une forme de
deal parfois sous-tendu par un grand défi lancé par l’'un a U'autre. Dans le cas
de la piece de Koltes, le deal se formalise peu a peu dans un circuit d’échange
verbal ou a un certain moment, le dealer tend a vouloir humilier le client :

Le Dealer. - Il y a cette veste que vous n’avez pas prise quand je vous [’ai tendue, et
maintenant, il va bien falloir que vous vous baissiez pour la ramasser. (p. 57)

Ledealer et le client se situent a un autre niveau de la réalité, une latitude particuliére
qui évoque une élévation. Cette derniére est un peu semblable a celle d’une ame
suspendue, ou en attente de transmigration, ce que les textes Upanishads appellent
le samsdra®. Les interlocuteurs sont en butte de résoudre un probléme grave avec
’enjeu d’un désir qui semble lui-méme en tant que désir représenter |’objet d’une
transaction qui se situe au-dela de nos possibilités en tant qu’humains. Est-ce le
désir de passer de la mort a la vie ? Ce qui n’est pas, en soi, une mince entreprise.
Est-ce le désir de passer de vie a trépas quand le dealer va fournir le poison mortel
(la drogue/la pharmakon) destiné a cet effet ? Nous pouvons spéculer autant que
cela est possible puisque le texte, de par son occultation de U'objet/de la nature
du désir, le permet. Le spectateur-lecteur ordinaire pourrait en toute légitimité
s’interroger sur le référent réel qui fait se parler les interlocuteurs.

2. Les rapports complexes de la mort théatrale et de la mort banale

Les textes existentialistes nous ont habitués a nous familiariser avec les
conceptions d’une mort absurde ou d’une mort dans [’dme, pour paraphraser
Sartre lui-méme. Le théatre camusien a aussi montré que la mort est
souvent précédée d’une folie dont la pureté est d’une étonnante lucidité, la
théatralisation d’un texte comme La Chute par exemple montre a quel point
Jean-Baptiste Clamence est mort (psychologiquement, symboliquement ?) le
soir ou la dame s’est jetée du pont dans le Zuiderzee. Percue de dos, avec le
bruit sourd de sa chute dans l’eau. Clamence croit entendre et ne se retourne
pas. A partir de la, c’est toute sa vie qui bascule de [’autre coté. Le compatriote
(le lecteur ?) écoute parler Clamence sans jamais intervenir. Existe-t-il ce
compatriote ? Le texte de Camus est concu davantage comme un monologue
théatral pour donner une possibilité a son adaptation. N’écartons pas le fait que
Camus est aussi un auteur dramatique, qu’il a été acteur et metteur en scéne.
D’un point de vue intertextuel, le texte de Koltés s’apparente dans bien des
parametres thématiques et textuels aux textes du théatre nouveau francais.

2.1. L’enjeu du deal est de mourir (La convention tacite : on ne donne jamais
rien, si ’on peut tout prendre)

Pour davantage d’éclairage, nous nous appuyons sur les travaux de Pavis afin
de mieux voir cette piece dans sa profondeur stylistique. Pour ce qui concerne
Uintrigue, rien ne se passe en fait. La tension n’est décelable que par le moyen
du langage. La fable est calquée sur lintrigue et elle se résume, selon Pavis,
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a une exposition de positions bloquées. A aucun moment ['objet du deal n’est
nommé. Chaque protagoniste veut apprivoiser 'autre, et a la fin tous deux se
fachent. Une paix est proposée mais les deux protagonistes finissent par se diriger
inéluctablement vers I’affrontement violent. (Pavis, 2004 : 33-36)

Il semble, pour notre part, que le deal - lié a un désir des plus dangereux -
porte en lui, en soi, la mort d’abord lentement s’insinuant telle un brouillard et
par la suite annoncée clairement avec tous les implicites qui ’accompagnent,
tels que : si vous ne pouvez rien prendre vous disparaissez dans [’anonymat de
’inexistence, si vous avez la force de donner, vous mettez sous le joug de votre
pouvoir quiconque accepte de prendre :

Le Dealer. - Il n’y a pas de regle [...] il n’ y a que des armes. (p. 60) [...]
Le Client. - Alors, quelle arme ? (p. 62)

Mais dans la réplique ci-dessous tout devient explicite, au point ol l’on peut
se demander si cet homme (le client) n’a pas rencontré sa propre mort en la
personne du dealer (d’autant plus que ce terme argotique de ’anglais suggere
que tout dealer vend la mort). Dans sa présentation du célébre The Naked
Lunch, William Burroughs note bien que le dealer ne vend pas la drogue au
camé, mais qu’il vend le camé a la drogue.

Le Client. - [..] parce qu’un homme meurt d’abord, puis cherche sa mort et la
rencontre finalement, par hasard, sur le trajet hasardeux d’une lumiére a une autre
lumiere, et il dit : donc, ce n’était que cela. (p. 60)

Ou bien encore, nous pouvons dire que la couleur est annoncée au tout début
du texte / la piece :

Le Dealer. - Car si je suis a cette place depuis plus longtemps que vous et pour plus
longtemps que vous, et que méme cette heure qui est celle des rapports sauvages
entre les hommes et les animaux ne m’en chasse pas, c’est que j’ai ce qu’il faut pour
satisfaire le désir qui passe devant moi, et c’est comme un poids dont il faut que je me
débarrasse sur quiconque, homme ou animal, qui passe devant moi. (p. 9)

Ces mots du Dealer nous pouvons les mettre dans la bouche du sphinx. Tous
ceux qui passent devant lui seront débarrassés sur le moment.

L’évocation de ’élévation, signe du voyage intermédiaire des morts :

Le Dealer. - Je m’approche de vous comme le crépuscule approche cette premiére
lumiére, doucement, respectueusement, presque affectueusement, laissant tout en
bas dans la rue l’animal et ’homme tirer sur leurs laisses et se montrer sauvagement
les dents. (p. 10)

2.2. Expliciter au mieux la mort absurde par la mort théatrale

Comment [’homme moderne va-t-il négocier son incompréhension de la mort, au
moment ou tous les mythes du présent, nourris de ceux du passé, n’expliquent
plus suffisamment ’homme postmoderne ? Nous pouvons ajouter que déja,
anciennement, le constat de Domenach n’est pas du tout reluisant, puisqu’il
écrivait en 1967 ceci :
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« ’homme est “’fait comme un rat”, mais le piége tragique se révéle plus vaste et mieux
gardé que ne l’imaginaient les Grecs et leur descendance classique et existentialiste.
La disparition des dieux n’en ouvre pas les portes ; Buchner nous [’apprend. Au moment
ou la raison expulse les destins de la terre et du ciel, au moment ou la liberté culbute
les trones, la tragédie accomplit sa fonction : montrer au cceur du processus historique
Uirruption de la nécessité mauvaise, qui substitue la tyrannie des passions, la logique
cruelle du pouvoir, la fauverie humaine, a la prétention de gouverner innocemment ».
(Domenach, 1967 : 67)

Comme il y a un désir dans la piece de Koltés, il semble qu’il y ait aussi un
obscurcissement intentionnel des aléas par lesquels passe ce fameux désir :

Le Dealer. - [...] la seule frontiére qui existe est celle entre ’acheteur et le vendeur,
mais incertaine, tous deux possédant le désir et [’objet du désir. (pp. 11-12)

Il s’est passé quelque chose de l’ordre d’un tournant définitif du point de vue
des représentations culturelles. Les choses ne sont plus considérées telles
gu’elles I’étaient dans un passé récent. A ce titre, Azama, en parlant du théatre
contemporain, revient sur ce point pour écrire :

« La littérature tout entiére vit cette ¢’ére du soupcon” dont Nathalie Sarraute a parlé la
premiére, en 1956. Ce débat, loin d’étre seulement esthétique, est d’ordre existentiel :
nous sommes passés d’un théatre de ’action, du “’faire”, a un théatre du “’dire”, du
“dire” de U’étre inquiet, en quéte d’une nouvelle identité. Cette grande liberté des
écrivains et des écritures ne va pas sans faire débat : est-ce encore du théatre ? Peut-on
parler de théatre si le dialogue n’est plus le signe de reconnaissance immédiate du texte
théatral, s’il n’ y a pas de fable, ou seulement une fable éclatée, si les personnages
n’ont ni identité clairement définie, ni fonction sociale, ni biographie, ni caractére, ni
une “’psychologie” ? ». (Azama, 2003 : 19).

Dans la réplique ci-dessous, le dealer explique et définit clairement cette
condition de I’homme moderne. La ou les paradoxes se transforment en
véritables dogmes ou doctrine de vie. L’utile est de parvenir a expliquer sa
condition. C’est ce qui caractérise les personnages de Koltés. Sans jamais étre
méprisés tant sont-ils en bas mais qui montent trés haut par le moyen de cette
faculté qui les spécifie nettement : la lucidité placée hors du champ comateux,
hors du champ hypnotique, cependant bien placée dans le champ de coton.

Le Dealer. - [...] dans la solitude d’un champ de coton dans lequel on se promeéne,
nu, la nuit ; de me la dire [’objet de votre fiévre] sans méme me regarder. Car la vraie
seule cruauté de cette heure du crépuscule ou nous nous tenons tous les deux n’est
pas qu’un homme blesse [’autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les
membres et la téte, ou méme le fasse pleurer ; la vraie et terrible cruauté est celle
de [’homme ou de [’animal qui rend [’homme ou [’animal inachevé, qui [’interrompt
comme des points de suspension au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui
aprés ’avoir regardé, qui fait, de ’animal ou de I’homme, une erreur du regard, une
erreur du jugement, une erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on
froisse brutalement juste aprées avoir écrit la date. (p. 31)

Tant que le Dealer use de toutes ses capacités langagiéres pour placer sa
rencontre avec son client dans des lieux semblant situés outre frontiéres ou
dans des no man’s land sous le signe d’une syntaxe particuliére, cela atteste
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bien d’une lucidité qu’on trouve rarement chez les personnages de Beckett,
par comparaison.

2.3. La véritable orientation aliéniste du théatre contemporain

En effet, a partir de cet intitulé, nous faisons le postulat selon lequel le théatre
contemporain n’est que le lieu des expositions des déséquilibres contemporains
et postmodernes, si nous empruntons ce concept a la philosophie post-
structuraliste. Il nous faut dire par ailleurs que le théatre, en tant qu’espace - et
non texte - depuis son retrait définitif de l’agora (par la suite le vaudeville) et
son déplacement-emplacement dans la salle, ce qui équivaut a un enfermement
architectural et décoratif. En clair, le théatre se retrouve dans un espace clos ou
il est neutralisé et dévitalisé. Ce nouvel espace le mortifie plus qu’il ne ’anime.

C’est sur ce plan que nous nous intéressons au théatre contemporain post années
50. Ceci pour deux raisons, notamment : la 1¢ qui se formule par une hypothése
que nous proposons et selon laquelle la représentation théatrale change le
rapport au monde et ce de maniére radicale. Le minimalisme et la focalisation y
sont aigues. La 2" raison est liée a I’écriture nouvelle tant sur le plan des formes
éloignées des conventions classiques que dans ses thématiques irrationnelles. Ces
thématiques ont, selon nous, une fonction interrogative et contemplative qui
force la cristallisation sur le devenir (I’a-devenir 7) du monde.

Parmi ces thématiques puissamment radicalisées, celle que nous venons d’observer
supra : la mort dans son état vivace. Le postulat serait sans doute a formuler dans
cette proposition : le théatre n’est en définitive que la représentation raisonnée
dans tous les sens de la Mort non comme une énigme ou un questionnement
rébarbatif mais plutét comme un jeu qui tourne au vinaigre des vérités dernieres.
Souvent la dénudation progressive des personnages sur la scéne avec |’occultation
par la pénombre des spectateurs (voyeurs ?) dans la salle procéde de cette logique
que nous formulerons ainsi : montrer les formes multiples que peuvent afficher
les masques de la mort. Le temps, comme entité associable au principe de réalité
est, pour le temps de la piéce, mort ou suspendu. Un temps mort : la durée de
la représentation scénique d’un texte de théatre joué par la seule conception
d’un dramaturge. Mais les coulisses, par contre, ont cette fonction particuliére
de maintenir Uillusion fictionnelle en veille. Les spectateurs, dans une étrange
posture de réversibilité, perdent contact avec la réalité (les coulisses, les issues
de sortie, de secours, exit, etc.) pour faire face a une représentation, qui existe
depuis les ombres chinoises et les marionnettes. La représentation est en réalité
montrée dans les seules limites des parentheses qui enferment pour une durée
déterminée la réalité extra-muros dont on ne sait quoi faire intra-muros.

Conclusion

A partir du moment ou on suppose que le théatre englobe tout le pourtour
existentiel, il sera donc la vie. C’est tout |’opposé de notre thése de départ : le
théatre contemporain est un théatre de la mortification ou de la Mort :

Aujourd’hui que je vous ai touché, j’ai senti en vous le froid de la mort, mais j’ai
senti aussi la souffrance du froid, comme seul un vivant peut souffrir, dit le Dealer
au Client (Koltes, 1986 : 36).
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Le froid de la société marchande, en somme, et le vivant qui souffre de ce
froid, souffre en fait de l’absence de ce désir dont il est question dans toute
la piece. Tout simplement le désir de vivre, désir diminué a sa plus simple
expression dans les sociétés capitalistes marchandes.

Les personnages de Lagarce, comme nous l’avons vu, sont des morts qui prennent
en charge la fable ou le récit dans la piece théatrale ou on se raconte réellement
sa fiction dans une sorte de piéce-mouroir intitulée La Photographie :

- Helene. - Nous nous étions perdus de vue. C’est [’histoire (si on veut), c’est [’histoire
de gens qui se sont perdus de vue, qui se retrouvent, et qui se souviennent qu’ils se
connaissaient, « avant », quelques années auparavant. C’est la méme histoire que la
derniére fois, a quelques détails prés. (Lagarce, 1986, 2000 : 247).

Ce théatre introspectif, sans didascalies et autres indications scéniques, voire
sans fable, permet au spectateur (attentionné, attentif) et au lecteur du texte
de construire des microfables (Ryngaert, 1991, 2008 : 51). Une réplique du
Client résumerait a elle seule la perspective tendancielle du théatre nouveau
contemporain :

Le Client. - Ténebres, ténébres des hommes qui s’absorbent dans la nuit. (Koltes,
1986 : 24).

Loin de nous l’idée selon laquelle le théatre contemporain ne développe
que cette tendance. Il s’agit d’une tendance hautement dominante parmi
d’autres thématiques. A titre d’exemple, ’identité et la question sexuelle dont
’Occident se gargarise depuis la fin du XIX¢ siecle. Nous aurions pu lier 'une
(la mort) a 'autre (la sexualité) au plus intime des hasards psychanalytiques a
partir du moment ou la tendance idéologique nouvelle verse dans ’autoanalyse
et 'autofiction, voire ’auto-narcissisme, si [’on nous permet ce néologisme.

Nous nous sommes limité dans le cadre de cet article a cet aspect trés bien lié,
sinon intimement, aux nouvelles maladies (sida, grippes, tumeurs étranges,
pollutions, phénomeénes psychopathologiques nouveaux, etc.) qui apparaissent
dans le théatre sous forme de questionnements et d’interrogations esthétisées
et congues par des auteurs et des dramaturges investis du signe de ’inquiétude
dans leur époque dominée par le factice transparent, et la conscience
malheureuse mal assumés.

Notes

' C’est Nietzsche lui-méme qui traduit hybris par frevel, crime.

2 Tragos, grec anc., bouc.

3 Les italiques sont de Baudrillard.

“Les caracteres italiques et gras désignent dans les extraits de répliques les éléments pertinents qui
nous intéressent.

5 Samsdra, transmigration des ames dans les croyances brahmaniques. L’ explication nous est donnée
dans Sept Upanishads, traduction commentée par Jean Varenne, Seuil. Coll. Le Point-Sagesses, 1981.
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