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Résumé : Les contacts entre diverses cultures, formées par la spécificité de leurs
traditions, générent souvent des attitudes critiques qui se manifestent par des conflits, le
désir d’opposition, voire l’idée de révolte. Tres tot I’étre est marqué par les vicissitudes
de la vie, se construit mais aussi se répare. Les contacts modifient et endommagent
les expériences intérieures, les séparations y creusent des vides, la peur pétrifie des
pans de l'univers interne et, par suite, du moi. Le conflit interculturel représenté dans
le métissage dont U'effet s’apparente au concept plus général d’acculturation, peut
étre a Uorigine d’un double conflit : inter- et intra-personnel. Le résultat de cette
confrontation de deux systemes de valeurs incompatibles peut aboutir a un mal-étre.
Nous nous préoccuperons de cette fonction restauratrice qu’a la littérature quand on
est issu d’une double culture, enrichissante certes, mais qui parfois nous obséde au
point de rejeter 'autre. De cet état de fait, nous partageons !’hypothése que Nina
Bouraoui tentera a travers U"écriture de s’inventer autrement, essayant d’échapper a
son labyrinthe intérieur, a sa difficulté d’étre.

Mots-clés : Identité - pluralité - métissage - entre-deux - difficulté d’étre - écriture - autofiction.

Abstract: The contacts between different cultures, formed by the specificity of their traditions,
often generate critical attitudes manifested by conflict, the desire to opposition, even the idea of
revolt. Early the being is marked by the vicissitudes of life, but also builds repairs. Contacts alter
and damage the inner experiences, separations dig voids, fear petrifies pieces of the inner universe
and, consequently, of the self. Intercultural conflict represented in the mixing, whose effect is
similar to the more general concept of acculturation, can cause a double conflict: inter- and intra-
personal. The result of this clash of two incompatible value systems can lead to discomfort. We will
focus on this restoring function that literature possesses when one comes from a double culture,
certainly rewarding, but sometimes obsessing to the point of rejecting the other. From this fact,
we share the assumption that Nina Bouraoui tries through writing to invent herself in another way,
trying to escape her interior maze, and her difficulty to be.

Keywords: Identity - plurality - mixing - in-between - difficulty to be - writing - autofiction.
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1. Introduction

Lorsque Nina Bouraoui fait son entrée sur la scéne littéraire parisienne, en 2001,
elle est agée de vingt-quatre ans. Des réves d’émancipation occupent, depuis
longtemps déja, une place majeure dans sa pensée. Ces désirs d’indépendance,
qui se sont renforcés tout au long de son adolescence, résonnent fortement sur
’ensemble de son ceuvre romanesque. Car cette pensée est sous-tendue par
’esthétique d’un imaginaire du féminin qui donne un autre relief a des attentes
plus complexes.

Elle a toujours eu des amateurs fervents. Elle a fini par faire son entrée a
Uuniversité, ou ses premiers romans La Voyeuse interdite et Poing mort ont
fait 'objet de recherches et de travaux. Ses textes laissent apparaitre des
constellations d’images que nous nous proposons d’explorer :

« les thémes personnels a un auteur relévent de son expérience propre et trouvent leur
expression privilégiée dans un ensemble d’images, de symboles, de figures poétiques
et de situations-clefs dont la récurrence est signe de la constitution d’un univers
mental structuré et dynamique.» (Souiller et Troubetzkoy, 1997 : 11).

Tenter de dégager les représentations auxquelles a recours la romanciére, passe
en Uoccurrence par ’observation de la facon dont s’opére un travail original de
la mémoire puisque cette derniére va évoquer tout en inventant puisant dans
les sources de son univers imaginaire la matiére du récit. En effet, les registres
individuel, légendaire ou mythique du souvenir s’entremélent dans l’imaginaire
de Nina Bouraoui pour permettre une circulation constante entre le passé et le
présent, entre ’histoire personnelle, I’histoire collective et entre la fiction et
la réalité. Or précisément, cet ordre dont Nina Bouraoui cherche a définir les
contours, seul ’imaginaire, grace a ses fonctions symboliques de restauration,
est susceptible de ’approcher.

En recommandant de ne pas escamoter « le caractere mythique de ’histoire »,
Gilbert Durand rappelle, en effet, que celle-ci est toujours passible d’une
« remythification » différente. Par ailleurs, le maitre de la recherche sur
’Imaginaire envisage « la liberté poétique » sous l’angle d’une « liberté
remythifiante » (Durand, 1989 : 130) qui, en « déformant les copies pragmatiques
du réel » (Durand, 1980 : 26), permet « la transformation des images, des
mythes, des symboles, et (...) de ’histoire » (Ibid, p. 20).

Il nous a semblé que Nina Bouraoui use de ce genre de liberté « remythifiante »,
car son imaginaire tente par ’écriture de donner vie a ce dont elle réve pour les
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femmes. Notre démarche sera a la fois descriptive et interprétative. Il s’agira
d’essayer de rendre compte d’un tissage de correspondances entre |’écriture,
’expérience intérieure du travail de la mémoire, les intimations d’un héritage
socioculturel et d’un univers imaginaire. Pour rendre compte des liens qui se
tissent entre le parcours de l’auteure et sa- conscience d’exilée, nous nous
intéresserons a sa crise identitaire personnelle et a la volonté qui en découle
de s’inventer en s’écrivant.

Cela s’exprime ouvertement tout au long de son ceuvre a travers la récurrence
de certaines obsessions, et autour des thémes tels que la relation mere-fille, la
fragilité identitaire, la difficulté d’étre, le corps et I’Algérie.

2. Etat des lieux

Il faut dire que Nina Bouraoui obéit a l’idée d’« invention de soi » qu’a
développée J. C. Kaufmann (2004), relative a la notion d’identité qui reste
extrémement vague. Son livre donne a voir ce processus de construction de soi,
lieu d’explosions collectives et d’implosions individuelles.

Lindividu ne fait rien d’autre que s’interroger sur son identité et tenter de
répondre a la question : « Qui suis-je, et qui serai-je dans l’avenir, quel est le
sens de ma vie ? ». Mais ’identité est-elle une donnée stable, voire fixe, ou
bien variable ? Est-elle définie sur une base objective ou bien résulte-t-elle de
la pure subjectivité ? Est-elle principalement individuelle ou collective ?

Les meilleurs auteurs avancent ’hypothése selon laquelle ’identité pourrait
étre un mélange de tous ces aspects trés divers. Un mélange complexe et
mouvant. Ce que Erving Goffman (1975 : 74) appelle « ’identité barbe a papa »'.
L'identité résulterait avant tout du domaine de la représentation et
s’articulerait autour du sentiment de soi. Elle est « un systeme de sentiments
et de représentations de soi » (Tap, 1974 : 81) un fait de conscience, subjectif,
un sentiment d’étre par lequel un individu éprouve qu’il est un « moi »,
différent des « autres » (Taboada-Leonetti, 1989, p. 43).

A vouloir devenir un fourre-tout,

« l’identité n’est autre que le résultat a la fois stable et provisoire, individuel et
collectif, subjectif et objectif, biographique et structurel, des divers processus
de socialisation qui, conjointement, construisent les individus et définissent les
institutions. » (Dubar, 1991 : 113).

Dans notre corpus, la fiction s’entreméle a la vie, ou le réel se plie aux contours
de la fable. Bouraoui, en arabe, est celle qui raconte ; la conteuse se réapproprie
sa chair, ses faits et gestes comme si son identité ne pouvait s’effectuer que
par la littérature. S’écrire, c’est en quelque sorte devenir magicien. Injecter
de la vie au coeur de ’écriture. Annihiler les frontieres. C’est s’inventer. Cet
aspect de ’identité inventée nous ouvre une porte sur la fiction, la fiction de
soi, autant que celle de ses personnages de papier.
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3. Analyse
3.1. Mon autofiction

Nina Bouraoui comme actrice de ’autofiction n’est plus quelqu’un d’unifié,
de total, mais un étre fractionné, déconstruit qui s’interroge pour ne pas
s’affirmer, qui ne trouve que son apparence quand il cherche sa voie, elle est
une pluralité, elle n’est jamais une et qui se découvre dans |’écriture.
Comme le souligne Arnaud Genon dans son article intitulé <« Note sur
[’autofiction et la question du sujet » (2009) :

«|lest a ’image du genre qui l’expose : monstrueux et hybride. Il n’est jamais un, il dit
la pluralité de ce qui est en nous, il multiplie les strates, se dévoile dans I’écriture et
s’annihile dans la forme fragmentée qu’elle prend. L’autofiction, plus qu’un nouveau
genre littéraire, est en fait le moyen qu’a trouvé le sujet pour se mettre lui-méme en
question, pour refuser ’idée d’une vérité univoque et revendiquer sa fracture »

Une facon comme une autre de sublimer cette difficulté d’étre, dans La
voyeuse interdite avec ce jeu avec les mots, qui vont servir a la narratrice
pour échapper au monde étouffant. Cette difficulté d’étre s’exorcise aussi
dans Mes mauvaises pensées par la possibilité de s’inventer, d’échapper a soi
pour d’autres espaces identitaires.

L’adhésion de Nina Bouraoui a tout ce qui est francais a été attirée par ’exemple
de la mére. La langue qui s’y rattache serait, quant a elle a considérer comme
un substitut d’une possible autre langue maternelle, par opposition a la langue
arabe rattachée au pére.

Nina Bouraoui devait quitter ’Algérie ou elle avait découvert a la fois la
littérature et l’amitié. Elle n’a alors que 14 ans et cette décision représentait
pour elle une effroyable tragédie. Evoquant cet épisode dans ses interviews,
elle décrit dans Mes mauvaises pensées son retour en France comme un exil :

« Je pense toujours que je dois partir, je pense qu’il m’est impossible de partir et
surtout de m’adapter a la France, et au cceur de la France, a Paris, ... » (2005 : 58).

Cette idée d’un pays perdu d’ou elle vient, dont elle garde la nostalgie, et qui
’empéche d’étre totalement d’un autre espace, parcourt toute sa production.
En raison de sa complexité et de son ambiguité, cet exil est une souffrance.

3.2. Cet entre-deux

Notre romanciére est prise entre deux cultures aux frontiéres inconciliables,
entre la « matrie » (la France) et cette terre « d’exilées » qu’est la patrie
(UAlgérie). Elle est condamnée si elle ne veut pas se perdre tout a fait, a
composer, a accepter d’étre « déja 'inscription d’un écart » (Cixous, 1976 :
25.), d’un entre-deux. Pour cela il lui faut ruser et se dédoubler, francaise ou
algérienne, garcon ou bien fille.
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Fikria, dans La voyeuse interdite habite une maison a la périphérie de la
ville. On rejoint l’obsession bouraouienne de la lisiére, zone d’instabilité,
zone transitionnelle de U’identité précaire. Cet aspect des limites est souvent
transgressé, comme dans ce roman ou le pére est a la limite du genre masculin/
féminin, ou dans Gar¢con manqué, ou la narratrice revendique aussi ce statut
de « U’entre-deux ».

Nous soulignons cet aspect des frontiéres qui se troublent et par conséquent
souléve la problématique du genre ou « gender » comme aiment a ’appeler les
anglophones, et qui est un débat dont Béatrice Borghino a tenté d’en éclaircir
les contours et qui révele la construction « sociale, historique, sociologique et
culturelle de ce qu’est (ou devrait étre) une femme ou un homme, le féminin
ou le masculin »2. Nina Bouraoui l’avouait dans Mes mauvaises pensées, disant
gu’elle était « sans limites », qu’elle habitait « une zone floue », un entre-deux
ouvert a toutes les déferlantes, a toutes les secousses.

S’il est un élément symptomatique du déficit identitaire, c’est la perte du nom.
C’est le cas de Fikria, figure emblématique de U’exil, dépourvue de nom de
famille. Quant au prénom, sa valeur est falsifiée puisqu’il n’est que le prétexte
a une fabulation. Bouraoui en arabe est « celle qui raconte ». Ses exils ont créé
chez Nina Bouraoui les conditions favorables a la perception d’un flottement
identitaire.

3.3. Une Relation problématique avec le monde

La fenétre de La voyeuse interdite focalise une ambivalence : celle du voyage
immobile, du vagabondage. Loin d’étre ouverture, elle renvoie Fikria a sa
propre existence entre, d’une part, ’oppression des exigences des injonctions
familiales, ainsi que des préjugés, et, d’autre part, la perspective moins
réjouissante du mariage avec « quelque Syed... », synonyme de nouvelles
contraintes. Le cadre de la fenétre fonctionne métaphoriquement comme le
rappel des limitations imposées a ’existence de [’héroine, de |’étroitesse de
sa présente condition encore sous l’influence du conformisme de son milieu.
Spectatrice résignée de sa destinée, elle cherchera refuge pres de la fenétre.
Cette attitude passive qui consiste a jeter sur le réel un regard désabusé,
filtré par un écran qui joue le role de rempart protecteur, est symptomatique
d’une ambivalence, d’un dilemme non encore résolu. Fikria qui appartient a la
catégorie des exilées prisonniéres de la ville est condamnée a contempler la
rue et les fenétres de ses sceurs exilées.

Directement issu du motif labyrinthique, ce théme révéle la prégnance
symbolique de la ville. Trés souvent, la sortie en ville avec la mére pour la
narratrice s’effectue comme une mésaventure. La confrontation avec l’altérité
et l’animalité est introduite par la métaphore de ce grouillement humain,
image d’une population avilie qui menace U'intégrité du Moi. La confrontation
avec la ville fait resurgir des peurs enfantines. Il suffit de se pencher a la
fenétre pour assister a des scénes de rue qui rejouent sans cesse le drame d’un
exil polymorphe. Les hommes incarnent tous aux yeux de Fikria, un aspect de
cette tranche effrayante que recéle la ville. La femme et la ville présentent le
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méme visage ambivalent, a la fois fascinant, c’est celui du désir et repoussant
le desir glisse vers la perversion.

Une constellation d’images de souillure, telles que la chair, les mouches, les rats,
la pestilence, nous plonge dans le ventre de la ville ou régne un grouillement
chaotique et décadent. Tout cela évoque une humanité condamnée a
’enfermement dans une ville tapie dans ses vices, vautrée dans sa mesquinerie
et d’ou il est impossible de s’échapper.

3.4. L’abject sexuel

Le dégolit de la chair sera exprimé dans |’ceuvre de Nina Bouraoui a de multiples
reprises. Souvent le rejet de la sexualité prendra la forme d’un réquisitoire
contre les hommes. Il semble que les personnages féminins doivent vivre sous
la constante menace d’un outrage. Une telle répugnance engendrera une vision
de la sexualité qui devient presque une épiphanie de la mort.

Cet aspect de la mort trés marqué dans La voyeuse interdite et encore plus
dans Poing mort, véhicule tout un cortége d’images qui s’organise en réseau
de significations pour évoquer ’inquiétant aspect de la finitude de ’homme,
la douloureuse fragilité de la condition humaine et l’impossibilité d’échapper
a son destin.

Un autre aspect de cette abjection du corps est exprimé dans le dégolt pour
tout acte de copulation. La scéne dans la cuisine du pére s’accouplant a la
meére dans La voyeuse interdite en est un exemple frappant de cette obsession.
L’accouplement serait par conséquent la supréme étape de ’avilissement.

Sang, suintement, souillure commencent par la méme lettre, autant « fille, foutre,
femme, fornication, faiblesse, flétrissures» (Bouraoui, 1991 : 33), mettent en
scene le drame d’une sexualité dénaturée synonyme d’obscénité. La culpabilité
qui pése sur la sexualité assimile explicitement le corps a une prison.

3.5. Le corps, ma prison

Chez NinaBouraoui, la division est évidente entre une vie psychique surdéveloppée,
Fikria, Fikr, qui veut dire intellect, et une vie physique quasi inexistante ; comme
si les deux poles de Uintellect et de Uinstinct, constitutifs de notre condition
n’étaient pas reliés en un tout harmonieux mais existaient dans la dualité.

A travers U'ceuvre bouraouienne transparait une conception inspirée du
platonisme qui déprécie la matiére, considérant celle-ci comme un obstacle
a la quéte spirituelle. Ce rejet presque phobique de tout ce qui est charnel
participe d’une représentation du corps-prison dont il s’agit de se libérer et que
figurera, par métaphore, ’enfer intestinal de la ville d’Alger.

Des femmes, Fikria a une piétre opinion nourrie de préjugés maternels et héritée
d’une conception ancestrale qui en fait les instruments du péché. L’ceuvre de
Nina Bouraoui thématise une véritable problématique du corps, celui-ci étant
chargé de connotations négatives. Il n’est réduit qu’a une viande.
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Il est remarquable que U’ceuvre ne cesse d’énumérer les faiblesses et les
imperfections, voire les anomalies du corps féminin, celui de la mére qui n’est
gu’un amas de chair qui déborde. Qu’on songe a la tante K., cette difformité ou
déformation semble étre le lot de toutes les femmes. Ce qui se profile dans ces
exemples, c’est ce trop plein qui déborde comme une ex-croissance inhumaine
qui dégénere en monstruosité.

3.6. L’image maternelle

Mais c’est a la défaillance de I’image maternelle qu’il convient de s’intéresser,
plus précisément au paradoxe de la présence-absence maternelle. Cette
ambivalence de cette figure maternelle tout a la fois proche et inaccessible,
au rythme binaire du flux et du reflux dont on percoit |’éternelle pulsation a
travers toute l’ceuvre et qui exprimerait ce désir inassouvi de la mére qui, par
des stratégies diverses, s’évertuera a combler.

Une lecture attentive mettra en évidence une distension ou une rupture du lien
avec l’origine. Tantot dans La voyeuse interdite ’image de la mére est prise dans
une distorsion de la narratrice autant dans Mes mauvaises pensées cette figure
est sublimée. Le motif de la coupure® dont on a pu constater ’omniprésence
avec l’évocation du grand-pére chirurgien, des ciseaux, fonctionne comme
’accompagnement symbolique de ce théme.

De ces deux portraits de la mere qui se font écho, celui de La voyeuse interdite
et celui de Mes mauvaises pensées, émerge une relation problématique. Cette
relation préfigure déja Uexil des personnages Zohr et Leyla, dont U’existence,
placée sous le signe du manque de la présence maternelle, s’éprouvera
perpétuellement sur le mode privatif. Le drame de cette présence-absence,
dés le début marque le sentiment lancinant d’une insécurité.

3.7. Les mots comme envol

L’Eden est le lieu poétique par excellence. Chacun porte en soi ce lieu mythique
qui précéde U'exil, métaphore a la fois d’un état sans tache.

Comment circonscrire un espace et l’investir de sa présence sinon par l’entremise
de Uoutil linguistique ? Dans ’acte apparemment banal de verbalisation
d’émotions dont la psychanalyse fait le fondement de sa démarche se lit le
besoin de conférer un sens au monde grace aux mots semblables a de petites
capsules de sens.

Le langage qui recele d’infinies potentialités constitue un vecteur essentiel de
cette recherche au terme de laquelle peut s’envisager une autre dimension de
’étre. Car pour imparfait qu’il soit, l’outil linguistique n’en demeure pas moins
le seul médiateur entre le Moi et le monde. En effet, les mots permettent de
se construire et s’affirment comme |’ultime ressource contre la solitude. C’est
la métaphore de la forteresse des mots a la fois refuge et prison.
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Car dire le monde, c’est s’y cramponner ; dire ’étre dans le monde, c’est y
asseoir son identité. Au fur et a mesure que progresse la narration, on assiste a
un effort de plus en plus soutenu, pour combler la béance entre soi et le monde
par |’élaboration de petites histoires dont tout nous laisse penser qu’elles sont
une maniére de conjurer la déperdition de ’étre.

Comme nous U’enseigne la philosophie du langage : « Parler, que ce soit a soi-méme
ou a autrui, c’est, au sens le plus immédiat et le plus rigoureux de cette banalité
insondable, inventer, et réinventer I’étre au monde. » (Steiner, G., 1991, p. 80)
Transfigurer ol réorganiser le monde pour qu’il soit a la mesure de nos aspirations,
tel est bien le réve bouraouien. L’acte de nomination est acte d’affirmation et de
création. Le langage, loin d’étre pur mimétisme, est une création.

Le langage est un mode d’existence. C’est en lui que se joue la découverte. Il
ne reproduit pas le monde, il le produit.

Conclusion

En choisissant [’autofiction, Nina Bouraoui tente de construire un Moi que le
réel déchiquette. Face a un Moi décomposé et vermoulu, elle réinvente un
langage a sa portée : éclaté, multiple. L’autofiction plonge ses racines dans
le substrat éternel de toute entreprise littéraire et la chanson intérieure que
chacun se raconte est la pour tenter de supporter son étre.

Ballotée par toutes les turbulences de la vie, ’écriture semble servir a alléger
le poids du destin et de la condition humaine. L’écriture est pour Bouraoui :
« Le seul baume, la seule douceur et la seule réparation »*; « Pour moi, le
pouvoir était du coté de U’écriture, du coté des hommes ».

Elle est comme un subtil équilibre entre le vrai et 'inventé :

« Il'y a des auteurs qui masquent, d’autres qui ont choisi la vérité, moi je suis entre
deux. »

Apaisant ainsi sa douleur, sa difficulté d’étre reste permanente; la tentation d’y
échapper passe par les mots, par l’écriture méme. On se raconte, on s’invente
et ’ceuvre d’une nomade se confirme dont ’errance en constitue sa richesse
et en méme temps son inquiétude.

Notes

"La « barbe a papa » est présentée par Goffman comme un « enregistrement unique et ininterrompu
de faits sociaux qui vient s’attacher, s’entortiller comme de la barbe a papa, comme une substance
poisseuse a laquelle se collent sans cesse de nouveaux détails biographiques.

2 Genre et sexe, quelques éclaircissements : www.genreenaction.net/spip.php?article3705.

3 Cf. article d’Alice Granger, www.e-littérature.net.

“Interview avec Nina Bouraoui, In TRANSFUGE, n°39, avril 2010, p. 43.
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