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Abstract: The contacts between different cultures, formed by the specificity of their traditions, 
often generate critical attitudes manifested by conflict, the desire to opposition, even the idea of ​​
revolt. Early the being is marked by the vicissitudes of life, but also builds repairs. Contacts alter 
and damage the inner experiences, separations dig voids, fear petrifies pieces of the inner universe 
and, consequently, of the self. Intercultural conflict represented in the mixing, whose effect is 
similar to the more general concept of acculturation, can cause a double conflict: inter- and intra-
personal. The result of this clash of two incompatible value systems can lead to discomfort. We will 
focus on this restoring function that literature possesses when one comes from a double culture, 
certainly rewarding, but sometimes obsessing to the point of rejecting the other. From this fact, 
we share the assumption that Nina Bouraoui tries through writing to invent herself in another way, 
trying to escape her interior maze, and her difficulty to be.

Keywords: Identity - plurality - mixing - in-between - difficulty to be - writing - autofiction.

من  تتجلى  حرجة  مواقف  تولد  ما  كثيرا  تقاليدهم،  خصوصية  شكلتها  التي  الثقافات،  مختلف  بين  الاتصالات  الملخص: 
الصراعات، والرغبة في المعارضة، وحتى فكرة التمرد. في وقت مبكر تكون الذات متأثرة من قبل تقلبات الحياة، ولكن أيضا تبني 
الكيان  من  أجزاء  تحجر  الخوف  الفراغات،  فيها  يحفر  الانفصال  الداخلية،  الخبرات  تتلف  و  تغيير  وتصلحها. فالاتصالات  نفسها 
الداخلي، وبالتالي، من الذات. يمكن للصراع بين الثقافات الممثل في الاختلاط، المشابه لمفهوم أعم من التثاقف، أن يسبب صراع 
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Résumé  : Les contacts entre diverses cultures, formées par la spécificité de leurs 
traditions, génèrent souvent des attitudes critiques qui se manifestent par des conflits, le 
désir d’opposition, voire l’idée de révolte. Très tôt l’être est marqué par les vicissitudes 
de la vie, se construit mais aussi se répare. Les contacts modifient et endommagent 
les expériences  intérieures, les séparations y creusent des vides, la peur pétrifie des 
pans de l’univers interne et, par suite, du moi. Le conflit interculturel représenté dans 
le métissage dont l’effet  s’apparente au concept plus général d’acculturation, peut 
être à l’origine d’un double conflit : inter- et intra-personnel. Le résultat de cette 
confrontation de deux systèmes de valeurs incompatibles peut aboutir à un mal-être. 
Nous nous préoccuperons de cette fonction restauratrice qu’a  la littérature quand on 
est  issu d’une double culture, enrichissante certes, mais qui parfois nous obsède au 
point de rejeter l’autre. De cet état de fait,  nous partageons l’hypothèse que Nina 
Bouraoui tentera à travers l’écriture de s’inventer autrement, essayant d’échapper à 
son labyrinthe intérieur,  à sa difficulté d’être.
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مزدوج: ما بين الشخصيات وداخل الشخصية. يمكن أن يؤدي هذا التصادم بين نظم القيم المتعارضة إلى عدم الراحة. سنركز علي 
تلقي  الأحيان  بعض  في  ولكن  مجزية،  بالتأكيد  مزدوجة،  ثقافة  ذو  بشخص  الأمر  يتعلق  عندما  للأدب  الترميمية  الوظيفة  تلك 
لابتكار  الكتابة  طريق  عن  ستحاول  بوراوي  نينا  ان  الافتراض   نشاطر  نحن  الواقع،  هذا  الآخر. من  رفض  حد  إلى  هاجس  علينا 

نفسها  بطريقة أخرى، محاولة للفرار من التيه الداخلي، وصعوبة الوجود.

- الكتابة. الوجود  -  صعوبة  - الخلط  - التعددية  الكلمات المفتاحية: الهوية 

1. Introduction

Lorsque Nina Bouraoui fait son entrée sur la scène littéraire parisienne, en 2001, 
elle est âgée de vingt-quatre ans. Des rêves d’émancipation occupent, depuis 
longtemps déjà, une place majeure dans sa pensée. Ces désirs d’indépendance, 
qui se sont renforcés tout au long de son adolescence, résonnent fortement sur 
l’ensemble de son œuvre romanesque. Car cette pensée est sous-tendue par 
l’esthétique d’un imaginaire du féminin qui donne un autre relief à des attentes 
plus complexes.

Elle  a toujours eu des amateurs fervents. Elle a fini par faire son entrée à 
l’université, où ses premiers romans La Voyeuse interdite et Poing mort ont 
fait l’objet de recherches et de travaux. Ses textes laissent apparaître des 
constellations d’images que nous nous proposons d’explorer :

« les thèmes personnels à un auteur relèvent de son expérience propre et trouvent leur 
expression privilégiée dans un ensemble d’images, de symboles, de figures poétiques 
et de situations-clefs dont la récurrence est signe de la constitution d’un univers 
mental structuré et dynamique.» (Souiller et Troubetzkoy, 1997 : 11).

Tenter de dégager les représentations auxquelles a recours la romancière, passe 
en l’occurrence par l’observation de la façon dont s’opère un travail original de 
la mémoire puisque cette dernière va évoquer tout en inventant puisant dans 
les sources de son univers imaginaire la matière du récit. En effet, les registres 
individuel, légendaire ou mythique du souvenir s’entremêlent dans l’imaginaire 
de Nina Bouraoui pour permettre une circulation constante entre le passé et le 
présent, entre l’histoire personnelle, l’histoire collective et entre la fiction et 
la réalité. Or précisément, cet ordre dont Nina Bouraoui cherche à définir les 
contours, seul l’imaginaire, grâce à ses fonctions symboliques de restauration, 
est susceptible de l’approcher.

En recommandant de ne pas escamoter « le caractère mythique de l’histoire », 
Gilbert Durand rappelle, en effet, que celle-ci est toujours passible d’une 
«  remythification  » différente. Par ailleurs, le maître de la recherche sur 
l’Imaginaire envisage «  la liberté poétique  » sous l’angle d’une «  liberté  
remythifiante » (Durand, 1989 : 130) qui, en « déformant les copies pragmatiques 
du réel  » (Durand, 1980  : 26), permet «  la transformation des images, des 
mythes, des symboles, et (…) de  l’histoire » (Ibid, p. 20). 

Il nous a semblé que Nina Bouraoui use de ce genre de liberté « remythifiante »,  
car son imaginaire tente par l’écriture de donner vie à ce dont elle rêve pour les 
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femmes. Notre démarche sera à la fois descriptive et interprétative. Il s’agira 
d’essayer de rendre compte d’un tissage de correspondances entre l’écriture, 
l’expérience intérieure du travail de la mémoire, les intimations d’un héritage 
socioculturel et d’un univers imaginaire. Pour rendre compte des liens qui se 
tissent entre le parcours de l’auteure et sa  conscience d’exilée, nous nous 
intéresserons à sa crise identitaire personnelle et à la volonté qui en découle 
de s’inventer en s’écrivant. 

Cela s’exprime ouvertement tout au long de son œuvre à travers la récurrence 
de certaines obsessions, et autour des thèmes tels que la relation mère-fille, la 
fragilité identitaire, la difficulté d’être, le corps et l’Algérie.

2. Etat des lieux

Il faut dire que Nina Bouraoui obéit à l’idée d’«  invention de soi  » qu’a 
développée J. C. Kaufmann (2004), relative à la notion d’identité qui reste 
extrêmement vague. Son livre donne à voir ce processus de construction de soi, 
lieu d’explosions collectives et d’implosions individuelles.

L’individu ne fait rien d’autre que s’interroger sur son identité et tenter de 
répondre à la question : « Qui suis-je, et qui serai-je dans l’avenir, quel est le 
sens de ma vie ? ». Mais l’identité est-elle une donnée stable, voire fixe, ou 
bien variable ? Est-elle définie sur une base objective ou bien résulte-t-elle de 
la pure subjectivité ? Est-elle principalement individuelle ou collective ? 

Les meilleurs auteurs avancent l’hypothèse selon laquelle l’identité pourrait 
être un mélange de tous ces aspects très divers. Un mélange complexe et 
mouvant. Ce que Erving Goffman (1975 : 74) appelle « l’identité barbe à papa »1. 
L’identité résulterait avant tout du domaine de la représentation et 
s’articulerait autour du sentiment de soi. Elle est « un système de sentiments 
et de représentations de soi » (Tap, 1974 : 81)  un fait de conscience, subjectif, 
un  sentiment d’être   par lequel un individu éprouve qu’il est un «  moi  », 
différent des « autres » (Taboada-Leonetti, 1989, p. 43).

A vouloir devenir un fourre-tout,  

«  l’identité n’est autre que le résultat à la fois stable et provisoire, individuel et 
collectif, subjectif et objectif, biographique et structurel, des divers processus 
de socialisation qui, conjointement, construisent les individus et définissent les 
institutions. » (Dubar, 1991 : 113). 

Dans notre corpus, la fiction s’entremêle à la vie, ou  le réel se plie aux contours 
de la fable. Bouraoui, en arabe, est celle qui raconte ; la conteuse se réapproprie 
sa chair, ses faits et gestes comme si son identité ne pouvait s’effectuer que 
par la littérature. S’écrire, c’est en quelque sorte devenir magicien. Injecter 
de la vie au cœur de l’écriture. Annihiler les frontières. C’est s’inventer. Cet 
aspect de l’identité inventée nous ouvre une porte sur la fiction, la fiction de 
soi,  autant que celle de ses personnages de papier.

Nina Bouraoui : « S’écrire pour s’inventer »



164

3. Analyse
 
3.1. Mon autofiction

Nina Bouraoui comme actrice de l’autofiction n’est plus quelqu’un d’unifié, 
de total, mais un être fractionné, déconstruit qui s’interroge pour ne pas 
s’affirmer, qui ne trouve que son apparence quand il cherche sa voie,  elle est 
une pluralité, elle n’est jamais une et qui se découvre dans  l’écriture. 
Comme le souligne Arnaud Genon dans son article    intitulé   « Note sur 
l’autofiction et la question du sujet » (2009) :

« Il est à l’image du genre qui l’expose : monstrueux et hybride. Il n’est jamais un, il dit 
la pluralité de ce qui est en nous, il multiplie les strates, se dévoile dans l’écriture et 
s’annihile dans la forme fragmentée qu’elle prend. L’autofiction, plus qu’un nouveau 
genre littéraire, est en fait le moyen qu’a trouvé le sujet pour se mettre lui-même en 
question, pour refuser l’idée d’une vérité univoque et revendiquer sa fracture » 

Une façon comme une autre de sublimer cette difficulté d’être,  dans La 
voyeuse interdite avec ce jeu avec les mots,  qui vont servir à la narratrice 
pour échapper  au monde étouffant. Cette difficulté d’être s’exorcise aussi 
dans Mes mauvaises pensées  par la possibilité de s’inventer, d’échapper à soi 
pour d’autres espaces identitaires.

L’adhésion de Nina Bouraoui à tout ce qui est français a été attirée par l’exemple 
de la mère. La langue qui s’y rattache serait, quant à elle à considérer comme 
un substitut d’une possible autre langue maternelle, par opposition à la langue 
arabe rattachée au père. 
    
Nina Bouraoui devait quitter l’Algérie où elle avait découvert à la fois la 
littérature et l’amitié. Elle n’a alors que 14 ans et cette décision représentait  
pour elle une effroyable tragédie. Evoquant cet épisode dans ses interviews,  
elle décrit dans Mes mauvaises pensées son retour en France comme un exil : 

« Je pense toujours que je dois partir, je pense qu’il m’est impossible de partir et 
surtout de m’adapter à la France, et au cœur de la France, à Paris, … » (2005 : 58).

Cette idée d’un pays perdu d’où elle vient, dont elle garde la nostalgie, et qui 
l’empêche d’être totalement d’un autre espace, parcourt toute sa production. 
En raison de sa complexité et de son ambiguïté, cet exil est une souffrance.

3.2. Cet entre-deux 

Notre romancière est prise entre deux cultures aux frontières inconciliables, 
entre la « matrie  » (la France) et cette terre « d’exilées  » qu’est la patrie 
(l’Algérie). Elle est condamnée si elle ne veut pas se perdre tout à fait, à 
composer, à accepter d’être « déjà l’inscription d’un écart » (Cixous, 1976 : 
25.), d’un entre-deux. Pour cela il lui faut ruser et se dédoubler, française ou 
algérienne, garçon ou bien  fille. 
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Fikria, dans La voyeuse interdite habite une maison à la périphérie de la 
ville. On rejoint l’obsession bouraouienne de la lisière, zone d’instabilité, 
zone transitionnelle de l’identité précaire. Cet aspect des limites est souvent 
transgressé, comme dans ce roman où le père est à la limite du genre masculin/
féminin, où dans Garçon manqué, où la narratrice revendique aussi ce statut 
de « l’entre-deux ». 

Nous soulignons cet aspect des frontières qui se troublent et par conséquent 
soulève la problématique du genre ou « gender » comme aiment à l’appeler les 
anglophones, et qui est un débat dont Béatrice Borghino a tenté d’en éclaircir 
les contours et qui révèle la construction « sociale, historique, sociologique et 
culturelle de ce qu’est (ou devrait être) une femme ou un homme, le féminin 
ou le masculin »2. Nina Bouraoui l’avouait dans Mes mauvaises pensées, disant 
qu’elle était « sans limites », qu’elle habitait « une zone floue », un entre-deux 
ouvert à toutes les déferlantes, à toutes les secousses.

S’il est un élément symptomatique du déficit identitaire, c’est la perte du nom. 
C’est le cas de Fikria, figure emblématique de l’exil, dépourvue de nom de 
famille. Quant au prénom, sa valeur est falsifiée puisqu’il n’est que le prétexte 
à une fabulation. Bouraoui en arabe est « celle qui raconte ».  Ses exils ont créé 
chez Nina Bouraoui les conditions favorables à la perception d’un flottement 
identitaire.   

3.3. Une Relation problématique avec le monde 
 
La fenêtre de La voyeuse interdite focalise une ambivalence : celle du voyage 
immobile, du vagabondage. Loin d’être ouverture, elle renvoie Fikria à sa 
propre existence entre, d’une part, l’oppression des exigences des injonctions 
familiales, ainsi que des préjugés, et, d’autre part, la perspective moins 
réjouissante du mariage avec «  quelque Syed…  », synonyme de nouvelles 
contraintes. Le cadre de la fenêtre fonctionne métaphoriquement comme le 
rappel des limitations imposées à l’existence de l’héroïne, de l’étroitesse de 
sa présente condition encore sous l’influence du conformisme de son milieu. 
Spectatrice résignée de sa destinée, elle cherchera refuge près de la fenêtre. 
Cette attitude passive qui consiste à jeter sur le réel un regard désabusé, 
filtré par un écran qui joue le rôle de rempart protecteur, est symptomatique 
d’une ambivalence, d’un dilemme non encore résolu. Fikria qui appartient à la 
catégorie des exilées prisonnières de la ville est condamnée à contempler la 
rue et les fenêtres de ses sœurs exilées.

Directement issu du motif labyrinthique, ce thème révèle la prégnance 
symbolique de la ville. Très souvent, la sortie en ville avec la mère pour la 
narratrice s’effectue comme une mésaventure. La confrontation avec l’altérité 
et l’animalité est introduite par la métaphore de ce grouillement humain, 
image d’une population avilie qui menace l’intégrité du Moi. La confrontation 
avec la ville fait resurgir des peurs enfantines. Il suffit de se pencher à la 
fenêtre pour assister à des scènes de rue qui rejouent sans cesse le drame d’un 
exil polymorphe. Les hommes incarnent tous aux yeux de Fikria, un aspect de 
cette tranche effrayante que recèle la ville. La femme et la ville présentent le 
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même visage ambivalent, à la fois fascinant, c’est celui du désir et repoussant 
le désir glisse vers la perversion.

Une constellation d’images de souillure, telles que la chair, les mouches, les rats, 
la pestilence, nous plonge dans le ventre de la ville où règne un grouillement 
chaotique et décadent. Tout cela évoque une humanité condamnée à 
l’enfermement dans une ville tapie dans ses vices, vautrée dans sa mesquinerie 
et d’où il est impossible de s’échapper.

3.4. L’abject sexuel

Le dégoût de la chair sera exprimé dans l’œuvre de Nina Bouraoui à de multiples 
reprises. Souvent le rejet de la sexualité prendra la forme d’un réquisitoire 
contre les hommes. Il semble que les personnages féminins doivent vivre sous 
la constante menace d’un outrage. Une telle répugnance engendrera une vision 
de la sexualité qui devient presque une épiphanie de la mort.

Cet aspect de la mort très marqué dans La voyeuse interdite et encore plus 
dans Poing mort, véhicule tout un cortège d’images qui s’organise en réseau 
de significations pour évoquer l’inquiétant aspect de la finitude de l’homme, 
la douloureuse fragilité de la condition humaine et l’impossibilité d’échapper 
à son destin.

Un autre aspect de cette abjection du corps est exprimé dans le dégoût pour 
tout acte de copulation. La scène dans la cuisine du père s’accouplant à la 
mère dans La voyeuse interdite en est un exemple frappant de cette obsession. 
L’accouplement serait par conséquent la suprême étape de l’avilissement. 

Sang, suintement, souillure commencent par la même lettre, autant « fille, foutre, 
femme, fornication, faiblesse, flétrissures» (Bouraoui, 1991  : 33), mettent en 
scène le drame d’une sexualité dénaturée synonyme d’obscénité. La culpabilité 
qui pèse sur la sexualité assimile explicitement le corps à une prison.

3.5. Le corps, ma prison

Chez Nina Bouraoui, la division est évidente entre une vie psychique surdéveloppée, 
Fikria, Fikr, qui veut dire intellect, et une vie physique quasi inexistante ; comme 
si les deux pôles de l’intellect et de l’instinct, constitutifs de notre condition 
n’étaient pas reliés en un tout harmonieux mais existaient dans la dualité. 

A travers l’œuvre bouraouienne transparaît une conception inspirée du 
platonisme qui déprécie la matière, considérant celle-ci comme un obstacle 
à la quête spirituelle. Ce rejet presque phobique de tout ce qui est charnel 
participe d’une représentation du corps-prison dont il s’agit de se libérer et que 
figurera, par métaphore, l’enfer intestinal de la ville d’Alger.

Des femmes, Fikria a une piètre opinion nourrie de préjugés maternels et héritée 
d’une conception ancestrale qui en fait les instruments du péché. L’œuvre de 
Nina Bouraoui thématise une véritable problématique du corps, celui-ci étant 
chargé de connotations négatives.  Il n’est réduit qu’à une viande. 
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Il est remarquable que l’œuvre ne cesse d’énumérer les faiblesses et les 
imperfections, voire les anomalies du corps féminin, celui de la mère qui n’est 
qu’un amas de chair qui déborde. Qu’on songe à la tante K., cette difformité ou 
déformation semble être le lot de toutes les femmes. Ce qui  se profile dans ces 
exemples, c’est ce trop plein qui déborde comme une ex-croissance inhumaine 
qui dégénère en monstruosité.

3.6. L’image maternelle

Mais c’est à la défaillance de l’image maternelle qu’il convient de s’intéresser, 
plus précisément au paradoxe de la présence-absence maternelle. Cette 
ambivalence de cette figure maternelle tout à la fois proche et inaccessible, 
au rythme binaire du flux et du reflux dont on perçoit l’éternelle pulsation à 
travers toute l’œuvre et qui exprimerait ce désir inassouvi de la mère qui,  par 
des stratégies diverses, s’évertuera à combler.

Une lecture attentive mettra en évidence une distension ou une rupture du lien 
avec l’origine. Tantôt dans La voyeuse interdite l’image de la mère est prise dans 
une distorsion de la narratrice autant dans Mes mauvaises pensées cette figure 
est sublimée. Le motif de la coupure3 dont on a pu constater l’omniprésence 
avec l’évocation du grand-père chirurgien, des ciseaux, fonctionne comme 
l’accompagnement symbolique de ce thème.

De ces deux portraits de la mère qui se font écho, celui de La voyeuse interdite 
et celui de Mes mauvaises pensées, émerge une relation problématique.  Cette 
relation préfigure déjà l’exil des personnages Zohr et Leyla, dont l’existence, 
placée sous le signe du manque de la présence maternelle, s’éprouvera 
perpétuellement sur le mode privatif. Le drame de cette présence-absence, 
dés le début marque le sentiment lancinant d’une insécurité.

3.7. Les mots comme envol

L’Eden est le lieu poétique par excellence.  Chacun porte en soi ce lieu mythique 
qui précède l’exil, métaphore à la fois d’un état sans tache.

Comment circonscrire un espace et l’investir de sa présence sinon par l’entremise 
de l’outil linguistique  ? Dans l’acte apparemment banal de verbalisation 
d’émotions dont la psychanalyse fait le fondement de sa démarche se lit le 
besoin de conférer un sens au monde grâce aux mots semblables à de petites 
capsules de sens.

Le langage qui recèle d’infinies potentialités constitue un vecteur essentiel de 
cette recherche au terme de laquelle peut s’envisager une autre dimension de 
l’être. Car pour imparfait qu’il soit, l’outil linguistique n’en demeure pas moins 
le seul médiateur entre le Moi et le monde.  En effet, les mots permettent de 
se construire et s’affirment comme l’ultime ressource contre la solitude. C’est 
la métaphore de la forteresse des mots à la fois refuge et prison.
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Car dire le monde, c’est s’y cramponner ; dire l’être dans le monde, c’est y 
asseoir son identité. Au fur et à mesure que progresse la narration, on assiste à 
un effort de plus en plus soutenu, pour combler la béance entre soi et le monde 
par l’élaboration de petites histoires dont tout nous laisse penser qu’elles sont 
une manière de conjurer la déperdition de l’être.

Comme nous l’enseigne la philosophie du langage : « Parler, que ce soit à soi-même 
ou à autrui, c’est, au sens  le plus  immédiat et le plus rigoureux de cette banalité   
insondable, inventer, et  réinventer l’être au monde. » (Steiner, G., 1991, p. 80)
Transfigurer où réorganiser le monde pour qu’il soit à la mesure de nos aspirations, 
tel est bien le rêve bouraouien. L’acte de nomination est acte d’affirmation et de 
création. Le langage, loin d’être pur mimétisme, est une création.

Le langage est un mode d’existence. C’est en lui que se joue la découverte. Il 
ne reproduit pas le monde,  il le produit.  

Conclusion

En choisissant l’autofiction, Nina Bouraoui tente de construire un Moi que le 
réel déchiquette. Face à un Moi décomposé et vermoulu, elle réinvente un 
langage à sa portée  : éclaté, multiple. L’autofiction plonge ses racines dans 
le substrat éternel de toute entreprise littéraire et  la chanson intérieure que 
chacun se raconte est là pour tenter de supporter son être.

Ballotée par toutes les turbulences de la vie, l’écriture semble servir à alléger 
le poids du destin et de la condition humaine. L’écriture est pour Bouraoui : 
« Le seul baume, la seule douceur et la seule réparation »4 ;  « Pour moi, le 
pouvoir était du côté de l’écriture, du côté des hommes ».

Elle est comme un subtil équilibre entre le vrai et l’inventé :

« Il y a des auteurs qui masquent, d’autres qui ont choisi la vérité, moi je suis entre 
deux. »

Apaisant ainsi sa douleur, sa difficulté d’être reste permanente; la tentation d’y 
échapper passe par les mots, par l’écriture même. On se raconte, on s’invente 
et  l’œuvre d’une nomade se confirme dont l’errance en constitue sa richesse 
et en même temps son inquiétude.

Notes
1 La « barbe à papa » est présentée par Goffman comme un « enregistrement unique et ininterrompu 
de faits sociaux qui vient s’attacher, s’entortiller comme de la barbe à papa, comme une substance 
poisseuse à laquelle se collent sans cesse de nouveaux détails biographiques. 
2 Genre et sexe, quelques éclaircissements : www.genreenaction.net/spip.php?article3705.
3 Cf. article d’Alice Granger, www.e-littérature.net.
4 Interview avec Nina Bouraoui, In TRANSFUGE, n°39, avril 2010, p. 43.
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