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Résumé

Dans cet article, nous nous interrogeons sur les modalités d’intégration de l’essai, 
dans la fiction d’Amine Maalouf, Le premier siècle après Béatrice. Nous commençons 
par distinguer ce roman du roman de science-fiction, malgré la vision futuriste 
du monde qu’il propose. Puis, nous le différencions du roman à thèse, même s’il 
véhicule une thèse qui détermine le récit. Enfin, nous l’envisageons dans sa spéci-
ficité de « roman essayisé », en lui appliquant les critères du genre de l’essai : 
l’usage de la première personne, l’adresse au destinataire, l’ancrage dans le réel 
et la rhétorique de la persuasion.

Mots-clés : fiction, essayisation, science-fiction, roman à thèse, Amine Maalouf, Le 
premier siècle après Béatrice

الرواية /التجريب في رواية القرن الأول بعد بياتريس لأمين معلوف
الملخص: في هذا المقال سنتطرق لقضية إدماج التجريب في رواية القرن الأول بعد بياتريس لامين 
معلوف.البداية تكون بتعين الفرق بين الرواية و رواية الخيال العلمي, بالرغم مما يعطيه الكاتب في 

هذه الرواية من صورة عن العالم في المستقبل. ثم سنقارنها مع رواية  الأطروحة لتحديد الفرق , 
بالرغم من احتوائها على الأطروحة التي تحدد السرد. وفي الختام سنتطرق لخصوصيتها كرواية 

التجريب بتطبيق المعايير الخاصة بصنف التجريب: الشخص الأول, المتلقي, مكانة الواقع و بلاغة 
الإقناع.
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Novel/essay in Le premier siècle après Béatrice of Amine Maalouf

Abstract

In this article, we study the integration of the essay in the novel of Amine Maalouf, 
Le premier siècle après Béatrice. We shall establish the difference between this 
novel and the science fiction novel, in spite of the image of the future world which 
he describes. Then, we shall establish a difference between this novel and the 
thesis novel, even if he contains a thesis which determines the narrative. Finally, 
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we envisage him in the specificity of “novel/essay” by applying him the criteria of 
the kind of the essay: the first person, the addressee, the place of the reality and 
the rhetoric of the persuasion.

Keywords: science fiction, thesis novel, Amine Maalouf, Le premier siècle après 
Béatrice, novel/essay

Certaines œuvres littéraires, rangées par les éditeurs dans le genre « roman », 

n’en sont pourtant pas tout à fait. Certes, elles correspondent à la définition du 

genre telle que formulée, par exemple, par Jean-Pierre Goldenstein (2005 : 34) : 

« Un roman est la narration d’une fiction. On entendra par fiction ce qui est conté 

dans le roman, l’« histoire » si l’on veut, et par narration la manière de conter, ce 

que certains appellent aussi le « discours ».

Mais « narration » et « fiction » sont des notions complexes. Ainsi « narration » 

appelle une question que ne peut éviter l’auteur de Lire de roman (Goldenstein, 

2005 : 33) : « Qui parle ?». La réponse qu’il apporte rend compte de cette 

complexité (2005 : 35) : « A l’origine du livre se trouve toujours, de façon implicite, 

un auteur qui invente et organise le récit. L’auteur est la personne réelle (...) ». 

Celle-ci, précise-t-il, est à distinguer du « producteur de l’écrit » ou « scripteur » 

(2005 : 35), et du « narrateur » qui « raconte la fiction » et qui peut être l’un des 

personnages (2005 : 35).

Ces trois postures, auteur/scripteur/narrateur, nettement identifiées par la 

critique, sont pourtant souvent confondues, et quelquefois avec la complicité de 

l’auteur, flagrante dans les romans autobiographiques ou les autofictions, mais pas 

exclusivement. 

Ainsi, dans des romans, surtout réalistes, les similitudes du roman avec le 

référent et la narration à la première personne du singulier génèrent la (con)fusion 

du narrateur et /ou du personnage avec l’auteur, et celle de la fiction avec la 

réalité. La critique a notamment distingué, dans cette catégorie, trois types de 

romans déterminés par leur rapport au réel : le roman social, le roman historique 

et le roman à thèse. 

En ce qui nous concerne, nous nous intéressons à un quatrième type de roman 

caractérisé par ses accointances avec le genre de l’essai. Nous tenterons de 

montrer, dans cet article, que nous avons intitulé « l’essayisation du roman Le 

premier siècle après Béatrice1 d’A. Maalouf » (désormais PSAB), que ce type de 

roman, a ses spécificités distinctives. 
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1. Ni roman de science-fiction ...

PSAB ne se lit pas seulement comme « la narration d’une fiction », même si 

« narrateur », « narration » et « fiction » y sont aisément identifiables. 

Le narrateur, un entomologiste, certes sans nom et sans visage, raconte quarante-

quatre ans de son histoire (p.12) ; une histoire inextricablement liée à celle du 

monde et qui a commencé depuis « le voisinage de l’année aux trois zéros » (p.12), 

au moment de la découverte, au Caire, des « fèves du scarabée », jusqu’à « la 

trentième année du siècle de Béatrice », lorsque « le lieu de villégiature (Aravis) 

[a été] consacré résidence définitive pour toutes les saisons qui [lui (le narrateur)] 

resteraient » (p.154). 

Réfugié dans « cette sorte d’observatoire perché sur le toit de l’Europe » 

(p.153), « à l’abri dans [son] repaire de haute montagne » (p.11), le narrateur 

entame son projet d’écriture de récit qu’il décrit en ces termes : 

« Ce que je voudrais raconter ici, le plus fidèlement, le plus scrupuleusement 

possible, c’est la lente éclosion du fléau qui nous enveloppe depuis les premières 

années du nouveau siècle, nous entraînant dans une régression sans précédent 

(...) » (p.11). 

Quelle est donc l’histoire racontée par le truchement de ce narrateur ? 

A l’occasion d’un séjour professionnel au Caire, l’entomologiste découvre des 

capsules, les « fèves du scarabée », qui favoriseraient la naissance des garçons. Sa 

compagne, journaliste, trouve les mêmes en Inde. Le sujet s’impose peu à peu à 

l’entourage du couple, puis aux médias et enfin au monde entier, bouleversé par 

la « natalité discriminatoire » (p.67) et ses effets néfastes sur l’ordre du monde. 

En effet, des « apprentis sorciers » du Nord vont participer à cette « natalité 

sélective » (81) dans le Sud, en fabriquant et en commercialisant « la substance » 

qui immunise radicalement contre les filles. Mais, celle-ci a été incriminée dans la 

volonté politique d’élimination de groupes ethniques ennemis, d’où les violentes 

révoltes sociales dans plusieurs pays du Sud. Ainsi, avec la raréfaction des filles, le 

monde plonge dans l’insécurité et la haine généralisées. La peur de l’autre pousse 

le narrateur à s’éloigner de la ville pour s’isoler des autres. A la fin du roman, le 

narrateur se réfugie à la montagne et décrit sa retraite en recourant à la parabole 

biblique pour faire mesurer au lecteur l’état du monde : 

« D’innombrables journées de laborieux loisirs ont fait de mon repaire savoyard 

un domaine hautement habitable : il a pris à mes yeux des allures d’Ararat – 

vous savez, cette montagne d’Arménie où l’arche de Noé aurait accosté ; la peur 

monte sur le monde comme l’eau du Déluge (...) » (p.156). 
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Cette projection fictive du monde a autorisé certains chercheurs à classer PSAB 

dans la catégorie des romans de  science-fiction (Mimouni, 2007) : 

« Il s’avère ainsi que la science fiction tente, dans la plupart des cas, de créer un 

effet de réel. Cet effet de réel recherché a été, certes, énormément conforté 

par l’aspect homodiégétique du récit, mais il l’a été aussi par le rapport 

entretenu par le narrateur avec le lectorat, le rôle que jouaient les personnages 

dans cette «plausibilisation» du récit, le fait de traiter de la disparition de 

la femme… Ainsi, pour conclure, (...) il apparaît que Le premier siècle après 

Béatrice rentre dans le cadre de ce genre qu’est la science fiction ».

L’auteur de l’article va s’appliquer à démontrer que ce roman relève de la 

science-fiction en ce que « ce «possible» et ce «plausible» ne sont possibles que 

parce que ces textes de science fiction font appel à ce que Moskovitz nomme 

une «atmosphère de crédibilité scientifique» afin de «suspendre l’incrédulité du 

lecteur» (op.cit.).

Certes, le roman PSAB est une projection du monde dans futur hypothétique, 

avec une certaine implication de la science, mais pas au point de recourir à cette 

dernière pour imposer «une atmosphère de crédibilité scientifique » dans le but de 

« suspendre l’incrédulité du lecteur ».

La science n’occupe pas le devant de la scène et elle n’est pas incriminée en tant 

que telle dans ce « drame ». L’état du monde entrevu dans la projection n’est pas 

une utopie scientifique, mais la mise au jour, dans le futur, de ce qui est contenu 

dans le présent, grâce à une aptitude professionnelle que possèdent l’entomolo-

giste (le narrateur) et le journaliste (sa compagne), selon le narrateur lui-même : 

« Mon métier de lire dans la larve l’image du papillon, ou du scarabée, ou de la 

mygale. Je regarde le présent, et je discerne l’image du futur (...). Ton métier 

(journaliste) devient sublime, inégalable, quand il te permet de lire dans le 

présent l’image du futur, car le futur se trouve tout entier dans le présent, mais 

masqué, mais codé, mais en ordre dispersé » (p.36). 

La science n’a fait que révéler l’image du monde telle que contenue dans le 

présent : 

« Perverse, l’invention de Foulbot (inventeur de « la substance »)? Je suis le 

premier à en convenir. Mais non moins perverses étaient les mentalités qui 

poussèrent des centaines de millions de femmes et d’hommes de recourir à un 

tel traitement. C’est d’ailleurs la rencontre entre les perversités de l’archaïsme 

et celle de la modernité qui a donné aux événements dont je fus témoin une 

pareille ampleur » (p.94).
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Cette thèse de la co-incidence de cette « substance discriminatoire » (p. 57) et 

des traditions misogynes à l’origine du « dérèglement » du monde, avancée par le 

narrateur, est relayée par un des personnages, membre éminent du « Réseau des 

sages », Emmanuel Liev, dans son discours au « sommet mondial sur les problèmes 

de population » (p.106), au siège des Nations Unies : 

« Par des calculs mesquins, cyniques, par la maudite rencontre de traditions 

vétustes et d’une science pervertie, la planète qui est notre patrie, l’humanité 

qui est notre nation vont traverser la plus grave zone de turbulences de l’His-

toire, et sans même l’excuse du sort ou d’un fléau de Dieu. » (p.110)

Ces traditions sont évoquées à maints endroits du roman et du monde, à l’instar 

de celle, « cruelle », en Inde, de « femmes incinérées aux côtés de leurs maris 

défunts » (p.30) et de celles de l’avortement sélectif massif (p.42), des « millions 

d’infanticides » de filles à la naissance, en Chine, etc.

Ainsi, dans ce roman, le futur est bien une métamorphose du présent et celui-ci 

offre de grandes similitudes avec le réel. Ce sont là quelques raisons qui prouvent, 

de notre point de vue, que PSAB n’est pas un roman de science-fiction. Mais on peut 

dire que c’est un roman d’anticipation dans la mesure où il projette en quelque 

sorte le fantasme de la misogynie collective, en tant que réalisation imaginaire 

d’un désir, en poussant sa logique à l’extrême : « l’éradication » de la femme ; 

autrement dit, le narrateur propose « une image du futur » à partir du présent, 

selon le processus métaphorique de la métamorphose explicitement exposé dans 

le livre. 

Celui-ci, cependant, n’est pas non plus un roman à thèse, comme on aurait 

tendance à le déduire de ce qui précède. 

2. Ni roman à thèse...

 A en croire le narrateur, « a ll is true », comme dans la fiction balzacienne 

(1835)2 : le récit est présenté par le narrateur comme le « témoignage » (p.156) 

d’un « chroniqueur » (p.155) qui « [s]étai[t] promis de [s]’en tenir aux faits » 

(p.12/120). 

Or, il reconnaît, à plusieurs reprises, ne pas avoir tenu sa promesse : « Mais trêve 

de préambules ! Je m’étais promis de m’en tenir aux faits » (p.12) – « Voilà une fois 

de plus, je cède à la sénile et irritante tentation de sermonner mes contemporains 

alors que je m’étais imposé de m’en tenir aux faits... » (p.120) –  « Dans les pages 

qui précèdent, j’ai aligné des événements, des impressions, des apparences de 

causes » (p.136).
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Ainsi, de l’aveu même du narrateur, le récit est constitué de l’énoncé du factuel 

(fictif) et de l’énonciation du « je » qui a en charge le récit d’abord à l’oral, puis à 

l’écrit. Selon le narrateur, ce passage de l’oral à l’écrit lui permet d’ « arranger » 

l’exposition même des faits :

« je racontais à Béatrice, pour la première fois de façon cohérente et chrono-

logique, les événements qui allaient faire l’objet de ce livre. C’est d’ailleurs 

en rassemblant mes souvenirs, cette nuit-là, en tentant de les organiser, de 

leur trouver, si je puis dire, « une logique de déballage », que me vint, pour la 

première fois, l’idée encore vague, encore distraite et nonchalante, de mettre 

un jour en forme écrite ces choses intruses dans ma vie » (p.112).

La secondarité de l’écriture par rapport à la parole vive interactive (même ficti-

vement) met en œuvre une écriture argumentative déterminée par une thèse de 

manière à l’étayer. En effet, le roman PSAB laisse effectivement transparaître une 

thèse qui parcourt tout le texte, celle de « la faille horizontale », expression qui 

revient dans tout l’œuvre comme un leitmotiv : 

« je voudrais souligner le fait que les retrouvailles entre les deux ailes du 

monde développé, (...) avaient brutalement mis en relief le fossé vertigineux 

qui partageait le monde, cette ‘faille horizontale’ responsable de tant de 

secousses. D’un côté la richesse, toutes les libertés, tous les espoirs. De l’autre, 

un labyrinthe d’impasses : stagnation, violence, rages et orages, contagion du 

chaos, et le salut par la fuite massive vers le paradis septentrional. Des deux 

côtés de la «faille», on pouvait sentir la montée des impatiences. (p.75)

C’est cette « faille » qui serait, selon lui, à l’origine de ce « dérèglement de la 

planète » (p141), et que les « apprentis sorciers » comme Foulbot n’ont fait que 

creuser. Le Nord aurait sa part de responsabilité dans l’origine de cette « cassure 

du monde » (p.139) en nommant différemment le même mal, selon qu’il s’agisse du 

Nord ou du Sud (p.136) : « le dissident » au Nord est appelé « opposant » au Sud, l’ 

« « immigré » venu du Sud vers le Nord se dit « expatrié » pour celui venu du Nord 

vers le Sud, le « népotisme » au Nord est « assise familiale » au Sud, etc. 

Par ce détournement sémantique, le Nord manipule la compréhension/incom-

préhension des « turbulences du Sud » (p.136) à sa convenance : 

« A l’époque même où l’apartheid refluait, cette notion de «développement 

séparé» s’étaient imposée à l’échelle de la planète entière : d’un côté, les 

nations civilisées, avec leurs citoyens, leurs institutions ; de l’autre, des espèces 

de «bantoustans», réserves pittoresques gouvernées selon leurs coutumes, dont 

il fallait s’ébahir » (p.135).
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Le narrateur, dans une fausse interrogation, explique « le gigantesque 

dérèglement » du monde par la combinaison des deux facteurs : « la faille 

horizontale » et les agissements de « quelques savants dénués de scrupules » (p.141) 

parce que « leur invention est la mèche qui manquait au baril » (p.123).  C’est ainsi 

que la planète est entrée dans « l’âge de la démence » (p.125). 

La question se pose alors de savoir si ce roman peut être classé dans la catégorie 

du roman à thèse, selon l’acception de Susan Suleiman (1983 : 18) : 

«  Je définis comme roman à thèse un roman «réaliste» (fondé sur une esthétique 

du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principa-

lement comme porteur d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une 

doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse ». 

Certes, nous pouvons considérer que PSAB est fondé, pour une large part, sur 

« une esthétique du vraisemblable et de la représentation », et qu’il est « porteur 

d’un enseignement » ; mais il n’est en aucun cas en adéquation avec la suite de la 

définition du roman à thèse (1983 : 18) : 

« Que la thèse soit conservatrice ou révolutionnaire, défendant le statu quo ou 

appelant son abolition, le roman à thèse est en tant que genre foncièrement 

autoritaire : il fait appel au besoin de certitude, de stabilité et d’unicité qui 

est un des éléments du psychisme humain ; il affirme des vérités, des valeurs 

absolues. S’il infantilise le lecteur, il lui offre en échange un réconfort paternel ». 

Dans PSAB, ce serait plutôt le narrateur qui aurait besoin de réconfort : « Si j’en 

parle avec amertume, c’est que je demeure persuadé que le mal a longtemps été 

curable ; mais tant qu’il l’était, on l’avait négligé » (p.120).

En outre, dans PSAB, le narrateur n’assène aucune vérité absolue et s’applique 

à multiplier les points de vue sur les faits et en faisant une place même à ceux 

qu’il ne partage pas, comme celui de sa compagne : « J’avais le discours de mon 

tempérament et Clarence le sien. Je l’admirais, elle ne me reprochait rien, 

nous discutions sans acrimonie. Mais nos chemins s’écartaient » (p.125).

Il n’est pas adepte des « idées unanimes » (p.72) ; il admet les « controverses » 

(p.96) ; il ne prétend pas avoir une compréhension totale des faits (p. 124). En 

d’autres termes, aucune instance du roman ne porte le « désir du romancier à thèse 

de communiquer une vérité totalisante » (Suleiman, 1983 : 278).

Donc, il serait plus adéquat de parler de « point de vue » plutôt que de thèse 

à l’endroit de PSAB qui offre plus d’accointances avec l’essai qu’avec le roman à 

thèse.
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3. Mais roman « essayisé » 

Le rapprochement des deux genres, le roman et l’essai, a fait l’objet de 

nombreuses recherches dont certaines, citées ici, ont largement inspiré notre 

réflexion à propos de PSAB. Isabelle Serça (2002), par exemple, dans son entreprise 

de lecture d’A la recherche du temps perdu de Proust comme essai, formule son 

hypothèse en ces termes : « Le cas de Proust semble particulièrement indiqué pour 

interroger les frontières entre ces deux genres, celui fictif par excellence et celui 

qui vise à dire le vrai : le roman et l’essai » (p.84). 

Nous pouvons affirmer la même chose de PSAB avec le même argument : 

« maintes caractéristiques formelles3 (...) se retrouvent dans l’écriture [maalou-

fienne] » (p.84).

Des passages disséminés à de nombreux endroits de la fiction de PSAB lui 

confèrent la tonalité de l’essai dans son dire vrai.  C’est la raison pour laquelle nous 

parlons d’« essayisation » de la fiction romanesque ; le suffixe « ation » indiquant 

qu’il s’agit d’un processus d’écriture, dans sa dimension inchoative, à l’œuvre dans 

l’écriture de la fiction. 

Quelles sont donc ces « caractéristiques formelles » de l’essai en tant que « 

prose non-fictionnelle à visée argumentative » (Glaudes et Louette, 1999 : p.7) et 

que l’on va retrouver dans le roman en tant que « narration d’une fiction » ? 

Isabelle précise (2002 : 93-94) : 

« Si l’essai et le roman à la première personne relèvent pour une large part de 

l’énonciation de discours, les deux genres présentent cependant – dans leur forme 

canonique – des «types de textes» différents : une «écriture argumentative» 

dans le texte d’idées et une «écriture narrative» dans le texte de récit ». Pour 

paraphraser sa conclusion quant au texte de Proust (2002 : 94), nous avancerons 

que « [PSAB] présente précisément un maillage très serré de l’argumentatif et 

du narratif, le Je étant la navette qui tisse inlassablement les deux écritures ».

Avant de tenter de le démontrer, nous allons joindre une autre définition de 

l’essai pour plus de précision. D’après Y. Stalloni (2005 : 105), 

« l’essai (...) se reconnaît à une présence récurrente du «je» et l’adresse 

implicite à un destinataire, par l’ancrage sur le réel – qui donne sa crédibilité 

au discours –, par l’utilisation d’une rhétorique de la persuasion (inspirée des 

principes aristotéliciens).

Nous avons déjà déterminé la place du « je » narrateur qui garde le contrôle du 

discours, même s’il cède la parole à certains protagonistes en usant de guillemets 
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et de tirets pour les répliques. De plus, son implication personnelle est très forte 

puisque le récit avance avec son histoire individuelle, sur une quarantaine d’année, 
depuis la rencontre de sa compagne Clarence. L’âge de sa fille Béatrice lui sert de 
référence pour la datation des événements-clefs du roman et ce depuis son titre 
« le premier siècle après Béatrice » construit sur le modèle de la datation de l’ère 
chrétienne qui commence : « après Jésus Christ » ; Béatrice étant un prénom à 
forte connotation religieuse. Nous retenons que l’implication du narrateur se lit 
depuis le seuil du roman.

Au critère de l’omniprésence du « je », s’ajoute celui de l’adresse à un destina-
taire qui reste implicite à l’exception des quelques cas où « je » devient « nous : 
ainsi la fois où le « je » s’associe au destinataire du Nord, dans un « nous » invité à 
se pencher sur les gens du Sud : « Ici, dans le Nord, les malheurs ne nous atteignent 
que par ricochet ; songeons à ceux qui subissent l’impact. Songeons à ces pays où 
plus personne n’ose s’aventurer, fermés au monde extérieur (...) » (p.144) ; et de 
la fois également, à la fin du roman, où le destinataire est explicitement sollicité 
pour comprendre la posture du narrateur dans son rapport à l’état du monde, à 
partir d’un référent culturel qu’il est censé connaître : « il ([mon refuge savoyard]) 
a pris à mes yeux des allures d’Ararat – vous savez, cette montagne d’Arménie où 
l’arche de Noé aurait accosté (...) » (cité plus haut).  

Le critère de l’ancrage au réel peut être établi de façon incontestable au niveau 
de la diégèse qui mêle référent (réel) et référence (fiction). Au niveau de l’espace, 
à côté de Naïputo et le fleuve Nataval, par exemple, Paris, Aravis en Savoie, le 
Caire, New-York et bon nombre de lieux cités dans le texte ont des analogons 
dans le réel. Au niveau du temps, l’histoire commence aux environs de « l’année 
aux trois zéros » dont il n’est pas difficile de deviner qu’on désigne l’année 2000 
en croisant cette indication avec celles qui font référence à d’autres en amont, 
comme la seconde guerre mondiale, etc. Contribuent à cet ancrage, la thémati-
sation de certaines pratiques culturelles (l’immolation en Inde de la femme dont 
le mari décède, les avortements sélectifs, ...), l’évocation de certaines politiques 
comme celle des naissances en Chine, ...

Quant au critère de la rhétorique de persuasion, il est lisible dans le projet même 
du narrateur de soumettre son récit à « une logique de déballage », comme évoqué 

plus haut, et qui signifie que la fiction est gérée par une écriture argumentative 

dont nous tenterons de mettre au jour les modalités. 

PSAB tire sa force de persuasion d’abord de la conception fortement didactique 

de l’exposé des faits, de leurs explications, etc., en recourant massivement aux 

fausses questions introductives des développements. C’est le cas dès les premières 

pages du roman : 
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« Par quelle odieuse supercherie du destin notre rêve s’est-il démantelé ? 

Comment en sommes-nous arrivés là ? Pourquoi ai-je été contraint de fuir la 

cité, et toute vie civile ? Ce que je voudrais raconter ici, le plus fidèlement 

possible, le plus scrupuleusement possible, c’est la lente éclosion du fléau qui 

nous enveloppe depuis les premières années du nouveau siècle (...) » (p.11). 

Il en est ainsi dans tout le roman. En voici un autre exemple : 

« Puis on déferla sur les quartiers résidentiels où les villas d’expatriés alter-

naient avec celles des riches Rimaliens ; ce fut alors orgie de meurtres, de viols, 

de torture, de destruction (...). Pourquoi justement à Rimal ? Sans doute parce, 

dans ce pays, (etc.) » (p.137).

Ensuite, le profil même du narrateur qui, tout en exposant les faits selon son 

point de vue, ne cherche pas à emporter l’adhésion par la certitude, mais par des 

hésitations, ou plutôt des effets d’hésitation, suivies d’effets de correction, comme 

c’est le cas ici : 

« Avant de m’attarder un peu plus sur le rôle que je me suis retrouvé en train 

de jouer, je devrais peut-être dépeindre un peu mieux, pour ceux qui n’ont pas 

connu cette époque, le climat qui s’était installé. J’ai mentionné brièvement 

les débats qui agitèrent l’Europe et les Etats-Unis ; je n’ai évoqué qu’en passant 

les premières violences dans le tiers monde. Je me dois d’ajouter ici quelques 

éléments indispensables, me semble-t-il, à la compréhension de ce qui va 

suivre » (p.93).

Ce souci de la compréhension du narrateur, qui pourrait, au premier degré, faire 

penser à la fonction phatique de son message, est, en fait, une des nombreuses 

manifestations de la fonction conative de l’écriture du roman essayisé : le narrateur 

s’adresse sans interruption à un « vous » dont il veille à capter l’attention.

Une façon qu’a le narrateur de ne pas s’imposer de façon autoritaire est de 

s’exprimer par approximation : « Il y eut sans doute, de par le monde, des milliers 

d’incidents similaires où ni le nombre ni la notoriété des victimes ne justifiaient 

d’en parler » (p.82). Ce qui pourrait n’être que spéculation acquiert le droit d’être 

mentionné par équité vis-à-vis des « victimes », c’est-à-dire sans égard ni pour le 

nombre ni pour la notoriété. Le Narrateur renforce ainsi sa crédibilité.

Parmi les procédés de la persuasion, il nous faut citer le recours aux figures de 

rhétoriques notamment à la métaphore et à la métonymie.

Pour la première, nous avons déjà évoqué la parabole de l’arche de Noé sur 

le mont Ararat (citée plus haut) comparant la peur qui règne sur le monde au 
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Déluge. Relevons également celle, géologique, de « la faille horizontale ». De 

nombreuses autres métaphores, empruntées surtout à l’univers de l’entomologiste, 

sont utilisées pour expliciter la vision du monde du narrateur, notamment celle de 

la « métamorphose » de la « larve ».

Quant aux métonymies, citons la plus significative : celle de la « substance » 

dont il est précisé qu’elle est la « forme » de « la haine » (p.107) qu’elle a attisée. 

Les procédés de l’écriture argumentative, dont nous n’avons fait que signaler 

quelques uns, ont tous un seul but : gagner l’adhésion du lecteur à la thèse qui 

domine l’œuvre : celle des conséquences désastreuses de cette « faille horizontale » 

entre le Nord et le Sud. Le narrateur raconte une histoire, à peine invraisemblable, 

pour montrer qu’elle favorise le déchaînement de la haine millénaire qui entraîne 

et le Nord et le Sud.

 Mais, du point de vue de l’auteur, nous ne sommes encore qu’au 20e siècle, 

à l’époque où « le mal était curable », puisque le livre a été publié en 1992. Il 

s’agit, donc, « tant qu’il est encore temps, de ne pas le négliger » (p.120). C’est 

la « leçon » que l’on peut déduire de ce roman essayisé. L’histoire des premières 

décennies du siècle après Béatrice prend alors l’allure d’un exemplum. 

Nous pouvons dire que, de façon générale, les fictions que proposent Amine 

Maalouf tendent toutes vers l’essayisation en traitant des questions d’actualité 

situées, de diverses façons, autour de cette « faille horizontale ». 
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Notes

1.  Pour la pagination des extraits de cette œuvre, nous nous référons, tout au long de cette 
étude à l’édition de Grasset & Fasquelle, 1992.
2.  Au début du Père Goriot, le narrateur s’exclame (1961 : 19): « Ah ! Sachez-le : ce drame 
n’est ni une fiction, ni un roman. All is true, il est si véritable que chacun peut en recon-
naître les éléments chez soi, dans son cœur peut-être ». 
3.  I. Serça se réfère à celles de Pierre Glaudes et Jean-François Louette telles qu’exposées 
dans leur ouvrage L’Essai, Paris, Hachette, 1999.
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