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Résumé

Nous nous proposons, dans cet article, d’examiner « La Préface du nègre », un 
recueil de nouvelles marqué du sceau de la fragmentation et de l’éclatement. Un 
texte hors-piste qui s’affranchit des codes pour faire la part belle à la controverse en 
multipliant les stratégies distanciées au sein d’un espace textuel investi pleinement 
par l’humour et l’ironie, deux modalités discursives qui s’articulent sur des décalages 
langagiers extrêmes et saisissants. Le comique et la raillerie fonctionnent comme 
deux comportements énonciatifs élaborés sur le mode de l’écart, pris en charge par 
les personnages désapprobateurs et marginaux au discours frondeur et corrosif. Le 
contre-discours s’imprègne d’une tonalité sarcastique même polémique, mêlant 
dérision et satire. La dénonciation se veut performative et la rupture invoque la 
réflexion et le renouveau. 

Mots-clés : ironie, écart, discours, redressement, écriture

A poetics of excess: humor and irony as engines of change in Kamel Daoud. 
Case study: The Preface of the Negro

Abstract

We propose in this article to examine “The Preface of the Negro” a collection of 
short stories marked with the seal of fragmentation and fragmentation. An off-track 

Yamina Bahi
Faculté des Langues Etrangères, 

Université d’Oran 2, Algérie
minabahi31@yahoo.fr

GERFLINTGERFLINT

ISSN 1958-5160  
ISSN en ligne 2260-5029



Synergies Algérie n° 29 - 2021 p. 105-118

text that breaks free from codes to give pride of place to dissent by multiplying 
distanced strategies within a textual space fully invested in humor and irony, two 
discursive modalities that are articulated on extreme and striking language shifts. 
The comedy and the mockery function as two enunciative behaviors developed on 
the sidelines, supported by disapproving and marginal characters with rebellious 
and corrosive discourse. The counter-speech is imbued with a polemical sarcastic 
tone, mixing mockery and satire. The denunciation is meant to be performative and 
the rupture invokes reflection and renewal.

Keywords: irony, gap, discourse, recovery, writing

Introduction

Les écrivains algériens contemporains promènent une sorte d’écriture de 
l’errance qui se cherche encore par l’exploitation des diverses ressources narra-
tives, par le contact transculturel, par l’interrogation de ses propres fonction-
nalités. Elle cherche à refléter une Histoire littéraire du roman algérien en voie 
de développement et de modernisation.  Pour Kamel Daoud, écrivain algérien 
d’expression française, l’acte d’écrire ne peut se dissocier de celui de violer ou 
violenter les codes et les usages normatifs. Il fait rimer l’écriture avec rupture 
même avec démesure. L’œuvre est préoccupée par son contexte d’émergence 
assez dramatique. L’écrivain a le projet de fustiger le vide et le malaise social, il 
use dès lors du verbe offensif, des techniques hors norme à dessein de bousculer 
vaillamment les esprits et les confronter à l’imminence du redressement. Dans ce 
contexte, l’humour et l’ironie s’affichent comme des procédés qui investissent 
pleinement l’espace textuel en introduisant un fractionnement au sein de la trame 
narrative. Nous constatons que ces techniques situées dans l’écart, occupent une 
place très importante dans « La Préface du nègre » (2008), recueil composé de 
quatre nouvelles : « L’Ami d’Athènes », « «Gibrîl au Kérosène », « La Préface du 
nègre » et « L’Arabe et le vaste pays de Ô ».  Le recueil érige la subversion comme 
pierre fondatrice de son édifice textuel par le truchement de procédés hétéroclites 
et de structures narratives composites qui mettent à mal l’uniformité du texte, 
propulsant le lecteur dans une sorte de déroute car en phase avec une esthétique 
de la décousure et de la frustration même. Il convient d’indiquer que nous avons, 
dans le cadre de nos recherches sur l’écriture de K. Daoud, réalisé un article (Bahi, 
2019) portant sur le discours de la dissidence à l’œuvre dans le corpus sus-cité 
en scrutant de très près les structures narratives fragmentaires et formes dispa-
rates sur lesquelles repose un fond discursif éclaté. Il s’agissait de démontrer le 
processus interne de prise en charge et fonctionnement du discours controversé, en 
axant principalement sur les choix narratifs singuliers, les enjeux d’une décousure 
esthétique et son rapport direct à l’énonciation d’une parole controversée. Il s’agit 
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pour nous, cette fois-ci et dans le cadre du présent article, de décortiquer exclu-

sivement la composante discursive du même corpus en focalisant notre réflexion 

sur deux procédés en particulier : l’humour et l’ironie, deux modes opératoires à 

l’œuvre dans cette poétique de l’excès. Ils se présentent comme deux armes de 

dénonciation, deux procédures de controverse qui déstabilisent non seulement les 

normes, mais s’attaquent également au processus conventionnel de configuration 

linguistique et discursive qu’elles adoptent pour aussitôt le renverser. Ces pratiques 

subversives portent préjudice au format linéaire du récit, à la transparence du dire 

qu’elle perturbe et surcharge gravement. 

Quelles sont alors les instances énonciatives à l’origine des formes d’humour et 

d’ironie qui submergent le recueil traité ? Comment s’articule l’agencement de ces 

procédés discursifs- l’humour et l’ironie- dans un contexte fictionnel fort atypique ? 

Quelle fonctionnalité est visée ? Quel type de discours est énoncé et sous-tendu par 

ces formes distanciées ? 

À dessein de répondre au questionnement posé, nous organiserons notre analyse 

autour des axes pertinents suivants : 

1. Humour et ironie : clins d’œil au lecteur

2. Vers une esthétique de la dénonciation : le discours frondeur

Tout d’abord, il serait intéressant d’expliquer ces notions (humour et ironie) 

ordinairement confuses, mêlées, et d’en expliciter le contenu. De tels procédés 

se présentent, avant tout, comme des actes de langage, des modalités d’énon-

ciation qui s’éloignent des normes.  L’humour est vu comme « une forme d’esprit 

qui consiste à présenter la réalité (même désagréable) de manière à en dégager 

les aspects plaisants et insolites. » (Micro-Robert, 1986 : 535). L’humour reste en 

ce sens, étroitement lié à la drôlerie et à la jovialité, en cherchant à mettre en 

évidence l’aspect risible ou loufoque d’une certaine réalité. Placé dans un contexte 

particulièrement littéraire et scripturaire, l’humour est perçu comme le sourire de 

la littérature et est défini comme suit : « Une communication différée à intention 

esthétique, sémiotiquement complexe, dont la particularité est d’engendrer chez 

le lecteur une forme très singulière de sourire. » (Bendhif-Syllas, 2011 : 03). Il s’agit 

bien là d’amuser le récepteur en créant un univers fictionnel distrayant et drôle. 

Jankélévitch distingue en ces termes l’humour de l’ironie :

L’humour (…) n’est pas sans la sympathie. C’est vraiment « le sourire de la 

raison », non le reproche ni le dur sarcasme.  Alors que l’ironie misanthrope 

garde par rapport aux hommes l’attitude polémique, l’humour compatit avec la 

chose plaisantée ; il est secrètement complice du ridicule, (…) L’humour, c’est 

l’ironie ouverte…  (Oster, 1978 : 776).
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Cette autre forme discursive qu’est l’ironie est davantage offensive et provoca-

trice. Le ton se fait plus agressif et brutal. Elle représente, avant tout, une stratégie 

énonciative qui se fonde sur un contraste entre ce qui est formulé dans l’énoncé, 

et ce qui est intrinsèquement visé par le contenu. Perçue dans toute sa violence, 

l’ironie laisse entrevoir sa part acerbe et son mot dur : « l’ironie attaque, agresse, 

dénonce, vise une cible » (Kerbrat-Orecchioni, 1978 : 11). Ce procédé railleur 

empreint de moqueries, nécessite toute une activité de décryptage émanant du 

lecteur afin de pouvoir cerner le sous-entendu. La signification est toujours latente 

car dissimulée, c’est pourquoi il convient de percer le sens non patent par un 

travail d’investigation réfléchi et persistant. Cette opération est entreprise par un 

décodeur qui suit la trace d’indices contenus dans l’énoncé, lesquels mèneraient 

vers le fond sémantique ciblé. Ces signaux permettent de déchiffrer le signifié forgé 

par l’encodeur. Toutefois, selon Beda Alleman, l’ironie dans son emploi littéraire 

et poétique, est apte à se dissocier de ces indices, lesquels absents, ne peuvent 

qu’intensifier davantage la portée sarcastique des propos émis : « L’ironie littéraire 

renonce la plupart du temps à de tels signaux et, est d’autant plus ironique qu’elle 

sait renoncer plus complètement aux signaux d’ironie, sans abandonner sa trans-

parence. » (Alleman, 1978 : 385). Cet aperçu théorique ainsi posé, notre démarche 

à présent est de scruter la teneur humoristique et la portée ironique de l’œuvre 

étudiée en son contexte d’énonciation. 

1. Humour et ironie : clins d’œil au lecteur

Dans « Gibrîl au Kérosène », l’aviateur critique sur un ton vif et railleur le peuple 

algérien désœuvré. Ses paroles s’enveloppent d’ironie pour dire la petitesse d’un 

peuple enlisé dans ses anomalies et vivant un malaise atroce qui l’a réduit stric-

tement à néant : « J’ai dépassé donc l’âge idéal pour les grosses révélations et 

pourtant je viens d’en avoir une : ce peuple est plus petit vu de près que vu du 

ciel. » (Daoud, 2008 : 33). L’exposition de l’avion ne récolte que l’insouciance 

et le désintéressement des gens, d’où le discours sarcastique du personnage qui 

développe un langage à la fois virulent et dérisoire pour dénoncer son peuple et le 

ridiculiser :

«C’est un grand pas pour moi, un trop grand pas pour ce peuple ». Ou encore 

« C’est un grand pas pour moi et juste une chaussure pour ce peuple.» Tel un 

cosmonaute qui aurait atterri le premier sur la Lune, le militaire exposant son Ange 

volant, c’est-à-dire son avion, est anéanti par le reniement de ses congénères. Son 

dire est d’une ironie profonde car philosophique, dont la finalité est de tourner 

en dérision le sujet visé. La tonalité satirique participe de la production d’une 

parole contestataire destinée à faire réfléchir le destinataire sur l’état réel de 
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la société. Debout dans la salle d’exposition, le militaire devenu aviateur se voit 

presque comme un clown ou une blague qui amuse les visiteurs indifférents à son 

invention, laquelle suscite l’enjouement car jugée factice et irréelle. Pour de tels 

gens, il est impossible qu’un Algérien mette sur pieds un engin pareil. De ce fait, ils 

ne l’aperçoivent même pas ou alors ils en rient :

Debout comme un mannequin de bois avec mon uniforme qui me protège à 

peine de la lapidation, avec le drapeau à ma droite et Farnas immobile derrière 

mon dos comme le rescapé d’une exclusion céleste je fais presque rire, comme 

un idiot qui se fait prendre en photo près d’un faux monument pour touriste 

(Daoud, 2008 : 47).

La clausule de la nouvelle consacre le registre ironique des données diégétiques. 

Il est question de la situation présente de l’Arabe dans le monde, un être perçu 

comme un tueur forcené, un détraqué arriéré au sort désespéré. Même s’il construit 

des avions et vole de ses propres ailes dans les cieux, un Arabe ne sera jamais 

reconnu autant que s’il détourne des avions à des fins suicidaires :

 « Un Arabe est toujours plus célèbre lorsqu’il détourne un avion que lorsqu’il le 

fabrique ! ».  C’est ce que pense le monde qui sait qu’il n’y a que deux sortes de 

peuples : ceux qui ont appris à marcher dans le ciel et ceux qui se font marcher 

dessus.  (Daoud, 2008 : 49).

Le peuple algérien se laisse « marcher dessus » car il n’a pas appris à déployer 

ses ailes pour se détacher de la terre, et s’envoler dans les airs. Non affranchi 

de son passé, il erre dans une sorte d’impasse où aucune échappatoire n’est à 

portée de vue.  Dans la nouvelle « La Préface du nègre » qui prête d’ailleurs son 

titre au recueil, le narrateur mène tout le long de l’histoire un discours persifleur 

à l’encontre du vieillard héros de la guerre. Censé retranscrire les propos du 

vieux sous forme d’un livre, le scribe n’en fait pas autant et entend se jouer du 

bonhomme avec dérision : « Il voulait l’éternité ? Je décidai donc de lui offrir le trou 

d’une pissotière dans un désert en lui jurant que l’endroit deviendrait une Mecque 

de pèlerins des siècles après sa mort. » (Daoud, 2008 : 58). L’ancien combattant 

devient la risée du scribe qui le manipule à sa guise, en rit ouvertement tout en 

fustigeant l’homme quasi immortel qui ne voulait mourir, ni descendre de son 

piédestal et encore moins s’éclipser du devant de la scène, même un demi-siècle 

après l’acquisition de l’indépendance. Le vieux et toute sa génération de moudja-

hidines estiment que les nouvelles générations plus jeunes leur sont redevables, car 

sans eux, aucun n’aurait pu prétendre à la délivrance. Bien qu’ils aient libéré la 

terre algérienne de l’autorité et de la tyrannie coloniale, ces hommes ne se rendent 

pas compte qu’ils en ont pillé l’avenir : « Je devais payer une dette en quelque 
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sorte, une dette à celui qui m’avait offert ce pays sur un plateau sans s’apercevoir 

qu’il en avait déjà mangé plus de la moitié » (Daoud, 2008 : 60). Le dire du nègre 

est à la fois cruel et moqueur d’où l’aspect ironique qui domine l’histoire. Il se veut 

violent à l’égard du vieillard du fait que celui-ci s’accroche encore à la gloire et au 

prestige. Sa soif inassouvie de reconnaissance met le scribe hors de lui. Cette figure 

est dépeinte d’ailleurs selon un regard particulièrement dépréciatif d’où se glisse 

une parole implacablement corrosive : « Le roublard guerrier, qui devait recompter 

ses os à chaque réveil à l’aube avant de pouvoir marcher, mort sans le savoir depuis 

longtemps… » (Daoud, 2008 : 62).

Cette brève description donne à voir un être rongé par l’âge, mort mais encore 

vivant car espérant une vie éternelle. Un homme que la vieillesse a abattu mais qui 

se cramponne corps et âme à la vie.  C’est ainsi que le texte se charge de railleries 

assez acerbes lancées à l’encontre d’un vieil homme à l’apparence d’araignée ou 

encore de vampire effrayant et affolant : « Le vieux avait souvent, en me racontant 

son histoire, les allures d’un vampire, d’une araignée ou, mieux encore, d’un être 

humain complètement désossé. » (Daoud, 2008 : 63). Cet être disloqué à l’image 

fractionnée et à l’état désagrégé, n’a pour unique hantise que la mort. Il semble 

repousser la date de son échéance et supporte mal l’idée de devoir véritablement 

s’éteindre, enfin, non avec une balle perdue de guerre, ou d’une maladie. Il a 

simplement peur d’être éjecté de son summum, de sa tour d’ivoire, de son trône 

abîmé par l’usure : « Je le voyais tirant sur la laisse de sa propre tombe et sentais 

sa panique à l’idée de devoir mourir vraiment, absolument, pire qu’avec une balle : 

d’un simple coup de balai, ou de chiffon, entre deux meubles d’époque. » (Daoud, 

2008 : 63).

Face à cet être au profil saccagé, le nègre joue la traîtrise et la sournoiserie. 

Une telle situation lui semble hilarante et ne manque pas d’attiser l’amusement :

 Après avoir si longtemps attendu, j’en étais réduit à naître sous la forme d’un 

vieillard cancéreux dont la moitié des paroles était adressée à des morts et 

l’autre moitié à son propre dentier. Je m’amuse alors de cette invraisemblable 

préface de nègre parce que je suis à la fois l’auteur, le voleur, le copiste, le 

scribe et le traître de ce contrat. (Daoud, 2008 : 72).

Enfin parvenu à réaliser son rêve, celui de produire un livre, le nègre se retrouve 

à retranscrire celui d’un vieillard menteur dont le dire n’est d’aucune valeur et 

portant le titre d’une guerre absurde. Espiègle et malin, le nègre malmène alors 

le vieil homme avec habileté et engouement. L’ironie a pour vocation, dans ce 

contexte particulier, d’attaquer sur un ton mordant ces héros d’antan qui ne 

cessent de brandir leurs armes dans un présent libéré. Il s’agit bien de contester 
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les débordements et les disjonctions de cette antique génération qui estime que 

l’univers entier doit l’applaudir et l’ovationner de façon permanente. 

Dans « L’Arabe et le vaste pays de Ô », le verbe se fait tenace et frappant. Le 

texte déploie un langage violent pour fustiger l’Arabe actuel au statut probléma-

tique dans le monde contemporain. La question posée est la suivante : Qu’est-ce 

qu’être un Arabe aujourd’hui ? Le narrateur se demande aussi : Qu’arriverait-il à 

un Arabe s’il est naufragé sur une île déserte ? Afin de répondre à ces questions, 

le narrateur dresse un parallèle entre l’homme blanc et l’Arabe : l’homme blanc, 

naufragé sur une île isolée, exercerait ses efforts à survivre par tous les moyens 

contrairement à l’Arabe, lequel croiserait fermement les bras en attendant son 

heure arriver et l’univers s’achever. Il fait partie d’un peuple qui se croit élu et 

conçoit la vie comme le prélude, le passage transitoire menant vers une résur-

rection assurée :

 Cette vie n’est pas pour Nous, mais pour Eux (blancs). Cela expliquait la contra-

diction insupportable entre notre misère…face à leur richesse, leur sens de la 

Justice, leur force. Dieu avait partagé selon sa volonté : nous vivrons mieux 

après notre mort… (Daoud, 2008 : 99).  

L’Arabe est évoqué avec sarcasme car rabaissé et dévalorisé. L’image brossée 

est décadente : il est vu comme le résigné, le pauvre, le sauvage, le désinvolte, 

l’indigène, le faible et le soumis. Son seul souci c’est bien l’au-delà, c’est pourquoi 

la vie présente nécessite un minimum d’efforts à ses yeux. Cet être n’entend 

s’affliger aucune peine et expie ses heures dans l’oisiveté et la passivité. Cette 

race se voit dépositaire d’une religion censée les dispenser des obligations de la 

vie en leur promettant le meilleur après la mort : « Je me contenterais seulement 

d’attendre la fin du monde, la résurrection qui va nous donner raison face aux 

autres peuples et prouver que Dieu possède bien notre nationalité et parle notre 

langue à nous. » (Daoud, 2008 : 98).

Un Arabe à l’heure actuelle, ne peut se sentir maître de son existence car il ne 

peut se délivrer de l’empire et de l’emprise d’une religion qui l’assaille. Sa condition 

est invraisemblable et se résume autour du chameau et d’une source d’eau, d’une 

mort certaine puis d’un départ vers Allah : « Les Arabes se ressemblent tous pour 

vous, au point que leur vie est déjà unique : elle va de la source au chameau, du 

chameau à la frontière, puis de la frontière à Allah. » (Daoud, 2008 : 148). 

En somme, la totalité des exemples précités donnent à voir l’humour et l’ironie 

comme des clins d’œil adressés au lecteur, où s’entremêlent le rire et la moquerie. 

Maingueneau évoque en ces termes le procédé de l’ironie : « Il convient de ne 

jamais perdre de vue que l’ironie est un geste tourné vers un destinataire, et non 
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une activité ludique désintéressée.»  (Maingueneau, 1987 :71). Ce type de pratique 
implique directement le lecteur en l’inscrivant au cœur de la matrice textuelle. 
Son implication est requise d’emblée comme priorité incontournable : le registre 
comique ou encore le ton sarcastique peuvent amuser le destinataire ou bien le 
gêner par la violence du dire.  Maingueneau signale, au passage, la dimension 
stratégique du procédé ironique qui transcende tout principe d’argumentation 
communément admis pour assurer la cohérence des propos. L’ironie n’a pas besoin 
d’arguments pour agir sur le récepteur et transmettre son contenu :

 L’intérêt de l’ironie, c’est qu’elle permet au locuteur d’échapper aux normes 

de cohérence qu’impose toute argumentation (…). L’ironie apparaît alors comme 

une ruse permettant de déjouer l’assujettissement des énonciateurs aux règles 

de la rationalité et de la bienséance publique. (Maingueneau, 1987 : 72).

Le choix du discours ironique se veut être habile en ce sens où, c’est un instrument 
singulier qui permet de contourner toute forme de censure, tout en transcendant 
les clichés et les représentations figées. Il convient de souligner aussi que l’ironie 
épouse le fond et la forme de l’œuvre. Elle s’applique à tourner en dérision un 
fait ou une réalité incongrue, mais elle intervient aussi pour pervertir l’esthétique 
scripturaire en interrogeant les procédés d’écriture. Dans ce cas, l’ironie porte en 
elle-même la promesse d’une autre mission : scruter les bas-fonds de l’écriture et 
questionner le statut du texte. Par ailleurs, dans le cas de notre étude, les paroles 
humoristiques et ironiques émanent de personnages au statut social marginalisé, 
tous incarnent des êtres contestataires et désapprobateurs dont le discours reflète 
généralement leur antipathie. Ces figures de la marge déploient alors un dire 
souvent satirique et polémique mêlant dérision et enjouement. 

2. Vers une esthétique de la dénonciation : le discours frondeur

Le discours contestataire prend pour cible l’état calamiteux d’une société 
en crise, il se veut être alors un procédé en rupture situé en marge des normes.  
Ordinairement, la dénonciation à l’œuvre dans les corpus littéraires déploie une 
finalité didactique : le contre-discours émis vise avant toute chose la transmission 
au lecteur d’un enseignement, d’une instruction.  « La Préface du nègre » s’affiche 
comme l’espace privilégié où se développe une parole corrosive qui dépeint une ère 
postcoloniale déchiquetée en raison du poids accablant d’un passé insurmontable : 
la société fraichement délivrée du colon, ne parvient pas à édifier son présent. 
Son futur est hors perspectives du moment que son passé est encore d’actualité. 
Le peuple est obnubilé par l’histoire d’une révolution, l’épisode d’une guerre 

révolue. La mémoire collective s’érige alors au rang de mythe absolu vénéré par 

toute une nation. 
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C’est ce qui apparait effectivement à la lecture des quatre récits allégoriques 

qui composent le recueil traité : les personnages – narrateurs héros- sont des 

algériens nés après l’Indépendance du pays (post 62), ils fustigent avec violence 

la réalité sordide d’une société enlisée dans ses tourmentes.  Le lecteur est alors 

pris à témoin et installé comme allocutaire de propos fort acerbes comme en 

témoignent les passages cités ci-après, extraits de la nouvelle « L’Ami d’Athènes » 

où le personnage marathonien mène une course interminable pour échapper à une 

société en totale inertie :

Comme certains des autres coureurs qui venaient de pays à moitié desséchés, je 

ne donnais pas l’impression de courir vers l’arrivée mais de fuir ce que j’avais 

pu quitter dès le départ, avant le starter, avant de venir dans cette ville (…)  Il 

faut être un coureur de fond pour comprendre que la piste est comme la vie, (…) 

Entre les deux lignes du départ et l’enterrement, chacun peut rester assis sans 

bouger ou voyager indéfiniment et raconter dix mille histoires qui provoqueront 

dix mille autres voyages et ainsi de suite (Daoud, 2008 : 15-17).

Le terrain de course est ainsi comparé au parcours de vie, entre la ligne de 

départ et celle de l’arrivée, l’être choisit sa voix : il peut opter pour l’oisiveté et 

le désœuvrement, ou bien l’activité et la persévérance pour réaliser ses objectifs 

et bâtir son monde. Le marathon devient alors fuite vers l’inconnu, vers un ailleurs 

rêvé, vers une délivrance absolue pour se défaire à jamais d’un mal être qui ruine le 

présent et le futur.  Le sentiment de désespoir est omniprésent pour l’algérien qui, 

à l’image de ses confrères, refuse de tourner la page d’un passé historique irréfu-

table, basculant de la sorte dans une sorte de décrépitude sans fin.  Les algériens 

s’engouffrent dans un malaise de plus en plus profond, ils ont libéré la nation de 

l’emprise des colons, nonobstant, ils donnent l’impression depuis de mener une 

chevauchée insensée et absurde. La course est l’allégorie de toute une existence, 

celle des algériens après l’indépendance du pays :

  …Ma véritable course n’était pas celle des mille cinq cents mètres... mais 

la course parfaite, celle que visent en secret tous les coureurs de fond, celle 

qui leur permet de continuer à l’infini, de ne jamais s’arrêter, de ne presque 

jamais mourir et dont la récompense n’était pas l’arrivée mais l’indépendance 

profonde, le détachement. (Daoud, 2008 : 27).

L’Histoire rehaussée au rang de culte, leste le présent indépendant d’une société 

qui tourne en rond du fait qu’elle s’embourbe dans une tourmente terrible : le 

spectre du passé envahit son présent. La libération réelle et profonde peine à voir 

le jour, le peuple souhaite reconquérir son être et son moi profond après la recon-

quête de ses terres.  
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La nouvelle « Gibrîl au Kérosène » met en scène un sujet narrant au discours 
virulent et railleur, aussi incisif que moqueur : ses propos ironiques prennent pour 
cible le peuple algérien tourné habilement en dérision : « J’ai dépassé donc l’âge 
idéal pour les grosses révélations et pourtant je viens d’en avoir une : ce peuple 
est plus petit vu de près que vu du ciel. » (Daoud, 2008 : 33). D’emblée et en 
ouverture même du récit, le personnage attaque la société qui l’entoure de manière 
frappante, le ton est ainsi clairement annoncé : le peuple algérien est réduit au 
néant car inactif et désœuvré, d’où la remise en question même de sa présence sur 
terre. La tonalité sarcastique se poursuit et s’intensifie lorsque le sujet expose son 
« Ange » au salon de l’aviation : sa construction volante n’attire point l’attention du 
public lequel est occupé à regarder ailleurs : « Je suis en vérité dans la situation de 
l’homme qui a marché sur la lune et qui, de retour sur terre, découvre que son pays 
a disparu, que son peuple s’est dispersé et que personne ne l’attend, … » (Daoud, 
2008 : 37).

L’exposition de l’avion ne récolte que l’indifférence des visiteurs, ce qui traduit, 
selon son fabricant, la petitesse d’un peuple arriéré, rétrograde. Celui-ci a glorifié 
à l’excès ses bravoures et ses héros d’antan et ne s’en détourne plus, il refuse de 
croire en ses héros du jour car ceux d’hier se sont accaparés du présent et du futur. 
Il brandit inlassablement l’histoire non encore révolue d’une libération nationale 
qui donné suite à une mal vie sans précédent : 

C’est donc ce peuple qui ne fonctionne pas. Il ne croit pas aux miracles. On y 
devient plus célèbre lorsqu’on tombe que lorsqu’on décolle. Je ne sais pas d’où 
ça vient. Peut-être, sûrement, du passé. Nous avons été tellement écrasés que 
le jour où nous nous sommes levés notre échine est restée courbée. Peut-être 
aussi que nous sommes allés si loin dans l’héroïsme en combattant les envahis-
seurs, que nous sommes tombés dans l’ennui et la banalité. (Daoud, 2008 : 39).

La société est morte-née car écrasée par une mémoire surchargée : le 1er 
novembre demeure une date fatidique qui a sonné l’heure de la délivrance mais 
figé à jamais le lendemain d’un remaniement encore en suspens. Le tableau que 
brosse cette nouvelle est celui d’un peuple qui ne croit plus en ses capacités 
de redressement, en son aptitude de réécriture du présent parce que l’Histoire 
d’une première balle de novembre ne finit pas de le hanter en lui ôtant toute 
possibilité de changement.  La nation est persuadée qu’elle ne reverra plus des 
héros comme ceux d’antan, c’est ainsi qu’elle ne croit plus en ceux d’aujourd’hui. 
Un malaise tonitruant s’installe alors chez les nouvelles générations qui se voient 
opprimées et ruinées, brisées dans leur élan même. Les héros guerriers d’autrefois 
refusent de reculer du devant de la scène ou de céder la place aux nouveaux venus. 
Le personnage évoque non sans une certaine dérision un peuple « creux » qui 
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s’entête à exalter sans jamais se lasser les exploits de ses ancêtres, propulsant dès 

lors toutes les générations futures dans les gouffres d’une déliquescence sans fin : 

Ce peuple était creux de l’intérieur depuis trop longtemps et vivait sous terre 

à force d’aimer ses racines et d’en parler sans cesse. (…) Je suis presque une 

blague ou un clown pour ce peuple qui ne fait plus, désormais, que rire de ses 

héros pour mieux se moquer d’une époque où il crut en eux comme un enfant. 

(Daoud, 2008 : 47).

Comme indiqué plus haut, la parole contestataire vise la diffusion de quelque 

enseignement. En effet, dire la réalité critique d’une société démantelée, vise 

avant toute chose le redressement de son état. Le discours railleur et violent se 

meut en discours explicatif à valeur didactique car il est question pour le héros de 

devenir quelque part l’éveilleur des consciences, celui chargé d’une mission des 

plus cruciales : éclairer une société en perte de repères et complètement égarée. 

 « L’Arabe et le vaste pays de Ô » est la nouvelle qui prête au sujet-locuteur 

l’occasion de dénoncer le statut actuel de l’Arabe que le récit dépeint de manière 

mordante et poignante. Dès l’entame, le ton est donné : il est impossible de recon-

naître un Arabe à la couleur de sa peau ni à la langue qu’il parle, « mais à l’odeur 

de renfermé qui l’entoure. » (Daoud, 2008 : 87).  La critique s’attelle ensuite à 

dévoiler la situation présente de l’Arabe et la vision noire et accablante que le 

monde possède de lui :

Et pour ceux qui croyaient qu’il est difficile de voir un Arabe nu même après sa 

mort, il suffit de se promener dans l’aéroport pour en voir des dizaines alignés 

face au four purificateur des scanners…, sommés de déplier jusqu’à leur peau et 

de déposer leurs os… Un Arabe ne peut même plus aujourd’hui prendre un avion 

sans déposer ses dents à la police des frontières (Daoud, 2008 : 97).

Eu égard aux événements récents ayant secoué le monde à savoir les attentats 

terroristes commis partout en Occident ou en Amérique, revendiqués par des 

groupes illégitimes, Daoud n’hésite pas à employer un langage parfois scabreux 

pour dire la situation effarante que vit l’Arabe au 21e siècle ainsi que le traitement 

ahurissant que lui adresse la communauté internationale. Celle-ci présume tout 

Arabe comme un terroriste capable de se faire exploser et faire éclater le monde. 

Cet être « à la négritude floue » a perdu sa dignité, son amour propre et son 

respect, nonobstant, cette maltraitance est liée à son incapacité à être autonome 

et indépendant des autres. L’aéroport, cet espace commun où rien ne présage 

l’humiliation, devient pour l’Arabe le lieu atroce d’une fouille scrupuleuse qui porte 

atteinte à sa pudeur en exhibant son corps nu à tous les passants. Il est victime d’un 

déshabillage féroce qui le réduit à un être sans valeur. D’autre part, le narrateur 
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persiste dans son discours violemment moqueur ciblant les Arabes encore ensevelis 

dans la nonchalance, la paresse et surtout l’attente passive du Jugement dernier, 

ce jour censé leur restituer leurs noms, leurs droits et leur honneur. Entre temps, 

ils n’agissent point pour revendiquer leurs dus, résignés qu’ils sont à vivre dans la 

misère et l’inaction :

 (…) Je  me contenterais seulement d’attendre la fin du monde, et la résur-

rection qui va nous donner raison face aux autres peuples et prouver que Dieu 

possède bien notre nationalité et parle notre langue à nous. Un rendez-vous 

certain que ma race attend en accomplissant le minimum entre l’obligation 

d’avoir des récoltes et celle de féconder les femmes. (Daoud, 2008 : 98-99).

Dès le départ, l’homme arabe, contrairement à son rival l’homme blanc, est 

convaincu que son passage sur terre ne vaut rien tant il est préoccupé par la fin 

du monde. Ce qui explique sa faiblesse et son inertie contraires aux valeurs de 

l’homme blanc pour qui la vie est précieuse car synonyme de persévérance et de 

richesse :

Contrairement à l’Homme blanc qui s’y sent chez lui malgré ses angoisses, le 

monde m’est déjà donné comme une salle d’attente avant de rejoindre Dieu,(…)  

cette vie n’est pas pour Nous mais pour Eux. Cela expliquait ma contradiction 

insupportable entre notre misère, notre impuissance et notre statut de déposi-

taires de la vraie religion, face à leur richesse, leur sens de la Justice, leur 

force. (Daoud, 2008 : 99). 

Il y un écart flagrant entre l’Arabe et l’Occidental : le premier est faible, soumis 

et en est fier ; le second a beau être riche, développé, il n’en est point rassasié. 

Le parallèle dressé entre les deux races continue comme suit : 

L’homme blanc croit que le propriétaire de cette maison est mort et il le 

remplace donc tant bien que mal, en réaménageant la maison peu à peu et 

en farfouillant dans les fondations et les canalisations pour en comprendre le 

mystère…Que fait l’Arabe dans cette maison tombée d’un ciel si vide ? Il ne 

touche à rien en expliquant que l’un des siens a déjà annoncé le retour du 

maître des lieux... (Daoud, 2008 : 100-101). 

Dans cette grande et vaste maison qu’est la terre, le blanc agit, cherche, fouine 

quitte à provoquer l’anéantissement de tout, tandis que l’Arabe ne cherche point 

à se compliquer l’existence, il croise ses bras car persuadé que le monde est créé 

pour lui, du coup, il ne se sent contraint d’y œuvrer.  Rien ne l’importe, même pas 

travailler pour subsister.  Il attend paisiblement son heure tout en se proclamant 

« calife » ; tel est donc le raisonnement de l’arabe qui se voit comme un simple 
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voyageur sur terre, il tue le temps à tourner en rond, il ne cherche pas à explorer 

ou exploiter une vie assaillie par la mort de toutes parts. Pour lui, il est inutile de se 

fatiguer car il héritera certainement du Paradis et de ses privilèges. L’homme arabe 

mène partout une existence quasi morte, marquée par l’immobilisme.  Bref, cette 

nouvelle satirique s’élève contre l’Arabe actuel, contre ses travers, sa condition 

sordide et sa place dans le monde d’aujourd’hui. L’acte dénonciateur a beau être 

ironique et corrosif, il n’en demeure pas moins un geste doté d’une certaine valeur 

didactique servant à pousser tout Arabe à se reprendre en mains, à se remettre en 

question.

Conclusion

Pour conclure, l’humour et l’ironie se présentent dans cette esthétique de la 

dissidence comme deux procédures à fonction contestataire du fait qu’elles portent 

atteinte non seulement aux codes mais aussi aux modes de configuration linguis-

tique et discursive. Dans leur exercice diégétique, ces techniques renversent la 

linéarité et la transparence du discours littéraire conventionnel. J. Milly considère 

l’ironie comme un mode langagier transgressif basé sur un contraste. Il en parle en 

termes de stratégie subversive et perturbante :

L’ironie peut porter sur tout ce qui incarne une norme plus ou moins consciemment 

acceptée. Elle est un facteur de déstabilisation des normes. Elle marque une 

prise de distance non seulement par rapport aux normes, mais par rapport à 

leur langage et à leur discours, qu’elle feint d’adopter pour le subvertir. (Milly, 

1992 : 212).

La technique de l’ironie revêt, dans notre corpus d’étude, une dimension 

philosophique dans la mesure où elle pousse le destinataire à revoir ses acquis, à 

réfléchir au présent et à interroger l’actuel. Elle se fait alors une arme de dénon-

ciation en attaquant les carences de la société. La visée étant bien sûr d’inciter 

au remaniement et à la prise de conscience. En adoptant l’humour et l’ironie 

comme mouvements indissociables d’une poétique iconoclaste, Daoud amorce le 

renouvellement continu des formes d’écriture en dehors des pesanteurs officielles 

ou des canons esthétiques.  L’écriture chez Daoud est motivée par un projet qui 

dépasse les simples préoccupations fictionnelles ou esthétiques pour défendre les 

valeurs fondamentales de l’humain : l’autonomie, le progrès, la liberté. Le projet 

esthétique se veut être alors un projet de société. Lors d’une conférence, l’auteur 

s’explique comme suit sur son rapport à la littérature, à l’acte d’écrire et ses 

motivations : « Je ne suis pas dans un effet de mode, mais dans la nécessité de 

l’écriture. La frustration est à l’origine de l’écriture. » (Daoud, 2012). Voici ce que 
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déclare l’auteur interrogé sur son œuvre : « Je voulais écrire le regard d’un Algérien 
sur sa condition humaine, sa présence au monde. J’interroge le siècle, le monde, la 
mort. »  (Daoud, 2014). Quand la société va mal, l’écriture se transforme en acte 
d’illocution hautement symbolique car affectée par le réel critique.
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