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Résumé 

La paralittérature est consubstantielle aux diverses formes de représentations de 
l’isotopie de la violence sociale. Dans cette hiérarchie, le roman noir semble mériter 
le rang de légataire légitime de cette fortune en puisant largement dans cette 
thématique. Qu’attendent les singes de Yasmina Khadra n’en est pas moins édifiant, 
le personnage de la femme cohabite avec cette expression brutale des sentiments 
et parvient à l’apprivoiser par le truchement de l’écriture. Dans le présent article, 
nous mettrons en relief la relation ambiguë du personnage à sa féminité ainsi que 
les corrélations thématiques existant entre les représentations de cette violence 
et les artifices de l’écriture propres au roman noir de cet auteur. Bien que cette 
désignation ait connu des flottements, la fiction qu’offre le genre policier algérien 
reste propice à une mise à nu de ressorts dramatiques d’une violence aboutissant à 
un crime. Le récit rompt avec le stéréotype de la femme le plus souvent mobile du 
crime et l’érige paradoxalement en victime.

Mots-clés : roman noir, féminité, violence, société, représentations

Poetic of violence and femininity in Qu’attendent les singes... 
from Yasmina Khadra 

Abstract 

Paraliterature is consubstantial with the various forms of representations of the 
isotopy of social violence. In this hierarchy, the black novel seems to deserve 
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the rank of legitimate legatee of this fortune by drawing heavily on this theme. 
Qu’attendent les singes... (What are the monkeys waiting for...) from Yasmina 
Khadra is no less edifying; the character of the woman cohabits with this brutal 
expression of feelings and manages to tame her through writing. In this article, 
we will highlight the character’s ambiguous relationship to her femininity as well 
as the thematic correlations between the representations of this violence and the 
artifices of writing specific to this author’s noir novel. Although this designation has 
fluctuated, the fiction offered by the Algerian detective genre remains conducive 
to exposing the dramatic springs of violence leading to crime. The story breaks with 
the stereotype of the woman who is most often motivated by crime and paradoxi-
cally sets her up as a victim.

Keywords: black novel, woman, violence, society, representations

Introduction

Le roman noir1 de Yasmina Khadra2, qui a comme référentiel la société algérienne, 

met en scène les événements sanglants de la décennie noire. En quête de vérité, 

l’écrivain d’avant-garde, à travers ses protagonistes, dénonce une situation absurde 

d’une société en régression. 

Il raconte les dérives d’une société prompte à la violence. Puisant dans son passé 

de militaire ayant connu les affres du terrorisme, il illustre à travers ses person-

nages cette réalité sociale. D’ailleurs, 

Chacun sait que le romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou non, 

le sache ou non, à partir des éléments de sa propre vie, que ses héros sont des 

masques par lesquels il se raconte et se rêve, que le lecteur n’est point pure 

passivité, mais qu’il reconstitue, à partir des signes rassemblés sur la page, une 

vision ou une aventure, en se servant lui aussi du matériel qui est à sa dispo-

sition, c’est-à-dire de sa propre mémoire, et que le rêve, auquel il parvient de 

la sorte, illumine ce qui lui manque.  (Butor, 2003 : 74).

Dans ce contexte sociopolitique, le roman noir, communément appelé polar3, 

est le haut-lieu de l’expression des dérives d’une idéologie. Dans cette optique, 

Qu’attendent les singes répond à la problématique de l’enracinement de la 

violence sociale et politique dans la fiction romanesque, puisque ce sous-genre 

policier « (…) saisit des sujets encore chauds, parle de ce qui ne passe pas et que 

l’on occulte ; il sait basculer la mémoire nationale oublieuse, et parfois surgir au 

moment où l’opinion, ou quelques-unes de ses composantes, devient réceptive (…) 

le polar fait saillir des sujets qui font mal, capte des lecteurs pour les obliger à 

regarder certaines réalités en face. » (Sarrot. Broche, 2009 : 356).
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Notre corpus multiplie les thèmes qui renvoient aux turpitudes de la guerre 
civile4 : corruption, immoralité et son corollaire la violence. Paradoxalement, la 
place consacrée à la féminité demeure dérisoire, mais contribue à la construction 
d’une isotopie de cette violence. Dans cette perspective, dans quelle mesure les 
représentations propres au personnage de la femme concourent-elles à la création 
d’une poétique de la violence ?

De prime abord, le personnage de la femme apparaît comme la victime 
incarnée par la jeune Nedjma, retrouvée assassinée, « avec un sein arraché5 ». 
Cette description sordide illustre un double meurtre ; l’un commis contre l’être 
humain, l’autre visant la matrice symbolisée par le sein meurtri. Cette violence 
gratuite se nourrit d’un contexte historique marqué par la guerre de décolonisation6. 
En effet, le thème de l’éternel féminin a connu des avatars dans ce contexte socio 
historique : les personnages sont dans une configuration bipolaire, les adjuvants 
d’une idéologie contestée et ses opposants.

Loin de rester à l’écart de ces bouleversements, « Figure de la plus grande 
altérité, la femme s’avère aussi et en même temps, à travers ce désir de séduction 
dont elle est sujet et objet, modèle qui permet de penser la différence dans un 
registre du continu. De sorte qu’une obscure complicité semble se nouer autour de 
la femme entre vainqueur et vaincus. » (Khadda, 1991 : 116).

À travers ce contexte historique, la femme porterait les stigmates de la violence 
dans sa chair et dans son âme. Insidieusement, cette violence se prolongerait en 
se métamorphosant en harcèlement voire en viol, générant une apathie chez ce 
personnage. Le narrateur décrit l’état d’âme des policiers devant le désarroi de la 
commissaire :

Ses compagnons se tordent de rire. La proximité du cadavre ne les dérange pas. 
Ils en ont vu d’autres, des milliers d’autres durant la décennie noire et sur les 
routes prises d’assaut par les chauffards et les ivrognes. Pour eux, un corps sans 
vie, intact ou amoché, est un objet qui n’est pas à sa place ; leur boulot est de 
le remettre là où il doit être, dans le casier d’une chambre froide. La routine a 
avachi leur âme. Ils ne sont plus que des automates ; leurs rires sonnent comme 
le grincement d’un engrenage qu’on oublie de graisser.  (Khadra, 2014 : 25).

À ce niveau, deux personnages féminins s’illustrent aussi bien par leur caractère 
que par leur rôle dans la dynamique narrative : la commissaire Nora, qui défait 
l’autorité de Rboba, poursuit son enquête pour réhabiliter une jeune femme, 
victime d’un crime crapuleux. Aux antipodes du personnage de Nora, mais tout 
aussi déterminée, Joher outrepasse les règles de la morale pour parvenir à ses fins. 
C’est à travers une connotation contrastée de ces deux locutrices, que le discours 
du refus s’élève contre cette injustice sociale.

61



Synergies Algérie n° 29 - 2021 p. 59-73

Le personnage de Nora est atypique en ce qu’il transgresse les normes sociales 

établies et incarne une nouvelle « morale ». Doté du tempérament d’une femme 

de loi, intègre et courageuse, ce personnage dérange pourtant par son orientation 

sexuelle peu commune. Contrairement à Djoher qui bénéficie d’une description 

physique et qui a monnayé son corps contre une ascension sociale, Nora est dénuée 

d’épaisseur féminine, prix d’une carrière professionnelle brillante.

Sous un angle psychocritique, la violence constitue « une réponse au stress7». 

Ces deux personnages féminins, que tout semble séparer, présentent une analogie 

en ce qu’elles s’affirment, chacune à sa manière, dans une société patriarcale qui 

tolère tout aux hommes, même l’apologie du crime. 

À l’instar de ces deux personnages, le narrateur rapporte aussi les pensées de la 

commissaire déconcertée devant le crime odieux : 

L’image de la jeune fille morte tourne en boucle dans la tête de Nora. Elle a beau 

se concentrer sur les gens qui déambulent sur les trottoirs, elle ne parvient pas 

à se débarrasser du visage éteint au milieu de ses couronnes de fleurs sauvages, 

là-bas dans la forêt de Baïnem. Les klaxons qui fusent autour d’elle rappellent 

des déflagrations. (Khadra, 2014 : 44).

La déchéance du corps, à travers la description d’un sein arraché, symbolise une 

déshumanisation de la femme. À ce niveau, la violence revêt une forme de réquisi-

toire dirigé contre la société. L’individu y est opprimé et précipité vers l’abîme de 

la haine de l’autre, laquelle nourrit l’aversion de soi. D’ailleurs, le discours sordide 

des locuteurs fait état d’un portrait décadent de l’individu, ainsi que le rapporte 

le narrateur : 

 - Les analyses sont catégoriques, dit le médecin. Les contours de la blessure, 

les empreintes de la denture, la nature de l’entaille montrent sans équivoque 

qu’il s’agit bel et bien d’une mutilation faite par des mâchoires humaines. (…)

 - (…) Vous pensez qu’il y a un cannibale qui se balade dans la nature ?

 - Qui sait ? déclara le docteur en recouvrant la dépouille. Des cas similaires ont 

été observés dans les maquis terroristes pendant la guerre du GIA. (Khadra, 

2014 : 71).

Par ailleurs, le thème du terrorisme fait pendant à celui du crime. Le corps de 

la jeune femme, sans vie et abandonné dans une forêt, est une métaphore de la 

violence ayant marqué la décennie noire. Ce postulat rejoint le propos de Fadhila 

Choutri : 

Le terrorisme de la souffrance et la terreur infligée aux populations n’ont d’autre 

but que la désintégration de la société. Faire l’impasse sur cette dimension 

en voulant au nom du “ sacrifice“ mobiliser un héritage psychique en miettes 
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conduirait à l’errance et à l’impossibilité pour cette société d’advenir. En cela, 

l’ignorance et le désintérêt pour les souffrances subjectives n’ont d’autres 

conséquences que celles d’alimenter le repli, la dépression et la dépravation : 

mécanisme qui installe la société entière dans la survie et sous le pouvoir obscur 

du trauma qui lui a été infligé. (Choutri, 2001 : 43).

Entre cette rhétorique de la violence et la description réaliste d’un contexte 

sociopolitique, la fiction du roman noir condamne ses personnages à un destin 

tragique. Le regard porté sur le corps de la femme participe de cette perception 

dramatique en subissant une souffrance psychologique et physique. Il n’en demeure 

pas moins que Nora, stéréotype romanesque, présuppose un rapport ambigu au 

thème de la violence. 

1. Nora ou l’ambiguïté d’une relation 

La relation ambigüe entretenue par les femmes dans Qu’attendent les singes 

se caractérise par une attirance réciproque. Non loin de cette image, le motif 

de la séduction y est comparable notamment en s’illustrant par le jeu érotique 

entre le couple de personnages Nora et Sonia. Le narrateur ne cache pas sa fasci-

nation à l’endroit de cette scène : « Nora la regarde s’éloigner, s’attarde sur les 

hanches harmonieuses, ensuite sur les fesses bien rondes, puis lorsque sa compagne 

disparaît derrière la porte vitrée, elle se laisse choir sur le bord du lit, allume 

une cigarette et se tourne, songeuse vers la fenêtre donnant sur un ciel blafard. » 

(Khadra, 2004 : 48).

La commissaire Nora, une femme de droit et de droiture, s’en accommode en 

partageant sa vie avec Sonia, une ex-délinquante. Mais dans le récit, le thème de 

l’homosexualité reste tabou. L’inconstance de la commissaire explique la raison du 

choix d’une délinquante comme amante. En effet, une relation « contrenature » ne 

saurait composer avec une sexualité perçue comme « normale » quand Sonia

lui rit au nez, l’effleure de son épaule, provocante et languide. Elle bat de cils, 

histoire d’attendrir la commissaire, main tendue.

– Allez, fais pas de chichis, mon ange.

Nora comprime un soupire avant de céder. Sonia rafle les deux billets de banque 

que vient de sortir la commissaire.

– Je me demande ce qu’il serait advenu de moi si la providence ne t’avait pas 

mise sur mon chemin, rassure-t-elle.

Elle l’embrasse sur la bouche et se dirige en chancelant vers la salle de bains.  

(Khadra, 2014 : 47).
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Cette relation semble être une réponse à la brutalité des hommes. Elle peut 
s’expliquer, en dehors des analyses psychologiques, par le fait que certaines 
femmes recherchent un amour tendre et sans conflit, un amour partagé. Dans un 
couple traditionnel, le partenaire masculin joue le rôle du mâle dominateur face 
à une femelle dominée. Cet ordre social décrié incite les « sexe faible » à trouver 
une forme de compensation à cette inégalité : tandis qu’une relation « conforme » 
réduit la femme à un être soumis, une relation « non-conforme » serait plus juste. 
Simone de Beauvoir soutient cette éthique : « Entre femmes l’amour est contem-
plation ; les caresses sont destinées moins à s’approprier l’autre qu’à se recréer 
lentement à travers elle ; la séparation est abolie, il n’y a ni lutte, ni victoire, ni 
défaite ; dans une exacte réciprocité chacune est à la fois l’objet et le sujet, la 
souveraine et l’esclave ; la dualité est complicité. » (Beauvoir, 1949 : 184).

Réfractaire à la morale sociale, l’homosexualité de Nora, dans son milieu de 
travail, est une conduite scandaleuse. Sonia fait partie de la constellation de 
personnages qui s’illustrent comme l’âme damnée de la commissaire Nora ; c’est 
l’amante, l’amie et surtout la confidente. En effet, un discours hostile s’illustre 
à travers les propos crus du lieutenant Guerd adressés au magnat de la presse Ed 
Dayem : « – On ne couche pas ensemble, voyons. Je t’ai dit qu’elle est lesbienne. 
Elle garde ses confidences pour la trainée qu’elle héberge chez elle. » (Khadra, 
2014 : 258).

Néanmoins, la relation qui unit Sonia à Nora reste contraignante pour l’exercice 
de sa fonction de commissaire. Excédée, cette dernière temporise et feint l’indif-
férence à sa compagne déjà lunatique et capricieuse :

Sonia se frotte le pouce contre l’index :
– J’ai besoin de fric.
– Qu’as-tu fait de celui que je t’ai refilé hier ?
– Je l’ai claqué.
– Tu crois que je les fabrique dans un atelier clandestin, mes sous ? (…)
Sonia lui rit au nez, l’effleure de son épaule, provocante et languide. Elle bat 
des cils, histoire d’attendrir la commissaire, main tendue. (Khadra, 2014 : 47).

Dans cette relation tumultueuse, Nora entretient sa maîtresse en échange d’un 
amour éphémère. En effet, ce dernier prend la forme d’une prostitution déguisée 
puisque le plaisir sexuel est lucratif. Ce rapport immoral entre ces deux femmes 
vénales est l’aboutissement d’un double pouvoir : la commissaire exerce l’emprise 
du mâle dominateur alors que Sonia s’approprie un corps-objet. Cette tyrannie 
passionnelle constitue une rébellion au conformisme social qui la régit.

Sonia représente l’archétype de la perdition : victime de violence et autour de 
ce personnage pivote une thématique sous-jacente : séquestration, viols répétés et 
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drogue. En dépit de l’attitude bienveillante de la commissaire à son égard, elle ne 

parvient guère à se défaire de son passé tourmenté. Ce personnage violenté perd 

son estime de soi, voyant ses propres valeurs dissolues, ploie sous l’emprise d’une 

dépersonnalisation. En effet, le recours au motif de la drogue et à celui la prosti-

tution est symptomatique d’un désespoir latent. Cette violence profonde accentue 

un mal-être sui generis. En outre, la compagne de Nora vit en marge de la société, 

de l’aveu du narrateur :

Sonia plonge la tête sous le jet du robinet.

– Il te faut plus que ça pour t’éveiller à toi-même, petite conne, lui fait observer 

Nora.

– Je t’emmerde.

– Moi, je te plains. J’ignore à quoi tu joues, mais tu n’as aucune chance de 

gagner. Regarde-toi. On dirait un macchabée ambulant.

– Je fais de ma vie ce que je veux, rétorque Sonia en s’emparant d’une serviette.

– Tu n’as plus de vie à toi, pauvre idiote. Tu n’es qu’un torchon avec lequel on 

s’essuie. Je crains fort d’être obligée de t’enfermer dans un centre de désintoxi-

cation.  (Khadra, 2014 : 150).

Là aussi, la primauté du thème de la violence avec une connotation destructrice 

est manifeste, la décrépitude de l’être dans sa chair et dans son âme ne peut 

être que définitive. Sonia est devenue masochiste, la drogue n’est que l’expédient 

d’un mal atavique. L’autodestruction peut être perçue comme une violence dirigée 

vers soi-même, eu égard au mépris de soi et de son propre corps. Si elle a subi 

tant de sévices, c’est parce qu’elle possédait un corps de femme dans une société 

masculine. Cette introspection dialectique d’un corps désiré et haï à la fois, devient 

un exutoire. En effet, le narrateur déclare :

– Tu n’as plus de vie à toi, pauvre idiote. Tu n’es qu’un torchon avec lequel 

on s’essuie.je crains fort d’être obligée de t’enfermer dans un centre de 

désintoxication.

– Et qui te lècherait (…), hein ?

Le bras de la commissaire se décomprime. Sonia reçoit la gifle en travers de la 

figure. Elle chancelle, mais ne tombe pas.

 – Tu vois ? fait-elle, la main sur la joue meurtrie. Tu n’es qu’une brute comme 

les autres.

Nora préfère laisser tomber.  (Khadra, 2014 : 150-151).

Le thème du destin tragique fait pendant à cette violence et, la transaction 

accomplie, les deux femmes subissent une sorte de fatum incarné par le forfait 

perpétré plus tard contre Nora. Le narrateur s’interroge :
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Sur l’écran de la télé, une scène hard se déroule. […]

– Bandant, n’est-ce pas ? Claque une voix derrière elle.

 Nora se retourne, abasourdie.

Othmane Raoui la tient en joue avec un pistolet, le regard froid, le rictus cuisant 

comme une balafre. (Khadra, 2014 : 307).

La polyphonie du dialogue de la commissaire avec son interlocuteur est révéla-

trice. Le discours obscène s’érige en une forme de résistance. Néanmoins, dans un 

espace social exsangue, la violence verbale pallie ce déficit. À cet égard, les propos 

du personnage sont significatifs :  

– Essayez encore une fois de faire allusion à ma féminité et je vous arrache la 

bite pour vous l’enfoncer dans le cul.

– Hé ! S’embrase le lieutenant. Je n’ai pas été grossier. Et puis je ne permets à 

aucune femme, galonnée ou pas, de me parler sur ce ton. Je pisse debout, moi.  

 – Je ne me répéterai pas, lieutenant Guerd. A partir de maintenant, je considère 

la moindre insinuation déplacée comme une insubordination. Femme ou pas, je 

vous promets qu’en un rien de temps je vous enverrai bronzer dans un trou 

perdu au Sahara. Et si vous pensez que vos couilles sont assez lourdes pour vous 

maintenir à Alger, je peux vous prouver le contraire, et tout de suite. (Khadra, 

2014 :71).

Dans la trame narrative, des rebondissements accentuent le relief de la violence, 

notamment quand l’amant se mue en une source de désillusion. Une relation 

immorale ne peut qu’être dévastatrice pour les deux amantes. Sonia vend Nora 

pour quelques billets et une promesse de vie meilleure à l’étranger, elle doit filmer 

une scène intime avec la commissaire. Ainsi en a décidé l’un des « Rbobas8 » de 

la société. Le personnage est démystifié par son impuissance face à sa compagne 

Sonia, ce qui nourrit ses appréhensions : 

– Dites-moi ce que je dois faire. Je suis partante d’office.

– Vous filmez pendant que vous êtes en train de vous envoyer en l’air.

Sonia accuse un soubresaut. (…)

– Et moi ? Vous croyez qu’elle va m’applaudir.

– Nous ne vous laisserons pas tomber. Nous pouvons vous procurer un visa pour 

l’étranger et vous trouver un poste dans nos entreprises internationales.

– Vous feriez ça pour moi ?

– Juré…  (Khadra, 2014 : 294).

Comme si l’exécution préméditée de la commissaire ne suffisait pas à satisfaire 

la tyrannie de rboba, la presse, au pouvoir insidieux, fait office d’antagoniste. 

Instrumentalisée par rboba, cet organe s’acharne sur la commissaire en évoquant 
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ses attraits sexuels aux fins d’éclabousser sa mémoire. Le dialogue des deux person-

nages policiers prouve l’implication de la presse dans cette machination :

L’inspecteur lui étale le journal sous le nez.

– C’est à la une, ce matin.

– Va chier, grogne le lieutenant en repoussant le canard du revers de la main.

– Qui a saisi la presse, Guerd ? la police n’a été alertée qu’à minuit vingt. 

Moi-même, un peu plus tard. Comment la presse a fait pour avoir l’info avant 

tout le monde ?

– Où veux-tu en venir, Zine ?

– Je me pose la question, c’est tout. (Khadra, 2014 : 312).

La hiérarchie de la violence sociale exercée sur le personnage féminin est une 

isotopie polymorphe. Cette dernière se prête à diverses logiques actantielles : la 

violence contre la vie, l’assassinat de la commissaire maquillé en suicide, ce qui 

lui confère d’ailleurs le statut d’anti-héroïne. En outre, la calomnie, que la presse 

diffuse, est une autre forme de violence. Enfin, la violence sexuelle, comme la 

prostitution et le harcèlement, n’en est pas moins significative car considérée 

comme un moyen d’ascension sociale voire de survie. Enfin, la violence gratuite 

et omniprésente s’illustre par la découverte de la tombe de Sonia, une sorte de 

victime expiatoire. Par ailleurs, si le personnage de Nora incarne une condition 

humaine au féminin, Joher s’inscrit aux antipodes des cette conception.

2. Joher : stéréotype de la femme fatale 

En termes de réception, il existe une relation étroite entre la fiction du roman 

noir et la représentation du personnage de la femme fatale. Celle-ci, avant de 

naître dans l’imaginaire du lecteur, correspond à son versant préexistant dans la 

réalité. Ancrée dans « l’imaginaire collectif », elle se mue en une sorte de catégorie 

archétypale largement représentée dans la littérature puisqu’il

emprunte à la « réalité « les perceptions et les représentations que nous en 

avons. Il s’approprie des éléments, les rassemble, les transforme. Au terme du 

processus, il construit un autre monde que celui de la réalité. S’opposant à la 

réalité, l’imaginaire permet cependant de la connaître : toute littérature – le 

genre romanesque notamment – est un moyen de connaissance de cette réalité. 

Toutefois, il la perçoit d’une façon spécifique. Ainsi comprend-on mieux le 

besoin de l’homme de raconter, de figurer ou de fabuler.  (Bouzar, 2006 : 29).

Cet imaginaire a longtemps nourri les fantasmes, contribuant ainsi à façonner 

une idée communément admise de la femme désirée et méprisée à la fois. Exposé 

dans la littérature et le cinéma, cet archétype constituera une source d’inspiration 
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et fera ressortir les instincts primitifs. Le propos de Jung abonde dans ce sens : 

« Il me faut préciser les rapports entre les archétypes et les instincts. Ce que 

nous appelons « instinct » est une pulsion physiologique, perçue par les sens. Mais 

ces instincts se manifestent aussi par des fantasmes, et souvent ils révèlent leur 

présence uniquement par des images symboliques. Ce sont ces manifestations que 

j’appelle les archétypes. Leur origine n’est pas connue. » (Jung, 1964 :118).

 À ce titre, quels seraient les critères discriminants qui nous permettraient d’iden-

tifier cette catégorie ? Dans son étude sur le roman noir, Delphine Letort conclut 

que 

La femme fatale s’inscrit donc parmi les stéréotypes du roman noir, tant par 

son allure physique que par sa psychologie. C’est un être dont on sait qu’il faut 

se méfier, car elle use de ses charmes et de sa sexualité, pour parvenir à ses 

fins. Les légendes médiévales relatant l’histoire d’un chevalier qui se laisse 

détourner de sa quête par la Belle Dame Sans Merci. La belle dame l’attire 

mais lui sera fatale, moralement autant que physiquement. Sur cette figure 

évoquant une imagerie religieuse et moyenâgeuse, les romanciers du XXe siècle 

ont projeté leurs fantasmes. La femme fatale n’est pas seulement la femme qui 

tue ; elle incarne une surenchère de féminité, mystère insondable, chacun le 

sait, pour l’être au féminin autant que pour l’être au masculin. » (Letort, 2010 : 

25-26). 

Donc la femme fatale9, souvent associée à la thématique de l’érotisme et de la 

perdition, use de « ses charmes » et de sa vivacité d’esprit. Ce corps exaltant est 

loin d’être l’unique source dans la description de cette féminité exubérante car 

d’autres éléments sensitifs entrent en jeu. Et Claude Crépault d’ajouter à propos 

de l’éveil des sens : « La voix, le regard, les gestes, la mouvance corporelle consti-

tuent d’autres sources de stimulation érotique. Ce qui est esthétique – ou considéré 

comme tel dans une culture donnée– nourrit davantage l’érotisme. » (Crépault, 

2007 : 19). La description physique n’en est moins significative car l’attrait des 

vêtements fait partie de la séduction. En effet, la femme parée de ses plus beaux 

atours, essaie de complaire au regard masculin en quête d’érotisme. D’ailleurs, 

Les grands couturiers ont compris depuis longtemps que les vêtements font 

partie de la magie érotique. La femme, plus que l’homme, utilise le vêtement à 

des fins érotiques. Si elle est un tant soit peu sexy, elle saura comment s’habiller 

pour attirer les regards. La texture des vêtements joue un rôle non négligeable. 

Vêtements de cuir, de soie et de velours sont propices à la fétichisation– si je 

me fie à la chimique sexologique, les chaussures et les bottes arrivent en tête 

de liste. (Crépault, 2007 : 20). 
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À la lumière de ces critères, Djoher serait le personnage incarnant ce qu’il 

convient d’appeler une femme fatale. Épouse d’un sénateur, elle s’évertue à 

conforter sa propre ascension sociale. Ce personnage symbolise la luxure et fait 

appel à la volupté dans une société aux mœurs dissolues. Le recours au motif du 

fétichisme révèle sa personnalité de femme-vampire10 laquelle vit aux dépens des 

hommes qu’elle charme et exploite après coup. Ses artifices ont pour vocation 

d’amplifier le potentiel de son charme et de sa domination. En l’occurrence,

Mme Joher Kacimi est une superbe créature maquillée avec talent et parfumée 

aux essences les plus nobles. A cinquante ans, elle fait encore tourner la tête 

des hommes dans la rue. En hautes sphères, on l’appelle Jo. Ses frasques font 

fantasmer jusqu’aux plus valets. Mais Joher ne se donne qu’aux plus offrants. 

Chaque baiser est monnayé rubis sur l’ongle, au sens propre du terme.  (Khadra, 

2014 : 125). 

Dans la description, moult artifices accentuent l’appât de la féminité de ce 

personnage : le parfum, le maquillage ou les vêtements font partie du fétichisme 

pour l’homme. Cet attrait serait une forme de contrainte sociale en ce qu’il fait 

naître une frustration, amenant la victime à refouler ce désir pourvoyeur de 

misogynie voire de violence11 à l’endroit de la femme. D’ailleurs, Freud associe 

l’agressivité humaine à cette frustration sexuelle. Dans ce sillage, Van Rillaer écrit :

(…) les effets des frustrations, la tendance à attaquer un objet substitutif lorsque 

l’agent de la frustration est hors d’atteinte, les conséquences de l’inhibition ou 

de l’abréaction de la colère, l’angoisse liée au refoulement ou à la répression de 

l’agressivité, certaines formes d’altruisme comme défense contre une tendance 

sadique, l’agression comme expression de la lutte du sujet contre ses propres 

impulsions libidinales, la haine à l’endroit de l’individu qui enfreint les tabous 

et constitue ainsi une source de tentations […] l’identification à l’agresseur, la 

frigidité vengeresse, les désobéissances.  (Van Rillaer, 1975 : 35). 

La fascination exercée par le corps de Joher, quinquagénaire, est patente ; son 

regard est ravageur et sa réputation la précède. Consciente de ses atouts, elle 

se sert sans scrupule de sa relation avec « Rboba » pour jouir d’indus privilèges. 

En dépit de cette jouissance, son propre corps devient son calvaire. C’est dans cette 

perspective que la représentation du corps oscille entre fascination et humiliation. 

En le vendant, elle troque son âme et sa dignité.

Forte de ses prouesses, Mme Kacimi a tendance à oublier sa position sociale et 

celle des autres car quand on est une péripatéticienne, on ne se défait pas de cette 

image. C’est à ce titre que le personnage de Joher souffre d’un dédoublement de 

la personnalité : femme de sénateur respectable devant le commun des mortels et 
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une prostituée sur commande à la solde des gens puissants de la société. Conscient 

de cet ascendant, « Rboba » n’hésite pas à humilier Joher lorsque l’occasion se 

présente. Le narrateur rapporte un dialogue édifiant et la violence du discours y est 

présente pour laisser son empreinte dévastatrice sur la psyché féminine : 

Joher prend la mesure de son audace. Elle dégrafe le haut de sa veste et se 

laisse choir dans un fauteuil.

– Est-ce que je t’ai autorisée à t’assoir ? lui fait-il de sa voix glaciale.

– Je t’en supplie, ménage-moi. Je n’ai pas dormi depuis des semaines et 

l’angoisse est en passe de m’anéantir.

– Ça ne te donne pas le droit de te croire exemptée de certains usages, ma jolie. 

Tu vas soulever ton gros cul et rester debout jusqu’à ce que je te dise Couchée ! 

(Khadra, 2014 : 127).

C’est à dessein que le processus de la violence se poursuit en revêtant une 

forme insidieuse. Homme de pouvoir et vieillissant, « Rboba », est un personnage 

misogyne voire mégalomane. Outre la violence verbale, il a recours à la violence 

sexuelle pour accabler la femme du sénateur qu’il pousse à une pratique taboue : 

la masturbation. Celle-ci lui procure une double jouissance ; atténuer la frustration 

causée par son impuissance sexuelle et humilier le corps désiré. Le personnage de 

Joher, dans ce cas de figure, prend le rôle d’une femme fatale et se mue en une 

victime, notamment dans cette description pathétique :

– Ce n’est pas nécessaire, lui dit le vieillard. Avec l’âge, j’ai pris du ventre au 

détriment du pédoncule. Mais j’ai gardé l’esprit alerte et l’œil grand ouvert. 

Puisque tu t’es donné la peine de venir jusqu’ici, mignonne, et pour ne pas 

rentrer bredouille, mets-toi à poil et fais-toi plaisir avec ça, ajoute-t-il en 

montrant un gros cigare cubain dans un coffret. […]

Sa voix chevrote lorsqu’elle proteste :

– Je ne suis pas une putain.

– Tu vas me fondre le cœur, ma jolie. La fierté et la carrière ne font pas toujours 

bon ménage. Tu es bien placée pour l’admettre. Tu es venue négocier un statut 

pour ton cocu d’époux. C’est lui qui t’envoie, n’est-ce pas ? Il connait le tarif 

de la consultation. Et toi aussi. Alors, épargne-moi ton accès d’indignation et 

rassure-moi sur le fait que je ne suis pas le seul à avoir pris un coup de vieux. 

(Khadra, 2014 : 131).

À son corps défendant Joher se résigne à l’exil. En outre, son époux, M. Kacimi, subit le sort 

de Sonia enterrée dans une cabane. Cette fin tragique est perçue comme un châtiment 

d’une déchéance morale. C’est à ce niveau que le thème de l’exil pourrait être 
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perçu comme une mort symbolique12. Enfin, le portrait des deux femmes évoque 

une double forme de violence à la fois subie et exercée. C’est dans cette optique 
que ce personnage, victime devient à son tour un instrument de violence contre sa 
propre société.

Conclusion 

En définitive, il y a une corrélation entre les constituants dramatiques du roman 
noir et le thème sous-jacent de la violence incarné par le personnage de la femme. 
Cette consubstantialité a fait de lui le roman social par excellence. Notre lecture 
nous a permis de cerner l’originalité de l’auteur de Qu’attendent les singes : il ne 
se borne point à décortiquer les tares de la société algérienne mais il leur associe 
une vision empreinte d’espoir.

Très tôt, ce sous-genre met le personnage de la femme au-devant de la scène du 
crime. Pour ce faire, le récit alterne une narration élucidant le mystère d’un crime 
crapuleux et une description de corps tantôt dénudés, tantôt sensuels qui compro-
mettent l’enquête. À ce niveau, le style de Yasmina Khadra, en consacrant le rôle 
du corps de la femme dans la dynamique narrative, subvertit les lois du roman 
policier et ses invariants classiques pour prétendre à une écriture quasi érotique. 

Il n’en demeure pas moins que ce récit conserve la primauté du personnage 
masculin – après l’assassinat de la commissaire – dans son rôle stéréotypé de 
détective à l’intuition infaillible. C’est pourquoi l’auteur semble confiner la 
fonction d’une femme de loi dénaturée –  aux yeux d’une morale sociale –  en lui 
cédant le privilège d’une détective « homosexuelle » et ingrate. En effet, il ne 
pourrait en être autrement car l’image d’un homme homosexuel se serait opposée 
au cliché du détective viril. Les personnages masculins de Khadra, en dépit de leurs 
mœurs douteuses, restent des hommes stricto sensu. C’est la rançon infligée par la 
modernité à la femme pour lui concéder une liberté illusoire.  

Le personnage féminin de Yasmina Khadra s’épanouit dans son propre univers. 
Conscient de ses atouts, il outrepasse les normes morales, quitte à détruire un 
entourage déjà fragilisé. En dépit de cette immoralité, une aura féminine 
émanant de ce protagoniste et le rend familier au lecteur. Dans Qu’attendent 
les singes, les actants s’aiment, se haïssent et s’entretuent. Dans cette débâcle 
humaine, la femme reste un vecteur de violence constituant le pivot de la diégèse. 
Loin du cliché de la victime, elle s’érige en mobile du crime ou encore en comman-
ditaire. En participant à recréer la violence, ce personnage concourt à structurer 
la criminalité.

Cette violence féminine inaccoutumée se mue en un moyen de résistance. D’un 
côté, la femme, au corps martyrisé et aux prises avec une société misogyne, y a 
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recours en quête de salut. De l’autre, usant de sa tyrannie séductrice, elle exerce 
une autre forme de violence, tremplin d’une ascension sociale. 

Cette consécration lubrique de la femme illustre les avatars du genre. Dans sa 
hiérarchie, et dès son appariation, force est de constater la présence obsession-
nelle de plusieurs variantes de ce personnage : femme victime, femme criminelle, 
femme mobile du crime ou encore femme détective. Elle a toujours rendu fascinant 
l’univers romanesque policier. Ce serait donc ce phénomène de projection qui 
suscite un engouement auprès du lectorat féminin. D’où la pertinence d’une 
ouverture consistant à s’interroger sur les perspectives d’une nouvelle théorie de 
la réception.
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Notes

1. Le roman noir est un sous-genre du roman policier, apparu pour la première fois aux 
USA, grâce à la revue « Black Mask » en 1920. C’est un roman qui aborde la situation sociale 
désastreuse et les fléaux sociaux sans aucune retenue.

2. Yasmina Khadra, de son vrai nom Mohammed Moulessehoul, est un ancien commandant de 
l’armée algérienne. Il a combattu le terrorisme durant les années 1990. Il prend sa retraite 
en 2000 et choisit la France pour s’installer avec sa famille.

3. Polar : un terme en argot, pour désigner le roman policier en France.

4. La guerre civile algérienne autrement nommée la décennie noire, ou les années de braise, 
est un conflit armé opposant l’État algérien et les groupes islamistes armés, malheureusement 
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cette guerre, contre les civiles, a fait près de 250000 morts, des dizaines de milliers de 
disparus et d’exilés et une vingtaine de milliards de dollars de dégâts. 
5. Dans les conflits armés, des femmes ont les seins arrachés. Des spécialistes font observer 
le rapport existant entre sexualité et nourriture. Selon eux, le nourrisson qui prend le sein 
de sa mère, s’adonnerait à une forme de cannibalisme. Ainsi le fœtus dévore sa mère de 
l’intérieur. Dans notre roman, le criminel reproduit le même schéma, le sein arraché corres-
pondrait à une forme de cannibalisme.
6. Pour comprendre la violence en Algérie, certains spécialistes mettent en cause la coloni-
sation et la guerre de décolonisation. Le traumatisme subit par la population durant 130 ans 
a laissé des séquelles sur l’inconscient collectif des Algériens.
7. D’un point de vue neurophysiologique, « Les organismes, même les plus élémentaires, se 
maintiennent en vie en réagissant aux stimulations du milieu qui constituent pour eux autant 
d’agressions ». Donc la violence est une réaction contre le stress que subit la personne au 
quotidien. (Michaud, 1986 : 74).
8. « Rboba » : terme du dialecte arabe algérien qui veut dire « dieux ». 
9. Ce n’est pas anodin si on l’associe souvent à la métaphore de la mante religieuse : le mâle, 
de taille plus petite, se fait dévorer pendant ou après la copulation. En outre, ses pattes 
ressemblent étrangement à la faucheuse du destin, une autre allégorie de la mort.
10. Le célèbre roman Dracula de Bram Stoker (1897) instaure l’image du vampire en 
littérature, un homme aristocratique et charmeur, il sera suivi par des ouvres qui vont 
féminiser le personnage du vampire, telle que « La Morte amoureuse » de Théophile Gautier 
(1836) et Carmilla de Sheridan Le Fanu (1872). Toutefois, l’image du vampire s’associe à 
la femme fatale car cette dernière vit au détriment de l’homme. Cette représentation se 
renforce au XXe siècle, avec l’avènement du roman noir et le cinéma : les lèvres charnues 
et rouges de la femme fatale font illusion au sang. Le caractère insensible du personnage 
ressemble à la froideur des morts-vivants. Sans oublier la morsure du vampire qui possède 
une connotation sexuelle.
11. Freud et l’école psychanalytique ont souvent lié les psychoses à la frustration sexuelle. 
Tandis que l’école biologiste associe la violence des hommes au taux très élevé de testos-
térone dans leur sang. En effet, des études faites sur des prisonniers américains (notamment 
des violeurs), ont constaté que l’excès de l’agressivité chez ces hommes est proportionnel au 
taux de testostérone, l’hormone sexuelle.
12. Constatant la disparition de son mari, Joher décide de fuir le pays, de peur de repré-
sailles. L’exil constitue, sur le plan métaphorique, une forme de mort sociale. Du coup, 
les deux personnages sont doublement exclus de la société : l’un est mort et l’autre est 
contrainte à quitter le pays. Une sorte de châtiment pour leur immoralité. 
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