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Résumé : La littérature algérienne des années 90 a surgi de la réalité sanglante
du terrorisme. Elle se traduit par des reperes précis et des modalités spécifiques
d’énonciation. Cette écriture n’est pas une écriture de la nomination, il s’agit
plutot d’une littérature de mise en scene. C’est-a-dire une écriture descriptive,
ayant pour but de parler de la conjoncture de la société algérienne des années
1990 et des événements qui [’ont endeuillée. Issue d’un contexte dramatique ;
[’urgence de parler, de raconter, de montrer, de faire connaitre une existence
douloureuse s’est concrétisée par une interpellation urgente de [’inconscient
collectif. Sa représentation particuliére du personnage terroriste, marquée
par une forte présence des formes de comparaison avec des représentations
mythologiques, souligne la difficulté d’en rendre compte.

Mots clés : Littérature - urgence - inconscient - mythe moderne - terrorisme.

Abstract: The Algerian literature of the 90’s emerged from the bloody reality of
terrorism. This gave birth to a particular way of writing; this writing is no longer
writing. This writing is no longer a writing of the story itself but a kind of staging. That
is a descriptive writing aimed at depicturing the situation on Algeria during the 90’s and
about the events that have been reached. Growing up in a dramatic context, the urgency
to talk, to tell, to show, to make known a painful life aroused. A kind of concrete urgent
questioning of the collective unconscious is its specific representation of the character
who is a terrorist marked by a strong presence of some forms of comparison with
mythological representations, which indicate the difficulty of reporting on the world
of such representation.

Keywords: Literature - urgency - inconscient - modern myth - terrorism.
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Dans la création d’un personnage fictif, ’auteur rassemble des caractéristiques
de lui-méme, de ses amis intimes et moins intimes, du monde qui ’entoure,
mais surtout de son imaginaire. Tantot la fonction narrative ou thématique joue
un role primordial dans I’établissement des traits d’un personnage, tantot c’est
plutot un type qui est privilégié. Dans tous les cas, le lecteur reconstruit identité
des personnages de U’histoire a partir des renseignements et des suggestions
fournis par le narrateur.

L’identité d’un personnage fictif n’est pas moins complexe que celle d’une personne
réelle. Elle se fonde sur les circonstances de la naissance, du contexte social, des
ambitions particuliéres et des pulsions obscures qui se heurtent les unes contre les
autres et se modifient continuellement a travers le temps du récit.

Le roman algérien des années 90 dont les personnages fournissent un monde
bien défini et parfois des embliches narratives, offre également une panoplie de
personnages variés. Ony trouve des personnages emblématiques et des personnages
mystiques.

Dans la littérature de ces années, le discours critique présentant le personnage
terroriste est assez constant. Il est Ogre, Monstre, Sauvage, Maléfique, Diabolique,
Dragons Vampire, Djinn, Fantomatique, Ombres, Diable ...

S’il n’y avait qu’un seul exemple a citer, on choisirait volontiers celui de Salima
Ghezali dans Les amants de Shahrazade aux éditions Marsa (2001) :

(..) les deux ombres enfantines se glisserent derriére un rocher et regardérent le feu
qui avancait, précédé de son souffle chaud et fétide, menacant comme la gueule
ouverte de quelque monstre maitre de la nuit.

Les enfants frémirent dans le noir ; les contes que leur mere disait parfois le soir
parlaient d’ogre mangeur d’hommes et a la télévision les dessins animés montraient
d’ignobles dragons qui crachaient du feu. ... C’est la guerre petite gazelle! Elle
est revenue l’ignoble ogresse qui dévore les hommes et les transforme en bétes
furieuses. Ici comme ailleurs... c’est la guerre, et c’est la nuit qu’elle aime le plus.

Le choix de ces qualificatifs par les auteurs de roman de cette période noire de
’Histoire de I’Algérie laisse perplexe. Expliquer l’inacceptable par le contexte
historique particulier, par des déterminismes culturels singuliers ou méme par la
régression vers une «pensée prélogique» fonctionnant comme survivance d’une
psychologie archaique, tout cela ne manque sans doute pas de pertinence mais
reste superficiel. Tous ces phénomeénes, replacés dans le domaine littéraire qui
seul nous intéresse ici, sont sous-tendus par une approche mythique du réel qui
les structure. C’est sous cet angle que nous les envisagerons

L’inexplicable résistance de la pensée mythique

En effet, la pensée mythique est une facon d’appréhender le réel, de s’y
intégrer et d’en rendre compte. Elle a existé dans toutes les sociétés qui ont
précédé la notre, sous les formes les plus diverses mais souvent, en dépit de
leur variété, elle est réductible a un certain nombre de schémas identiques,
de « mythémes ».

Le mythe du Déluge, détruisant ’humanité pour permettre sa renaissance,
est, ainsi, quasi universel: Uta-Napishti a Sumer, le Noé biblique, le Grec
Deucalion et I’Aztéque Quetzatcoatl en témoignent, pour ne citer qu’eux.
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Ce qui se révele dans le mythe reléverait-il de structures profondes et
universelles de U’esprit humain ? Jung et ses disciples l’affirment, voyant
en lui Uexpression la plus pure et la marque manifeste d’un « inconscient
collectif». On pourrait peut-étre dire que, les désirs et les besoins humains
étant par essence semblables et limités en nombre, les mythes qui les
expriment se ressemblent et se rejoignent nécessairement.

De fait, le mythe apparait d’abord comme un récit fondateur a valeur
explicative. Il rend compte de U'origine de U'univers et de ’humanité, des
phénomeénes naturels, de ’histoire des premiers hommes, de la naissance
de la communauté et des événements qui l’ont marquée. Mircea Eliade sou-
ligne, notamment dans Le sacré et le profane que l’événement mythique se
déroule tou10urs dans un temps sacré, opposé au temps profane, qui est celui
de U or1g1ne Le mythe est par allleurs tou30urs lié a un culte. Les fétes et
cérémonies célébrées par la communauté réiterent de facon ritualisée et a
date fixe ce qui s’est passé au début des temps. Il s’agit pour la communauté
de réactualiser le mythe qui la fonde, qui constitue 1e lien privilégié entre
[’homme et le surnaturel mais aussi le ciment entre les membres du groupe
et, par conséquent, la garantie de son éternité.

A ce titre, le mythe est souvent bati autour d’une figure divine ou surhumaine:
Prométhée ou Héraclés chez les Grecs, Quetzalcoatl chez les Aztéques,
Odin chez les Scandinaves, Rumulus chez les Romains... Certaines figures
légendaires touchent au mythe : Achille pour les Grecs ou Siegfried pour
les Germains. Plus pres de nous, au XI¢ siecle, Roland joue un réle du méme
type pour I’Europe médiévale : il incarne tout ensemble les valeurs morales
reconnues de la chrétienté et de la chevalerie.

Les récits qui mettent en scéne ces héros n’ont certes pas valeur explicative,
mais ils sont incontestablement du co6té du mythe en ce qu’ils se situent
expressément dans un temps sacré. Ainsi, Homere ne manque pas, dans
[’lliade, de souligner a maintes reprises ce qui sépare un Diomede ou un
Enée, capables de soulever un énorme roc, d’un 51mple et faible homme
d’ aUJourd hui. De plus, ces figures héroiques offrent a la communauté qui les
admire et les honore des traits paradigmatiques et des valeurs identitaires
: Roland est le modéle du chevalier chrétien, Achille celui de la vaillance
achéenne. Le récit de leurs exploits a une finalité didactique.

Le héros mythique apparait en effet comme un modeéle par les qualités et
vertus proprement humaines qu’il déploie : la force d’Héracles, la ruse
d’Ulysse, la vaillance de Siegfried, la piété de Roland n’ont rien qui soit
étranger a la grande masse des hommes. Cependant, c’est un modéle qui
se donne d’emblée comme inaccessible. D’une part, il porte ces qualités
et ces vertus a un tel degré qu’aucun homme ne peut songer a les égaler ;
d’autre part, il entre toujours dans sa personnalité, dans son identité méme,
un ou plusieurs traits qui le séparent radicalement de |’humanité normale :
il est né d’une divinité ; sa destinée est soumise a un sort particulier ; la
providence veille sur lui...

Ala fois humain et surhumain, le héros doit a l’ambiguité méme de son statut
essentiel le fait d’étre devenu un mythe, d’étre objet d’un culte. Il offre
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a ses adorateurs une forme d’exceés et une possibilité de sortir de la banalité
de la vie quotidienne.

Il saute aux yeux que de tels héros mythiques existent bel et bien dans nos
sociétés « rationalistes ». Certes, pour nous, la formule : « C’est un mythe!
», vise toujours a dévaloriser et discréditer ’objet qu’elle désigne, a lui
dénier toute forme de réalité, voire de virtualité. Dans la Gréce antique,
le mot Mythos n’a ainsi pris le sens de « fable », voire de « faribole », que
vers le Ve siecle avant J.-C., lorsque certains membres de ’élite ont jeté la
suspicion sur la véracité des mythes les mieux enracinés.

C’est sans doute cet esprit qui nous interdit de percevoir comme tels les
mythes dans lesquels baigne notre époque. En effet, si les Temps modernes
ont aboli bien des mythes anciens, ils en ont suscité de nouveaux.

Il est vrai que ’expression « mythes modernes » se confronte au monde
révolu des sociétés dites «traditionnelles », fonctionnant sur le mode du
mythe, et notre esprit moderne qui prétend et pense sincérement s’en étre
radicalement séparé et n’y plus recourir, en est pourtant pleine.

Naissance des mythes modernes

Il faut bien reconnaitre que la gloire d’étres humains (chefs d’Etat, vedettes
de la chanson ou du cinéma) comme d’autres phénomeénes fort contemporains
(par exemple, la prolifération des sectes apocalyptiques, la naissance des
terroristes) relévent de mythémes aisément discernables et récurrents, en
abondance, dans 'Histoire.

La multiplication des médias, depuis l’invention de l’imprimerie, a permis aux
nouveaux mythes de foisonner, de se multiplier, de se reproduire. Cependant,
la durée de vie d’un mythe s’est accélérée, ne dépassant pas le cap de la
génération. Telles les figures de Dracula ou des vampires ou aussi le mythe des
extraterrestres ou de la machine qui échappe au contréle de ’homme ou aussi
la représentation de Ben Laden, de Faust et de Don Juan. Figures historiques
parfois stars, héros de fiction, ils occupent a un moment donné une large part
de ’imaginaire moderne.

Ainsi, les mythes modernes abondent, a ’époque méme ou la science,
’explication rationnelle du monde, ne cesse de progresser. Dans le méme
temps disparaissent des idéologies, des modes d’appréhension du réel qui
permettaient, au moins, de se situer dans le monde et auxquels la tradition
ne suscite plus aucun semblant d’adhésion. L’imaginaire s’octroie alors
libre cours. Il s’incarne dans une figure puis dans une autre, investit une
thématique donnée puis la transforme, au gré des aléas d’une Histoire qui,
malgré ce qu’en disent certains, est loin d’étre terminée.

Le mythe perverti

De fait, U’histoire humaine continue. On y reléve, certes, la persistance
entétée de structures mentales mythiques que nul effort pédagogique
et rationnel ne parvient a détruire ou a séduire. Toutefois, il serait faux
d’attribuer au mythe les mémes fonctions et les mémes significations que
celles qu’il a revétues et assumées par le passé. Bien sir, les mythémes
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réitérés dans ’histoire humaine témoignent sans doute de l’existence de
structures universelles de U’esprit humain. Cependant, le méme mythéme,
utilisé et développé a des moments différents de I’Histoire, dans des condi-
tions matérielles, psychologiques et idéologiques différentes, ne saurait étre
analysé de la méme facon.

Ainsi, le mythe antique de Thanatos et celui, du personnage terroriste
algérien présentent structurellement de réelles affinités et ressemblances :
méme désir de mort et de puissance sans limites, méme démesure.

Les exemples ne manquent pas dans les romans algériens de cette décennie
noire. L’exemple de Mohamed Sari avec Le labyrinthe aux éditions Marsa,
(2001) est éloquent :

Les jeunes, ont les pupilles de leurs yeux dilatées, elles se sont depuis longtemps
adaptées aux ténébres. Ils suivent leur émir qui ouvre la marche. Des loups derriére
le chef de la meute. Des loups que l’appel du sang fait marcher. A bien observer ces
vampires de la nuit, on se rendrait compte que leur jeunesse st quelquefois leur
maladresse ne les classe nullement au rang des criminels. Si ce n’était leurs armes on
les aurait pris pour des scouts ! ... ils marchent silencieusement, chacun parlant avec
sa conscience. Ils se dirigent vers un douar en contrebas de leur taniéere. Ils vont tuer
un ancien moujahid. ... Enfin ! Il la tenait sa vengeance. Il ne marchait plus, il volait.
Il la tenait sa vengeance une vengeance, qui avait grandi avec lui. Une vengeance a
laquelle depuis son enfance il révait. »

Pourtant, la société qui voit naitre le mythe de Thanatos, créature de la nuit, n’est
plus celle du terroriste dans sa grotte. La science et la technique sont devenues,
a ’époque ou le Terroriste apparait, des puissances réelles avec lesquelles il faut
compter. On ne niera pas qu’il en allait déja ainsi, de facon relative, dans le
contexte préhistorique qui vit la naissance du mythe de Thanatos. On constatera
cependant que l’invention humaine du feu ou des premiers outils était beaucoup
moins inquiétante que celle, également humaine, des premiéres armes a feu.

Les déterminations culturelles et historiques modifient donc le sens et la
fonction de mythemes qu’on pourrait considérer comme invariants sil’on s’en
tenait a leurs structures les plus élémentaires. Dans les sociétés archaiques,
le mythe répondait a deux besoins essentiels : la nécessité de relier le groupe
humain a une nature hostile, et c’est la "aspect proprement religieux du
mythe ; et la volonté d’empécher ledit groupe d’imploser sous l’effet de sa
propre violence interne, et c’est la l’aspect social du mythe.

Tout, dans les sociétés modernes tend a mettre ’accent sur U'individu, sur la
singularité de ses désirs. Avec Uirruption de la singularité individuelle dans le
personnage de la tragédie grecque opposé au collectif que représente le choeur,
’expression de cette individualité est alors regardée dans la perspective de ce
que Freud nommait une « inquiétante étrangeté ». Jadis, ’individu singulier
était considéré comme un monstre ou comme une divinité ; et la représentation
fascinante, troublante et terrifiante de son destin propre se trouvait rejetée
dans Uunivers de la représentation, du mythe, du sacré, ce qui permettait de
la contempler sans qu’elle demeure un péril pour I’ordre social.
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Aujourd’hui, les valeurs mises en exergue sont celles de l’individu, parfois au
détriment de la collectivité : narcissisme, nombrilisme, égoisme, apologie de
’hédonisme et de [’argent facile sont des valeurs que colportent quotidiennement
publicité et médias. Il va presque de soi que, dans de telles conditions, la résurgence
profuse de mythemes anciens ne saurait conserver la fonction sociale qui était celle
du mythe antique. De méme, notre rapport a la nature a profondément changé :
jadis percu comme un environnement hostile auquel il fallait bien se soumettre,
’univers a commencé a nous apparaitre, au début des Temps modernes, comme
un vaste champ d’exercice de notre puissance.

Du méme coup, les mythes modernes, bien que presque toujours empreints de
religiosité, perdent tout leur caractére proprement religieux et n’en conservent
que des formes convenues, des apparences vides et des rituels anodins.

Ainsi, si le méme matériau imaginaire (les mythémes) a pu sans encombre franchir
les siecles, voire les millénaires, il s’en faut de beaucoup qu’il ait conservé le
méme sens : la ou il tissait des liens, il les dénoue aujourd’hui ; la ou il opérait
de facon structurante, il contribue a mettre bas les structures sociales et psy-
chologiques encore existantes.

Le mythe du terroriste dans le roman algérien des années 90, en tant que mythe
moderne, oscille souvent entre une attirance et une répulsion pour leur objet qui,
si elles témoignent bien du caractére sacré de ce dernier, relévent d’un profond
déchirement qui affecte nos sociétés. Le processus d’unification auquel notre
monde tente de parvenir s’accompagne en effet d’une dissémination galopante
des pratiques et des représentations, d’un mouvement désordonné sur les plans
culturel et social. On assiste, aussi bien dans les villes que dans les montagnes
algériennes a une recherche identitaire qui se traduit par ’émiettement, le
tribalisme de pans entiers de la société.

Ce mouvement contradictoire témoigne de ce que Freud appelait (e Malaise dans
la civilisation. En nous et dans notre culture, continue a se livrer un incessant
combat entre Eros et Thanatos. Eros, principe de vie, représente |’ensemble des
forces psychologiques, constructives et créatrices qui permettent |’émergence
et la survie d’une culture. Thanatos principe de mort, renvoie a tout ce qui,
en nous, tend a la désintégration de toutes les forces, et qui nous améne a la
barbarie, a ’animalité.

Le profond pessimisme de Freud en ce qui concerne la condition humaine ne
permet d’imaginer ni une victoire d’Eros ni la possibilité que cesse jamais ce
combat. L’analyse du mythe moderne qui est représenté ici par ce personnage
terroriste montre en effet une forte dominante nocive et mortelle dans la plupart
des représentations qui hantent l’imaginaire contemporain. Au-dela méme, les
thématiques de la violence, de la destruction, de la toute-puissance dévastatrice
ne cessent d’étre reprises sous les formes les plus diverses, amplifiées par les
médias.

Enfin, il est fort singulier qu’une des figures classiques des mythologies archaiques
ait pratiqguement disparu : celle du héros civilisateur, doté d’un caractere positif.
Elle ne survit guére que sous |’espéce modérée du justicier (Zorro, Superman).
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Dans le méme temps prolifére 'image du héros destructeur exprimé sous la forme
du tueur en série. Le monde moderne en est méme venu a sanctifier l’échec, a
faire du « loser » un mythe que seul son échec, souvent scellé par la mort, sanc-
tifie. Cela souligne a quel point le malaise évoqué par Freud demeure au coeur de
nos sociétés. Une évolution sensible s’est du reste produite dans le court espace
de quelques décennies. Dans ses Mythologies, Roland Barthes montrait comment
le tissu d’une société est constitué de micromythémes qui servent de reperes,
organisent les liens interindividuels afin de leur conférer un sens. L’imaginaire
contemporain témoigne, a 'inverse, d’une tendance a la dilution, a l’éclatement
et a une perte de signification globale qui semblent exprimer 'implosion de la
réalité sociale, telle qu’elle se rétracte du moins dans la conscience de ’individu
singulier.

Conclusion : L’ombre de Thanatos

Mortel par essence, ’homme est aussi la seule créature terrestre a avoir
conscience qu’elle est vouée a disparaitre. Pour étre plus précis, et faute de
savoir ce qui se passe chez ’animal et de quelle nature est la conscience qu’il
a, peut-étre, de son étre-au-monde, ’lhomme est le seul a pouvoir exprimer sur
le mode symbolique du langage (oral et écrit) la certitude ou il est de devoir
mourir. L’hominisation, c’est-a-dire la culture, le passage de l’animalité a
’humanité, semble dater de cette prise de conscience de ’indépassable horizon
de la mort. Les sociétés archaiques vivaient dans la hantise permanente d’une
semblable violence en leur sein et ne redoutaient rien d’autre que de la voir
éclater. 1a guerre leur permettait de souder la communauté contre !’ennemi
et donc d’amoindrir, voire d’anéantir toute violence interne. Depuis, la guerre
donnant une finalité a la violence, fixait avec précision les limites prescrites a
son déchainement. La guerre tente de comprimer la violence, de lui imposer des
limites dans la durée.

La violence meurtriére, dans les romans de la décennie noire, produit un effet de
sidération qui oscille entre une terreur inexprimable et une fascination coupable.
De cette mise au point, il apparait que le personnage terroriste ne saurait se
réduire a une fonction instrumentale; il appelle plutét a un questionnement
critique sur la finalité méme de cette représentation, communément rattachée
au roman algérien d’expression francaise. Or, U’écriture des années 90 en
Algérie ne s’en tient pas a une seule esthétique, comme le laisseraient croire
les prises de position ponctuelles des auteurs de ces romans sur le réalisme
dans la présentation de personnages. Ils jouent au contraire de la dichotomie
réalisme/fustigation, tendant empiriquement a un dosage de vraisemblance et
de mythification dans ses descriptions de personnages.
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