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Résumé : A travers un imaginaire ambivalent, la romanciere Assia Djebar
appréhende dans Les Nuits de Strasbourg une toute nouvelle écriture littéraire
ou elle joue a confondre le monde fictionnel et le monde réel, [’invraisemblable
et le vraisemblable, le subjectif et l’objectif, le littéraire et [’histoire. Réussira-
t-elle a faire de cet échange symbolique entre le discours proprement fictionnel
et le discours proprement historique une véritable entreprise littéraire ?

Mots clés : Histoire - frontieres - dialogue - métissage - écriture polyphonique.

Abstract : Through an ambivalent imaginary, the novelist Assia Djebar
apprehends in her novel Les Nuits de Strasbourg a new side in which she
alternates between the fictional world and the real world, between the
unlikely and likely, between subjective and objective, between literary
and history. Will she be able to make this symbolic exchange between the
fictional speech and the historical speech a true literary work?

Key words: history, borders, dialogue, polyphonic writing.
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Dans Les Nuits de Strasbourg, Assia Djebar place cette ville au centre méme
du récit. Personnage-lieu principal, Strasbourg, accompagne notre lecture aux
plans spatial, historique mais aussi linguistique. L’'importance de Strasbourg
pour la construction de la trame narrative se refléte dans ['utilisation de son
nom dés le titre de ’ceuvre. Ensuite, la ville apparait dans le prologue, qui a
pour fonction de présenter les événements antérieurs a ’action proprement
dite. Le lecteur se trouve plongé dans le passé de la ville, précisément au cours
de 'année 1939 : « Le 2 septembre 1939. L’on attend donc les Messerschmitt,
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les chars, la cavalerie et ’infanterie germaniques ». Les épisodes historiques de
cette période cruciale sont convoqués au fil de séquences de gestes, d’images
et de lieux parcourant le roman pour conférer au texte son caractere réaliste.

Par ailleurs, sous cette représentation réaliste de la situation de Strasbourg au cours
de la Deuxieme Guerre Mondiale, un autre discours se construit se nourrissant de
la méme substance : le discours fictionnel. On passe alors, de la ville de Strasbourg
comme topos de la mémoire réelle de la ville, a sa figuration, sa prise (présence en
texte) comme espace defiction. L’auteure, par une forme délibérée de transgression,
joue a confondre deux systéemes de pensée : U'un réel, Uautre fictionnel. Le
processus de la représentation littéraire s’effectue ainsi de la maniére suivante :
au fur et a mesure que la mémoire progresse dans |’exploration du passé - méme
si celui-ci n’a pas été vécu par 'auteure - [’horizon de sa recherche s’amplifie, les
souvenirs recueillis s’interpellent les uns, les autres, et, la se déploie l’imaginaire
: les espaces se récréent, se rejoignent ; des relations inattendues naissent,
s’imposent et, dans cet enchainement constamment renouvelé d’échos, de voix,
la structure fictionnelle reproduit U’histoire en la réécrivant. Paradoxalement, les
deux univers se cotoient dans et a travers le récit, puisant leur inspiration a (a
Uintérieur de) la méme matrice : ’écriture. Dans cette démarche volontairement
contradictoire, peut-on envisager qu’un échange symbolique entre le discours
proprement historique et le discours proprement fictionnel puisse étre ’apanage
d’une véritable entreprise littéraire ?

Strasbourg : lieu de mémoire spatiale

Situer sa fiction dans cette métropole n’est sans doute pas un hasard pour
Assia Djebar puisque par sa situation géographique, Strasbourg bénéficie d’une
localisation parfaite a la frontiere entre les mondes latin et germanique.
Longtemps appelée « ville des passages », « ville des routes », Strasbourg fut
de tout temps un lieu de rencontre et de croisement de cultures et de religions
différentes. Ainsi, cette ville-frontiére voit durant des siecles le passage de
pouvoirs politiques (les troupes allemandes), d’éminents personnages historiques
et littéraires et des émigrants venus de partout. Au cours d’une discussion, le
protagoniste principal du roman, Thelja, raconte a son amant Francois que de
nombreuses futures reines ou impératrices de France sont passées, autrefois,
par Strasbourg. Il y a eu d’abord « (...) la gentille et naive Polonaise, Marie
Leczinska », il y eut ensuite |’Autrichienne, « la si belle Marie-Antoinette » et
la troisiéme, Autrichienne aussi, « ...Marie-Louise, la princesse livrée par son
pére a l’ « ogre » que haissent toutes les monarchies de la vieille Europe » (pp.
194- 196). Le passage d’autres personnages est aussi mentionné dans cet espace
narratif, les écrivains allemands célebres tels que Goethe, Buchner ou francais
comme Hugo, Nerval et René Char ou encore le britannique Elias Canetti mais
aussi, plus souvent installés dans la durée, des « Francais musulmans ».

Cette méme ville va étre le théatre de rencontres d’autres personnages venus
des quatre coins du monde. Ils sont eux mémes des étres nomades, ils ne sont
nulle part chez eux mais en méme temps leur chez-soi se construit dans un
mouvement, dans un perpétuel va-et-vient, dans cette non-fixation ; l’errance
constitue leur seule possibilité de résidence dans un non-lieu, dans cet espace
strasbourgeois ouvert a une vie faite d’allers et de retours constants.
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Ni racines, ni attaches : les personnages de cet espace de mouvements et de
déplacements se complaisent a vivre en bohémiens et cela leur procure un
sentiment libérateur qui les détache de tous liens, de toutes charges risquant
de les restreindre et de les sédentariser a jamais. Leur discours méme se
territorialise et déterritorialise en méme temps pour se particulariser par des
mots inconstants, éthérés et éphémeres. La parole « parle », « se tait », « se
cherche », et puis dans une longue quéte de soi, elle « s’arréte » brusquement.
Elle est de la sorte dépourvue de toute linéarité, de toute régularité qui la
stabilise ou méme ’équilibre, elle échappe a nos sens, elle devient ainsi parole
en mouvement : (...) et un feutre noir inscrivait ta parole en diagonale, en
courbes semi-circulaires, avec sur la marge des esquisses de paysages tracées
a la va-vite... (p. 63).

Le choix d’une existence partagée entre deux rives, se retrouve dans le couple
d’Eve et de Hans qui comme Tristan, auquel Eve le compare, passe une fois
par semaine le Rhin pour voir son Iseult. Les deux rives se conjuguent [’instant
d’une communion intime. Eve décrit sa trajectoire ainsi :

C’est lui qui vient a moi chaque week-end et souvent un autre jour non fixé a [’avance !
Il traverse le Rhin. Il arrive a [’entrée de Strasbourg, a Haute-Pierre, Maille Béatrice.
(p. 69- 70).

Cette vie concue dans cet inter-rivages ainsi qu’Assia Djebar le nomme ailleurs,
procure au couple le plaisir de pouvoir garder chacun leur liberté de mouvement
et de transit pour ne pas se sentir dépendants ’un de ’autre, car c’est en raison
de ce sentiment de contrainte qu’Eve n’a pu supporter dans son pays d’origine,
un mari et un enfant trop oppressants pour elle, qu’elle a décidé de fuir laissant
derriére elle une famille pour savourer ’allégresse d’une vie nomade.

A la différence de ce couple qui a établi des attaches entre deux rivages, loin
de son lieu d’origine, la protagoniste Thelja refuse de s’engager dans ce genre
de relation conjugale avec Francois. Elle insiste sur les mots « éphémere »,
« vagabonde » pour montrer qu’elle ne compte pas rester longtemps dans cette
ville des passages. Ce qu’elle cherche en terre étrangére est une liberté totale
de circuler : (...) Oh Dieu, ’ivresse de déambuler, de godter [’errance, plongée
dans une telle intensité ! Jamais, pourvu que je marche, je ne cesserai de me
sentir légere... (p. 51).

Strasbourg : Lieu de mémoire historique

Si ’on tente de suivre le cours de I’Histoire, de s’arréter a quelques épisodes
de UHistoire de Strasbourg, on remarque que la situation naturelle de Strasbourg
a fait que la ville connait au cours des siecles une situation identitaire scindée
entre une appartenance allemande et francaise. Tout commence a partir de
’année 1648, a 'issue du traité de Westphalie, |’Alsace revient a la France,
mais Strasbourg reste ville libre, impériale, pas pour longtemps toutefois
a partir de 1681, elle est assiégée par les troupes de Louis XIV. Strasbourg
capitule et devient francaise. A la suite de la défaite francaise de 1870 et
du traité de Francfort de 1871, U’Alsace et la Moselle deviennent Reichsland,
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c’est a dire « terre d’Empire », et par cela, Strasbourg devient a nouveau
allemande, en capitulant le 28 septembre 1870. Elle est ensuite libérée apres la
Premiére Guerre Mondiale et redevient une ville francaise. Strasbourg connait
alors une deuxiéme occupation a partir de 1939. Ce déchirement entre les
deux pays a marqué Strasbourg de traces, de rides et de cicatrices (comme sur
une peau humaine) et constitue un lieu d’entre-deux de la mémoire collective
de Uhistoire franco-allemande.

Vivre entre hier et aujourd’hui, entre une enfance déchirée et le rapport
actuel, entre les guerres et les souffrances, caractérise le mouvement des
personnages du roman qui n’arrivent pas a se défaire tout a fait de leurs histoires
personnelles, de leurs mémoires, de «cette part autre » qu’ils n’arrivent pas a
surmonter et qui fait partie de leur passé. Chacun d’eux répond a une identité
incertaine due aux conséquences de la guerre (Deuxiéme Guerre Mondiale et
Guerre Coloniale d’Algérie).

Comme Strasbourg qui a mis longtemps pour se réapproprier une identité méme
partagée, pour retrouver ses marques bafouées par les guerres, les personnages
des Nuits de Strasbourg tentent, dans une quéte des origines, de dépasser la
souffrance du déchirement afin de retrouver cette réalité qui fait partie de leur
étre, de leur identité individuelle a commencer par le personnage d’lrma qui n’a
pas eu la chance de connaitre ses parents. C’est une femme qui selon ses propres
propos est « sans généalogie justement, sans attaches, sans racines ! ».

Elle porte un nom francais qui lui a permis d’échapper au destin de ses parents
juifs déportés dans un camp de concentration. Cette histoire est acceptée par
Irma jusqu’au jour ou ses histoires personnelles se compliquant, elle entame
alors ses recherches pour élucider le mystére entourant sa vie. Elle décide donc
de venir s’installer a Strasbourg pour retrouver sa meére. Mais cette derniére
refuse tout contact avec elle, au point méme de refuser de ’appeler par son
prénom : « (..) Or, je ne quétais que mon nom, ou mon prénom, mais repris
par sa voix - dans la langue initiale, celle de la naissance, de [’amour, ou tout
simplement hélas celle du vide ! (p. 304). La quéte, loin d’étre un désir de
reconnaissance, est plutdt un désir de prononciation du nom dans la langue
d’origine avec ses sonorités, la voix des prémices.

La situation de Karl, un autre personnage, est a l’opposé de celle de son amante,
Irma. Celui-ci souffre d’avoir des origines généalogiques qui ne correspondent
pas vraiment a son ancrage géographique. Karl est alsacien certes, mais « un
alsacien d’ailleurs ».

(...) Son pere, autrefois colon en Algérie de [’Ouest, prés de Mostaganem, un petit
port sur la cote, son pere était revenu, peu apres 1962, dans [’Alsace ancestrale.
Il était issu d’une lignée d’Alsacien partis en 1871, expatriés pour ne pas devenir
citoyens allemands : trois générations apres cet exode en Algérie coloniale, la famille
paternelle de Karl se retrouvait de retour. De retour vraiment ?... (pp. 281-282).

Ainsi Karl n’est pas vraiment <«alsacien d’origine»> comme le pensent ses amis,
car ses veritables attaches se trouvent bien loin, en Algerie. De cette patrie
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perdue, il ne lui reste rien du tout ; il a organisé sa vie dans cette Alsace
ancestrale en demeurant prisonnier d’un passé oublié ; une seule réminiscence
lui revient de son enfance :

(...) Je me rappelle une odeur : une odeur d’encens et de foin mouillé, un peu rance,
que ma mere décelait sur mes habits, sur ma peau, le soir, avant de me déshabiller
pour prendre mon bain du soir ! Cette odeur... je crois qu’elle seule me reste de ce
pays demeuré mystérieux pour moi ! (p. 285)

Le cas de Thelja, le protagoniste principal, est bien différent de la situation
d’Irma et de Karl. Au cours de ce voyage, elle entend restituer non pas son passé
a elle mais celui d’autres voix oubliées, elle plonge a rebours dans la mémoire
collective strasbourgeoise pour mieux se connaitre. Elle se passionne pour la
vie tragique de la jeune abbesse, Herrade de Landsberg et pour son manuscrit
encyclopédique, intitulé « Hortus deliciarum ». Elle s’éprend aussi pour un autre
fait, le récit du fameux génocide des Khmers Rouges qui a causé la dislocation de
leur patrimoine musical, perte qu’elle ressent avec une certaine douleur :

(...) Ce qui me trouble, ou me tourmente, c’est cela, la « musique détruite », celle
de tout un peuple, durant des siecles !... Disparue irrémédiablement, vraiment ?... »
(p. 275).

Bien que Thelja, contrairement a son amie Irma, semble peu désireuse de
connaitre son passé, une telle ignorance des racines la pousse a se chercher,
a s’interroger et a s’identifier a la vie d’autres personnes réelles, qui ont
existées avant elle. La restitution de ces voix et de ces traces mémorielles a
pour effet de compenser le passé, un passé qu’elle connait a peine. A travers
la récupération et la rédemption de ce passé, elle essaye en quelque sorte de
combler le vide qui la tourmente.

Strasbourg : lieu de mémoire linguistique

Par sa situation historique qui la place a la frontiére de deux espaces dominants,
Strasbourg a connu au cours des siécles passés un conflit d’ordre linguistique
qui a été a Uorigine d’une querelle entre les deux pays. L histoire conflictuelle
commence avec linstallation, au Véeme siécle, des Alamans et des Francs,
peuples germaniques venus du Nord, qui ont entrainé la disparition de la langue
gallo-romaine et l'introduction de ’alémanique et du francique, a coté du latin
réservé aux lettrés et aux clercs. Ce furent les seules langues en usage durant
tout le moyen Age. Au XVléme siécle, le Hochdeutsch (I’allemand littéraire)
s’imposera de plus en plus, en Alsace, comme langue écrite, et ’alémanique
et le francique, qui subsistent jusqu’a nos jours en tant que dialectes sous le
nom générique d’alsacien, seront réservés avant tout a l’usage oral. Au cours du
XVlleme siécle, le retour progressif de [’Alsace a la France (1648- 1681) favorise
une diffusion de la langue francaise limitée aux couches supérieures de la société.
L’'immense majorité de la population demeure attachée au Hochdeutsch au sein
de ’école et de l’église, par le livre et dans la vie quotidienne. C’est a partir de
la Révolution francaise, en 1793-1794, que la légitimité de la langue allemande
est mise en cause, et a partir de 1800 a 1870, on assiste a une diffusion croissante
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du francais, surtout aprés 1850. Durant le Second Empire, le francais tend a
devenir la langue dominante dans la haute bourgeoisie.

Durant ’annexion a U’Allemagne (1871- 1918) a la suite de la guerre franco-
allemande de 1870 perdue par la France, le Hochdeutsch, c’est-a-dire l’allemand
standard, remplace le francais dans la vie publique jusqu’a l’issue de la Premiére
Guerre Mondiale, la France reprend possession de [’Alsace, la francisation
entraine une pratique réguliére tendant a réduire la connaissance en allemand.
Mais pendant la Deuxiéme Guerre Mondiale, I’ Alsace est une fois encore rattachée
de 1940 a 1944 et une germanisation de la ville voit a nouveau le jour.

C’est sur cet arriere-plan d’histoire linguistique mouvementée et dans un
entrecroisement de langues mal vécu par les strasbourgeois que le fil de ’histoire
poursuit sa trajectoire vers d’autres récits plus récents sur le rapport douloureux
des langues. La langue, comme lieu de mémoire, est un des moteurs essentiels
du roman sur lequel se déroulent les relations interindividuelles : relation tantot
d’attirance, tantot de rejet, de répulsion. Dans ce roman, méme si les personnages
arrivent a trouver un point d’équilibre dans leur vie d’exil a travers leurs
relations amoureuses, ils restent la plupart du temps conscients de leurs racines,
étrangers malgré tout dans leur lieu d’adoption. Leurs paroles, leurs voix, aux
accents différents ne cessent de résonner dans le roman et provoquent en eux un
dilemme : rester tels qu’ils étaient ou devenir d’autres individus. Ce sentiment
double qui les caractérise accroit leur dédain des frontiéres linguistiques au point
de les enfermer dans leur mémoire personnelle, de les pousser a ne s’identifier
qu’a leur seule langue. A chaque figure du roman est liée une mémoire du passé
respectif des protagonistes. La plupart des couples dans Les Nuits de Strasbourg
ne sont plus formés d’Algériens comme dans tous les textes précédents, mais
d’anciens ennemis » (Calle-Gruber 2005.)

Vivre dans cette dualité apparait chez le personnage d’Eve : « je suis en enfer
et en paradis (« en enfer » pour la mémoire, « en paradis » pour la volupté).
Eve éprouve des sentiments trés fort a I’égard de Hans mais la mémoire de ses
parents inconnus, tués par les allemands, rend impossible leur amour. Toutefois
elle accepte de vivre avec Hans et de lui donner un enfant et ce, a condition
de ne pas parler la langue de Hans, ’allemand, avec laquelle elle entretient
des rapports névrotiques : « ... Moi, je ne lui parle pas dans sa langue. (tu le
sais, toi, que j’ai appris au lycée [’allemand. Par défi.) Mais je ne parlerai pas
avec lui cette langue... » (p. 69). Ce refus est respecté par Hans, qui a l'inverse,
s’initie a la langue maternelle d’Eve, |’arabe marocain.

A la suite d’une étreinte amoureuse avec son amant, Eve tourmentée par les
remarques insidieuses de ses cousins juifs au sujet de son concubinage avec un
allemand, se surprend a parler dans la voix des autres « la famille » : « ma voix,
est-ce vraiment ma voix, ou ’autre, les autres ? », et dans une lancée presque
coupable, elle annonce a Hans a propos de l’enfant qui va naitre, : « Au
septiéme jour, continue-t-elle plus haut (...) Oui, vraiment, au septieme jour,
si c’est un gargon, je le fais circoncire !. Hans interloqué par ’attitude subite
de sa concubine, réplique : « Si c’est un garcon, reprend-il -et la réponse enfin
ldchée- tu mangeras, je suppose, le prépuce... en bonne mere juive ! » (p. 161).
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Finalement, pour calmer la situation, Hans en vient a utiliser deux mots en
anglais et répond de la facon suivante : « Tu veux me frapper sur [’autre joue,
maintenant ?... je ne suis pas le Christ, « my love ! » (p. 163). Eve ne reste
pas indifférente a cette troisieme langue, |’Anglais, qui constitue un terrain
neutre pour le couple, une langue qui vient d’une rive, qui leur est inconnue,
dans laquelle les mots ne véhiculent pas tant de souffrances et de douleurs ; la
parole peut enfin s’exprimer et effacer tout propos blessant.

Malgré les filiations différentes qui séparent la culture de Francois de celle
de son amante, son amour demeure solide. La passion que Francois a pour
sa partenaire se manifeste tres tot dans leur relation a travers ’attention
qu’il porte a la signification de son prénom. Il ne se contente pas de l’appeler
par son prénom Thelja mais voudrait connaitre le sens réel, le répéter dans
sa signification d’origine ; selon le timbre et la tonalité de la langue arabe :
«Comment te le répéter sans savoir la signification premiere ? ». L’intérét que
Francois porte au nom de Thelja est si sincere qu’il le pousse a le dire dans
sa propre langue pour traduire la flamme qu’il ressent pour elle : « O neige,
soupire-t-il, femme ardente qui me brile ! ».

Thelja témoigne de beaucoup de tendresse et d’amour pour Francois, chose qu’elle
n’a jamais éprouvée pour Halim, son mari resté en Algérie, mais la violente histoire
de guerre entre leurs deux pays complique toute relation amoureuse entre Francais
et Algériens dans la perspective de Thelja. Francois a beau la persuader qu’il n’a
rien a voir avec les événements de la guerre d’Algérie : « La guerre chez toi ?... Je
ne trouvais ni en Alsace, ni en Algérie (il a comme une absence, il ajoute trés vite,
avec un accent amer qui la surprend). Ni méme en France ! » (p. 54), elle continue
pour autant, de voir en lui, ’Autre, ’Ennemi, le « Francais ».

Avec son amie d’enfance Eve, Thelja n’ose pas prononcer son prénom de peur
de réveiller d’anciens souvenirs qui la guettent, la pourchassent au point de
voir en Francois la figure douloureuse de son propre clivage. Elle se borne a
Uappeler par le seul vocable « étranger » :

(...) Eve ma plus proche, nomme pourtant son amour !... Or moi (...) je ne peux dire
tout haut, ni méme en moi, votre nom... Pourquoi ? Si longtemps apres la guerre - je
précise « la guerre chez moi entre les votres et les miens ». (p. 78)

En écoutant du melhoun « poésie d’origine andalouse vieille de trois siecles,
conservé par les artistes de Meknes », Eve, devant ’air coupable de Thelja,
Uinterroge sur la raison de cette appellation d’ou cette réponse : « Un étranger ?
C’est a dire quelqu’un que je ne pourrai aimer ainsi, au creux de cette beauté
de ma langue d’enfance !... ».

Thelja porte toujours en elle un sentiment de culpabilité vis a vis des siens ;
trahir la mémoire de ses parents, sa culture et surtout trahir sa langue ’affecte
terriblement. Elle a ’impression que son identité est bafouée : s’il y a une
seule appartenance qui compte, s’il faut absolument choisir entre la mémoire
d’une patrie linguistique d’origine et la nouvelle vie que lui offre Strasbourg,
alors elle se retrouve écartelée et scindée en deux.
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Conclusion

Assia Djebar, auteur prolifique et écrivain de grand talent, a produit de
nombreux romans, essais, recueils de poésie, nouvelles et piéces de théatres,
sans oublier, bien sir, la place qui lui a été réservée au rang des « immortels »
par ’Académie Francaise, explore dans cet ouvrage une écriture tout a fait
originale : Les Nuits de Strasbourg, se situe sous le signe de la fiction, mais
il est clair que, derriére cet amas de signes fictifs, le noyau de cette histoire
renvoie immanquablement a des circonstances ou a des évenements qui font
partie de 'histoire. L’organisation particuliére du texte répond a une logique
associative qui met en rapport des parcelles plus ou moins précises du réel, a
un enchainement d’images qui renvoient les unes aux autres, a une période
historique, a un espace, a un lieu et, dans une quéte de fictionnalisation:
[’histoire se transforme et un récit s’amorce.

Allant d’un passé narré a un présent vécu, les sauts chronologiques imprévus
se multiplient, se démultiplient offrant une infinité de récits a raconter ; le
premier ouvre la voie au deuxiéme et vice versa et ils peuvent s’actualiser
a n’importe quel moment, l’'un ou ’autre, réinvestir les discours, opérer des
renvois, convoquer de nouvelles images...etc.

C’est dans ce « marmonnement polyvocal » que s’opére ’acte de création,
I’écriture djebarienne dans les Nuits de Strasbourg devient ainsi le lieu propice
de rencontre et d’échange de différents univers qui s’entrecroisent pour se
réaliser dans une seule et méme trame narrative, « permettant de voyager
sur plusieurs [récits], et susceptible d’étre renouvelée par les milles voix qui
’habitent et la hantent » (Gauvin, 1997) et de produire ainsi une écriture
transfrontaliére, une écriture a I’épreuve des frontiéres littéraires.
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