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Abstract: L’Attentat, one of the quiet recent novel of Yasmina Khadra ,drew our 
attention on the way it is built, Under place settings of political realism, the author 
unwinds in fact a story the skeleton of which holds more fantasy. The novel begins with 
what looks like a (bad) dream and ends exactly as it began: the same set, the same 
character, the same value of time. For this author, the process is not really new, there 
was appeal in A quoi rêvent les loups? But what seemed to us to be interesting, was to 
compare him another writer, Marcel Aymé, in his novel La belle image. Both authors 
join in the literary subtlety which they use to begin their narrative: the absence or a 
kind of epilepsy, in its sweet appearance, which suggests an impression of déjà-vu and 
which very short lapse of time transfigures the reality. Is it about what we appoint of 
« stake in abyss » or of an a little more complex process?

Keywords: Marcel Aymé - Yasmina Khadra - literary artifices - stake in abyss - 
hallucination - epilepsy.
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De l’hallucination dans l’art d’écrire de Marcel Aymé 
à Yasmina Khadra dans La belle image et L’Attentat

Résumé : L’Attentat, l’un des tout récents romans de Yasmina Khadra, a 
attiré notre attention sur la façon dont il est construit. Sous des couverts de 
réalisme politique, l’auteur déroule en fait une histoire dont la charpente 
tient plus du fantastique. Le roman commence par ce qui ressemble à un 
(mauvais) rêve et se termine exactement comme il a commencé : même décor, 
mêmes personnages, même valeur temps. Pour cet auteur, le procédé n’est 
pas vraiment nouveau, il y a eu recours dans A quoi rêvent les loups ? Mais ce 
qui nous a paru intéressant, c’est de le comparer à un autre écrivain, bien 
plus antérieur à lui, Marcel Aymé, dans son roman La belle image. Les deux 
auteurs se rejoignent dans l’artifice littéraire qu’ils utilisent pour amorcer 
leur récit : l’absence ou une sorte d’épilepsie, dans sa manifestation douce, 
qui suggère une impression de déjà-vu et qui, dans un laps de temps très 
court, transfigure la réalité. S’agit-il de ce que l’on désigne de « mise en 
abîme » ou d’un procédé un peu plus complexe ? 
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للروائي یاسمینة خضرة واحدة من الروایات الجدیدة التي لفت بناؤھا انتباھنا القائم أساسا على الواقع السیاسي، حیث "الھجوم "تعد روایة :الملخص
.اعتمد فیھا الكاتب على بناءات ترتبط بالعجائبي أكثر

یكور، نفس الشخصیات، وحتى الزمن نفسھ، بالنسبة لھذا المؤلف فالعملیة في بدایة ھذه الروایة تبدو وكأنھا حلم قبیح، وتنتھي كما بدأت، بنفس الد
مارسال "لكن الذي یبدو لنا مھما ھو أن نقارن یاسمینة خضرة بكاتب آخر وھو "بماذا تحلم الذئاب؟"الحقیقة لیست جدیدة؛ لأنھ سبق وأن وضع 

الغیاب أو شكل من الصرع :ن في استعمال الحیلة الأدبیة لتفجیر القصة، ونذكر منھا حیث یلتقي المؤلفا".الصورة الجمیلة"من خلال روایتھ "آیمي
.في عبارات عذبة وشیقة للغایة تجعلك تشعر بأنھ سبق لك وأن رأیتھ، ھو الذي یغیر الحقیقة في وقت قصیر جدا

"علي ضوء ما سبق ھل المقصود من خلال ھذه الأعمال الأدبیة ھو ما یعرف بـ أو ھي عملیة معقدة أكثر من ذلك بقلیل؟"ویةوضع الھا:

.الصرع-الإیلاف -التضمین -الاصطناع الأدبي -یاسمینة خضرة-مارسال آیمي:الكلمات المفتاحیة 

Introduction

Les deux romans qui constituent le corpus de ce travail sont séparés dans le 
temps par plus de 60 ans. Celui de Marcel Aymé1 ayant été publié en 1941 et 
2005 pour Yasmina Khadra2. Peu de chose au regard de l’Histoire mais bien plus 
qu’il n’en faut pour les mortels que nous sommes… d’autant qu’en apparence, 
il n’y a rien de commun entre les deux écrivains, si ce n’est qu’ils sont tous 
deux… écrivains.

Notre propos est de montrer ici que l’art d’écrire peut produire des similitudes 
atypiques et faire se rejoindre des gens qui, en apparence, n’ont pas grand-
chose à voir les uns avec les autres. Il y a dans la littérature ce fait, surprenant 
au demeurant, qui fait que des auteurs peuvent se retrouver sur des terrains 
communs pour dire cependant des choses aux antipodes les unes des autres 
du fait que trop de facteurs culturels, géographiques, civilisationnels ou plus 
simplement personnels, les éloignent.

Pourtant, les deux romans en question ont été écrits et fonctionnent sur le 
même principe de départ que dans un autre art on aurait volontiers appelé « le 
gag ». Il s’agit en l’espèce de l’hallucination. Le corps du récit est, dans les 
deux cas, amorcé sur ce « dysfonctionnement cérébral » pour très vite laisser 
place à une histoire ainsi enchâssée dans le « postulat » (ou l’idée) de départ. 
Serait-ce simplement l’effet de ce que l’on désigne de « mise en abîme » ? 
Pas si simple. Si on la considère comme telle, il s’agirait alors d’une « mise en 
abîme généralisée ». Elle est en effet enserrée, à 200 pages de distance, entre 
deux minuscules passages qui eux se rejoignent parfaitement3… 

Le fait est que cette « hallucination » qui tient lieu d’amorce dans l’un et 
l’autre romans fonctionne exactement de la même manière et est utilisée aux 
mêmes fins : faire un magistral pied de nez au lecteur. 
Si la légèreté du thème de Marcel Aymé facilite cette « lecture » strictement 
technique et trouve « naturellement » sa place, justifie pleinement son rôle 
puisqu’elle ouvre la voie à un récit où la cocasserie le dispute à l’excentricité, il 
n’en est pas de même pour Khadra qui s’est attaqué à un monstre, une question 
politique, l’une des plus sérieuses depuis la fin de la seconde guerre mondiale : 
l’insoluble question palestinienne. On pourrait être en effet amené à croire que 
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cet écrivain réalise un périlleux exercice qui s’apparente à un trompe-l’œil, 
un numéro d’illusionniste destiné essentiellement à « faire passer la pilule » 
et à mystifier le lecteur. Il lui sera néanmoins difficile de faire admettre à un 
lectorat peu (ou pas du tout) initié, non enclin à « jouer le jeu », que l’art 
d’écrire est « aussi » un jeu. Un art de l’illusion. Un jeu, génial il est vrai, 
parfois même au sens trivial du terme.   

Un simple effet d’intertextualité ?

Yasmina Khadra rat de bibliothèque, pourrait-on en douter ? C’est un écrivain. 
Il n’a vécu, dit-il, que pour voir enfin se réaliser son rêve d’écrire un jour 
à son tour, de figurer lui aussi, tout comme les illustres noms qui ornent les 
étagères des bibliothèques qu’il a écumées tout au long de sa jeunesse : « Ma 
vie était si lamentable, si saugrenue que seul mon nom sur un livre pouvait 
m’en consoler ».  (L’écrivain, p. 244) 

Quand on a comme lui, dès les premières années de l’enfance, cultivé avec 
passion voire avec exaltation le désir non dissimulé de devenir écrivain, on ne peut 
que dévorer tout ce qui donne à lire. Dans L’écrivain, le plus autobiographique 
qu’il ait produit et que nous ne désignerons pas d’autobiographique (ce qui, 
selon nous, serait une hérésie, littérairement parlant), il le déclare à longueur 
de pages. Il a lu tout ce qui lui est passé dans les mains, il s’est abreuvé jusqu’à 
plus soif des plus grands comme des plus « modestes », avec autant de curiosité, 
de fascination, de jalousie et d’envie.

Mohamed Moulessehoul n’a pas seulement lu. Il a compris. C’est en soi une 
performance : comprendre à quoi renvoie l’art d’écrire. En se muant en Yasmina 
Khadra, Moulessehoul a accompli le chemin initiatique, pavé de mystères, qui 
mène à ce dévoilement où tous les artifices sont permis. Les écrivains ont pour 
« obligation de résultat » d’étonner, de surprendre. Ils doivent sans doute pour 
cela se surprendre eux-mêmes. Ils gardent dans leur manche toutefois cette part 
de miracle qui fait qu’il n’est pas donné à tout le monde d’être de leur guilde.

Dans son roman L’attentat, Yasmina Khadra se prête à un exercice de haut vol. 
Il se joue du temps. Il s’en joue avec un rien d’audace qui, on le comprendra 
aisément, lui a valu les foudres des bien-pensants, de l’establishment arabe s’il 
en est. Disons-le franchement, on ne peut pas aborder la question palestinienne 
ou toute autre question « sérieuse » dans le monde arabo-musulman en toute 
impunité, avec une liberté de ton que l’on s’arrogerait d’autorité. Les choses ont 
fait que les discours ont été « calibrés ». C’est blanc ou noir. On sait où se trouvent 
les méchants. On ne peut donc déroger aux idées arrêtées sans en faire les frais.
Yasmina Khadra, insère un récit aux allures « réalistes » dans un schéma 
fantastique où, comme l’on peut s’y attendre, la notion « d’espace-temps » 
prend un relief particulier. L’histoire commence par un vertige, un songe, et 
se termine comme elle a commencé : le rêve merveilleux où un enfant vole 
par-dessus un paysage enchanteur. En somme, quelques courtes secondes dans 
lesquelles il a intercalé une histoire bien en chair et en volume qui semble 
avoir duré des mois. Ces derniers à leur tour embrassent des tranches de vies 
par pans entiers !   
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Yasmina Khadra a-t-il lu Marcel Aymé ? Il ne cite pas son nom dans « L’écrivain ». 
Et pourtant. Il lui emprunte, avec bonheur du reste, l’artifice qui donne tout 
son sel, toute son originalité à l’un des livres les plus marquants de l’œuvre 
de cet auteur : « La belle image ». Dans ce dernier, l’histoire se termine aussi 
comme elle a commencé : un « rêve » qui n’a duré qu’ « une seconde élastique, 
monstrueusement distendue mais qui se resserre au point de n’être plus qu’une 
seconde ». (p.281)
En fait, en guise de rêve, le terme est assez impropre, il s’agit plus d’une absence 
qui va produire à la fin du roman une impression de déjà-vu, comme si le narrateur 
s’était perdu dans une digression qui va charpenter tout le roman.

Brève présentation des deux romans

Dans « La belle image », il s’agit du personnage central Cérusier qui, au moment 
de remettre des photos d’identité à une préposée dans un bureau pour les besoins 
d’un dossier administratif, se retrouve pris dans le scénario le plus absurde et le 
plus insolite qui puisse survenir : le visage sur les photos ne correspond en rien 
ce que la préposée a en face d’elle. Sans le savoir, Cérusier a changé de visage… 
Il est plus beau, ses traits sont plus fins. Il est quelqu’un d’autre en somme, mais 
il ne le savait pas encore. Alors que tout le monde autour de lui certifie que les 
photos présentent un autre visage, lui persiste et signe… 

« Au premier coup d’œil, ma certitude fut absolue.
- Ces photos sont bien les miennes, dis-je et je ne pense même pas en avoir eu jamais 
d’aussi ressemblantes. (…) Je ne trouvais pas le moyen de réagir contre l’absurdité 
de la situation, toutes les attitudes que j’aurais pu adopter étant nécessairement 
stupides. Je n’avais plus de colère, mais une inquiétude inconnue sourdait du plus 
profond de mon être. C’était en moi, dans ma chair, une sorte d’avertissement dont 
le sens m’échappa jusqu’à l’instant où je le formulais mentalement : ‘‘ S’il avait 
raison ? Si elles ne me ressemblaient plus ?’’ Et cette idée qui aurait dû me paraître 
baroque me troubla au point de me faire bégayer. 
- C’est une brimade, dis-je. On cherche à me brimer. » (p.14)

De là, démarre avec cocasserie la peu banale histoire d’un homme qui va 
partir à la reconquête de sa propre vie. Il devra re-séduire sa femme, ce qui 
s’apparentera de facto à une infidélité de la part de cette dernière s’entend. Il 
en est blessé autant que bien contraint d’aller jusqu’au bout puisqu’il s’agit de 
sa propre femme. Il en ira de même pour sa vie professionnelle… 
Le roman se termine dans le même endroit, le même décor, les mêmes personnages, 
que lorsqu’il avait commencé. Si ce n’est qu’une seconde a passé entre-temps ! 
Avec cependant des photos d’identité qui ne posent plus problème :

« Au moment de les coller, elle y donne un coup d’œil comme elle fit l’autre fois et 
j’ai l’illusion que le temps se rejoint et que mon aventure tient tout entière dans 
une seconde élastique, monstrueusement distendue mais qui se resserre au point de 
n’être plus qu’une seconde ». (p.281)

Dans L’attentat, dès les premières lignes, le docteur Amine est pris dans le feu 
d’un événement hors du commun, qui modifie complètement sa perception du 
monde et subséquemment du facteur temps. Il est pris d’un vertige :
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« Le corps d’un homme, ou bien d’un gamin, a traversé mon vertige tel un flash 
obscur… A quelques mètres – ou bien à des années lumières le véhicule du cheikh 
flambe. (…) Je n’entends rien, ne ressens rien ; je ne fais que planer, planer. Je mets 
une éternité à planer avant de retomber par terre… » (p.8)

En vérité, on ne saura réellement ce qu’il en est, du moins on ne croira le 
savoir, qu’à la fin du roman. Car pour l’instant, tout n’est que suppositions 
et incertitude : « Je ne me souviens pas d’avoir entendu de déflagration. Un 
sifflement peut-être, comme le crissement d’un tissu que l’on déchire, mais je 
n’en suis pas sûr.» (p.7)

Yasmina Khadra n’en est pas à son coup d’essai en la matière et, sous des 
couverts d’un « réalisme » qui séduit un lectorat souvent empressé de classer 
les genres et les styles par simple souci de commodité ou même par inclination 
aux raccourcis souvent réducteurs. Or, son écriture va bien plus loin et 
l’écrivain majeur qu’il est a bien de la peine à échapper aux monstres sacrés 
qu’il convoque (bien malgré lui ?) :

« Un moment, avec son voile lactescent et son regard martyrisé, je la prends pour 
la Vierge. Ma mère a toujours été ainsi, rayonnante et triste à la fois, tel un cierge. 
Lorsqu’elle posait sa main sur mon front brûlant, elle en résorbait toute la fièvre et 
tous les soucis… Et elle est là ; sa magie n’a pas pris une ride. Un frisson me traverse 
des pieds à la tête, libérant l’univers, enclenchant les délires ». (p.9) 

Car il s’agit bien de cela, mystique et magie, thèmes que l’on retrouve contre 
toute attente dans L’écrivain. Dans « L’attentat », le docteur Amine le dit lui-
même. Dans ce livre, comme pour « La belle image », l’amorce s’opère sur une 
hallucination. Ici ; il s’agit d’un rêve  somme toute commun, celui récurrent à 
souhait où l’on vole : « … le garçon bondit et, les ailes déployées telles des ailes 
d’épervier, s’élance à travers champs où chaque arbre est une féérie… » (p.11)
Et le docteur Amine d’insister à nouveau sur ce qui désormais produit du sens :

« Dieu, si c’est un affreux cauchemar, faites que je me réveille, et tout de suite… » 
(p.11)

« L’attentat » se poursuit alors mais sur un autre ton, dans un autre champ autant 
sémantique qu’épistémologique. On entre, peut-être pour les commodités 
de l’actualité et les exigences d’un éditeur sans doute très regardant sur la 
commande, dans un récit politico-policier sur les ombres qui peuplent la vie 
cachée de la femme du docteur Amine, le narrateur : il semble bien que c’est 
elle qui s’est fait sauter dans cet « attentat ». Amine cherchera à savoir, à 
comprendre ce qui a bien se produire. Il découvrira alors le monde froid, 
cynique et violent que sa femme a côtoyé à son insu. Celui-là même qui en fera 
une « bombe humaine ». Le monde interlope des moudjahidines, des fidayîn. 
Nous nous abstiendrons de faire tout commentaire sur la façon dont le sujet 
est traité, car là n’est pas l’objet de notre travail, en nous demandant même si 
cela pourrait même avoir un quelconque intérêt !

Il reste que le roman se termine comme il a commencé : même décor, mêmes 
personnages surréalistes, même rêve :
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« Et il court, l’enfant, parmi ses éclats de rire, les bras déployés comme les ailes des 
oiseaux.
(…) L’enfant file sur l’arête des collines en battant des bras, la frimousse radieuse, 
les prunelles en liesse, et s’élance vers le ciel, emporté par la voix de son père : On 
peut tout te prendre ; tes biens, tes plus belles années, l’ensemble de tes joies, et 
l’ensemble de tes mérites, jusqu’à ta dernière chemise – il te restera toujours tes 
rêves pour réinventer le monde que l’on t’a confisqué. » (pp. 246-245)

Avec cependant une différence que nous qualifierons de « mineure », c’est que l’on 
comprend que la scène du début était une sorte « d’antichambre de la mort »  pour 
le docteur Amine et que la fin serait la mort elle-même. Mineure, pour la simple 
raison que cette mort n’en est pas une. Amine rêve, puisqu’il est conscient :

« Seul un vieillard s’agenouille devant moi. Il évoque le nom du Seigneur, porte sa 
main sur mon visage, baisse mes paupières. D’un coup, toutes les lumières et tous les 
bruits du monde s’estompent. Une peur absolue me saisit. Pourquoi me ferme-t-il les 
yeux ?... C’est en n’arrivant pas à les rouvrir que je comprends : C’est donc ça ; c’est 
fini, je ne suis plus… » (p.245) 

Et le thème du rêve (qui se confond avec celui de l’absence) se confirme par la 
suite dans des formules qui, pensons-nous, n’ont pas beaucoup de sens car le 
narrateur se perd dans une sorte de déclaration de « bonheur sur plan » pour 
les Palestiniens. Il leur dit en substance : « vous pouvez tout perdre, vous ne 
perdrez pas vos rêves.» Cela est tourné avec plus de subtilité, d’une manière 
bien plus à même de séduire. Comme il peut arriver dans un rêve, le film se 
joue dans un accéléré à l’envers :

« La maison du patriarche se relève de ses ruines ; ses pierres s’époussettent, se 
remettent en place dans une chorégraphie magique, les murs se redressent, les 
poutres au plafond se recouvrent de tuiles ; la maison de grand-père est debout dans 
le soleil, plus belle que jamais.» (p. 246)

Conclusion

Dans les deux romans, l’artifice littéraire est connexe et sert le récit de la 
même façon. Il est conçu à l’identique et, au début comme à la fin, le thème 
du rêve est celui qui porte « formellement » le roman. Cet artifice, dans sa 
manifestation de surface, se rapproche d’une description de « l’absence » 
momentanée, que l’on pourrait tout aussi bien désigner de « mal caduc », 
c’est-à-dire l’épilepsie telle que décrite dans les traités de neurologie4. Il fait 
en sorte qu’à la fin du roman, il se dégage cette impression de « déjà-vu » (car 
dans les deux cas nous nous retrouvons fondamentalement dans les mêmes 
conditions de départ), et que la littérature médicale décrit chez les malades 
affectés d’épilepsie dans sa formule dite « douce ». Cela confère aux récits une 
dimension fantastique qui n’apparaît pas à la première lecture. 

L’écrivain cherche des artifices pour amorcer son histoire afin de la rendre 
lisible et lui donner les attraits qui vont la singulariser. Bien entendu, il ne 
s’agit pas seulement de les inventer, les créer et les imaginer, il s’agit aussi de 
les conduire, d’en maintenir « la qualité » tout au long du récit. C’est bien sur 
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ce point, pensons-nous, que se fait la différence entre les uns et les autres. 
Marcel Aymé et Yasmina Khadra usent du même artifice pour entamer et clore 
leurs romans et vont même jusqu’à se jouer sciemment de la focalisation car, 
dès que le stratagème est mis en place, le narrateur se dédouble et se met alors 
à se raconter lui-même. Il se met à relater ce qu’il va advenir de « l’autre-lui 
même ». Le profil psychologique de ce narrateur, ses pulsions, son identité s’il 
en est,  sont à rechercher dans le corps du roman, mais là n’est pas l’objet de 
notre propos. 

Notes

1 Marcel Aymé, La belle image, Paris, Gallimard, 1941.
2 Yasmina Khadra, L’attentat, Paris, Julliard, 2005.
3 Pour des impératifs de concision, nous nous en tiendrons dans cet article aux seuls passages qui 
constituent le début et la fin des romans en question (l’amorce et la chute). C’est là précisément 
que se manifeste le plus clairement l’objet de l’étude. 
4Arnaud Biraben, Delphine Taussig, in Traité de neurologie – Doin, Wolters Klowers France, 2007, 
pp. 31-33.


