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Résumé 

Le but de cet article est de montrer, sur la base du recueil de poèmes Uks lagendikul 
(La porte à la clairière), l’importance du phénomène itératif dans la création de 
l’imaginaire surréaliste dans l’œuvre d’Andres Ehin. Avant d’aborder directement 
la poésie ehinienne, nous essaierons aussi de décrire l’importance originelle de la 
répétition poétique et son interprétation dans la philosophie du langage d’auteurs 
comme Jacques Derrida et Julia Kristeva. Nous nous référons aussi à la théorie 
générale du surréalisme, présentée par l’initiateur du mouvement André Breton et 
par les chercheurs du langage surréaliste comme Anne Reverseau, Nicole Geblesco, 
Michel Riffaterre et Claude Abastado. 

Mots-clés : poésie surréaliste, Andres Ehin, itération, répétition poétique, théorie 
de la littérature

Poetic iteration in The door on the field by Andres Ehin

Abstract

The objective of this article is to show through the example of the collection 
of poems Uks lagendikul (The door on the field) the importance of the iterative 
phenomenon in the creation of the surrealist imagery in the poetry of Andres Ehin. 
Before we approach directly the poetry of Andres Ehin, we will also try to describe 
the original importance of poetic repetition and its interpretation in the language 
philosophy of such authors as Jacques Derrida and Julia Kristeva. We will also refer 
to the general theory of surrealism that is defined and elaborated by the initiator 
of the surrealist movement André Breton as well as by the researchers of surrealism 
like Anne Reverseau, Nicole Geblesco, Michel Riffaterre and Claude Abastado.

Keywords: surrealist poetry, Andres Ehin, iteration, poetic repetition, literary 
theory 

Traditionnellement, dans le contexte de la littérature estonienne du 20e siècle, on 

ne parle principalement que de deux poètes surréalistes1. Le premier, Ilmar Laaban, 

a publié un recueil jouant sur les thèmes et les méthodes des surréalistes français 

au début des années 40, mais plus tard il s’est consacré à d’autres démarches. Le 
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second est Andres Ehin (1940 – 2011), lequel a commencé à écrire une vingtaine 

d’années plus tard, en publiant pendant quarante ans une grande quantité de livres, 

et qui, après plusieurs changements de style, est toujours revenu à sa manière 

d’écrire la plus originelle. Nous nous concentrerons sur l’analyse de la poétique de 

l’un de ses recueils les plus célèbres Uks lagendikul (La porte à la clairière) dont 

la méthodologie et le style paraissent au premier abord clairement surréalistes. 

Nous essaierons de montrer l’importance de la répétition modifiante, de l’itération 

poétique, dans la création de l’imaginaire surréaliste à l’aide d’exemples tirés 

dudit recueil ehinien.

Avant d’analyser les aspects spécifiques du phénomène de la répétition surréa-

liste dans la poésie d’Ehin, nous devons d’abord aborder l’importance de cette 

méthode dans l’écriture dite traditionnelle. Parmi d’autres chercheurs, le linguiste 

Nicolas Ruwet a montré dans son œuvre Langage, musique, poésie, que la répétition 

caractérise fondamentalement et la musique et le langage poétique, étant ainsi 

la spécificité la plus importante de toute œuvre poétique (Ruwet, 1972  : 9-12). 

Pourtant nous pourrions dire qu’une sorte spécifique de répétition phonétique et 

rythmique (c’est-à-dire les rimes et la prosodie) était le trait caractéristique sine 

qua non de la poésie jusqu’à la révolution poétique du 19e siècle dont les acteurs 

les plus importants – Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé – étaient les 

premiers à arriver à l’expérimentation, ou pour le dire en poursuivant la vague 

eidétique et phénoménologique, à l’expérience d’une nouvelle poétique qui 

rejouait et réjouissait des mécanismes de la création poétique en modifiant les 

lois de l’aspect itératif de l’écriture d’une manière si choquante que toute la 

littérature ressentait déjà les tremblements qui allaient finir par la submerger. 

Pour avoir une illustration simplifiée de cette transformation qui a eu lieu dans la 

seconde moitié du 19e siècle, nous pourrions regarder la comparaison schématique 

que nous donne David Evans (Evans, 2004 : 14) où nous pouvons voir que jusqu’ici 

l’opposition générique se jouait entre la poésie et la prose, cette dernière se 

caractérisant par le statut formel d’être écrite en vers et par le statut qualificatif 

d’être rythmique, tandis que la prose avait le statut formel prosaïque et le statut 

qualificatif non rythmique. La révolution poétique détournait les valeurs et rendait 

insensée la distinction poésie/prose. Dès lors, la nouvelle opposition se dévoile 

comme poésie/non-poésie, les deux composants pouvant être formellement en 

vers, en vers libre ou en prose et rythmé ou non rythmé. Pourtant, le premier de 

ces deux qualificatifs restait toujours plutôt associé à cette littérature qui était 

considérée traditionnellement comme de la poésie. Pour justifier encore notre 

déroutement du surréalisme estonien postbretonien vers la poésie du 19e siècle, 

nous devrions mettre l’accent sur l’importance qu’Evans accorde à la transgression 
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à laquelle Baudelaire soumettait la structure rythmique du vers classique. Evans 

souligne que l’utilisation des vers irréguliers (jouant ainsi sur l’aspect modificateur 

de la répétition) déjà dans les Fleurs du mal, annonçait l’arrivée de la poésie en 

prose du Spleen de Paris2. 

D’ici, nous voyons qu’il n’y a qu’un petit pas à la compréhension de l’idée de 

l’itérabilité que nous propose Jacques Derrida dans sa réponse à la théorie des actes 

langagiers illocutoires développée par J. L. Austin dans son livre How to do things 

with words. Dans le texte de Derrida Signature, événement, contexte, présenté 

pour la première fois déjà dans une conférence à Montréal en 1971 – la même année 

de la parution dudit recueil d’Ehin –, le philosophe propose le concept d’itérabilité 

pour démontrer que la possibilité de la répétition et, par la suite, de l’identification 

des marques est impliquée dans tout code, le rendant ainsi communicable, trans-

missible, déchiffrable et itérable pour tout usager possible (impliquant ainsi la mort 

potentielle du destinataire originel ou idéal). Il préférait l’emploi du mot itérabilité 

au concept plus commun de répétition, pour y insérer l’idée de l’altération du 

sens et du message, grâce à l’histoire étymologique de iter qui viendrait de itara, 

de ‘autre’ en sanskrit.  Bien que l’itérabilité derridienne ait eu comme quête la 

description de tous les phénomènes langagiers (en soulignant l’idée prédominante 

de la prévalence de l’écriture sur la parole), ce concept s’associe sans difficulté à 

notre analyse qui a pour objectif la compréhension de la pratique d’écriture dite 

surréaliste qu’Andres Ehin emploie dans la création de son œuvre poétique – ou, 

pour en préciser notre base de recherche en l’opposant à l’approche positiviste-bio-

graphique, qui s’emploie dans ces textes indépendamment de sa propre volonté 

d’écrivain. L’itérabilité dont nous voulons montrer la présence constante dans le 

recueil Uks lagendikul (La porte à la clairière), se déploie dans la répétition altérante 

des images. Cette itération s’exprime dans les répétitions concrètes des éléments 

linguistiques (des sons/des phonèmes, des mots/des morphèmes/des lexèmes, et 

des vers entiers), ainsi que dans la récurrence des images poétiques et des motifs. 

Marie-Christine Lala traite la question de la réitération poétique dans son article 

sur la prose poétique de Georges Bataille. Elle voudrait comprendre quelle est la 

liaison entre une figure poétique et la répétition. Etant donné que normalement 

une figure poétique est vue comme forme linguistique isolable (Morel, 1982), elle 

souhaiterait trouver la réponse à la question si cette répétition ne pourrait pas 

être circonscrite en tant que figure. Elle veut ainsi accéder au réel du langage, à 

l’impossible langagier, et pour le faire, elle voit la nécessité de savoir « reconnaître 

le réel propre de la langue à ce qu’il a de répétable, et de plus savoir le constituer 

en réseau dans la langue de telle sorte qu’il y permette de voir des régularités là où 

l’excès et le manque déchaînent les plus grandes irrégularités de langage » (Lala, 
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2000 : 13). Nous comprenons que l’impossible dont parle Lala renvoie clairement à 

notre concept de surréalité poétique.

La récurrence modifiante des images poétiques est aussi inséparable de la 

structure de la métaphore filée surréaliste décrite par Michel Riffaterre dans son 

livre La production du texte. La métaphore filée est une métaphore continue qui 

élabore la première image dans la continuité du poème. L’itération s’exprime 

ainsi dans ce détournement de l’horizon d’attente créé grâce aux tournures, qui 

s’exprimeraient comme illogiques en dehors de la situation d’énonciation poétique 

jouant sur la petite erreur et échappant ainsi au gouffre de l’incompréhension, 

et finalement à la structure narrative même des poèmes. En ce qui concerne la 

génétique de la poésie surréaliste d’Ehin, il nous semble important de souligner 

cette ressemblance idéale, dite idéique, avec la petite erreur – concept provenant 

du grand maître de la littérature absurde russe du début du 20e siècle Daniil Harms 

qui appelait ainsi (небольшой погрешности) cette petite asymétrie qui est au cœur 

de tout travail poétique (Jaccard, 1985  : 275). Nous pourrions lier cette théorie 

de la petite erreur à la compréhension traditionnelle de la valorisation surréaliste 

d’un ouvrage artistique quelconque. La valeur surréelle que les premiers surréa-

listes du début du 20e siècle accordaient à plusieurs textes dont la création pouvait 

précéder à la naissance même du concept du surréalisme dépend d’un élément 

surprenant, d’un détail choquant et superficiellement irrationnel. C’est l’étincelle 

inattendue dont l’importance au point de vue surréaliste était déjà soulignée par 

André Breton dans les manifestes du surréalisme et également dans d’autres textes 

aussi. Dans l’essai sur Max Ernst publié dans le recueil intitulé Les pas perdus de 

1924, Breton prenait l’inconscient comme moteur de la faculté merveilleuse pour 

atteindre deux réalités distantes, celle du rêve et celle de la veille, afin de tirer 

de leur rapprochement une étincelle (Breton, 1988  : 245-246). Dans son article 

sur les méthodes de la microlecture des textes automatiques surréalistes, Anne 

Reverseau dit qu’il y a deux types de lectures des textes surréalistes (Reverseau, 

2007). Premièrement il y a la méthode proposée par les surréalistes eux-mêmes, qui 

valorise la trouvaille et la surprise. Pourtant, cette méthode risque de réduire toute 

analyse d’une approche poétique à une anthologie citationnelle comprenant ces 

fragments imaginaires qui, ainsi détachés de leur contexte textuel, ne deviennent 

que des curiosités précieuses servant seulement à exciter les goûts pervers des 

amateurs. Une telle analyse va de pair avec la conception de la littérature surréa-

liste comme écriture automatique dont le résultat possède toujours moins de valeur 

que le processus de cette écriture. Deuxièmement, nous avons les analyses formelles 

comme celles proposées par Michel Riffaterre et Laurent Jenny – des microlectures 

qui peuvent ordonner et catégoriser ces anomalies superficielles dans un système 
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poétique cohérent. C’est ainsi que Michel Riffaterre conçoit la métaphore surréa-

liste comme un type de métaphore filée, une image continuée dont les associations 

qui au premier coup d’œil s’avèrent absurdes et incohérentes, s’expliquent par 

des réseaux sémantiques naissant de la compréhension d’une métaphoricité plus 

vaste mais toujours se situant dans les limites du texte analysé (les références 

intertextuelles peuvent se (re)présenter toujours dans tous les textes mais leur 

fonctionnement est parallèle à celui de la métaphore filée qui ne concerne que 

l’intégralité du texte). De la même manière, Laurent Jenny croit que cette liberté 

analogique des textes surréalistes ne cède pas à un arbitraire total (Jenny, 1973 : 

507). L’arbitraire absolu n’existe jamais dans un contexte textuel qu’au niveau 

d’une lecture superficielle, rendant compte que chaque microlecture est basée 

sur l’intuition sémiotique innée de trouver une signification dans l’entropie inévi-

table de chaque système signifiant. Dans le numéro de la revue freudienne Topique 

consacré à l’association du surréel et de l’inconscient, le chercheur de la littérature 

surréaliste Nicole Geblesco analyse les concepts d’automatisme et d’inconscient 

chez Breton et souligne le fait que ce que le poète français appelle l’inconscient 

n’est pas du tout la même chose que l’inconscient dont parle Freud. Ce qui pour 

Breton vient directement de l’inconscient sous forme de rêve ou d’image poétique 

est déjà pour Freud le résultat d’un premier tri dans l’instance intermédiaire. 

Ainsi, c’est déjà le résultat d’un travail psychique et pas d’une création spontanée 

provenant toute nue des profondeurs (Geblesco, 2012 : 9). De cette manière, même 

suivant les théories de la psychanalyse, l’automatisme surréaliste devrait déjà se 

représenter dans une forme ordonnée. Il ne reste au chercheur que de trouver la clé 

exacte pour déchiffrer le système poétique ordonnant un texte surréaliste.

Dans un sens plus large, l’itération dont on parle touche le langage en général, 

hors du contexte d’une œuvre poétique particulière  : une itération poétique et 

écrite (dé/re)contextualise les mots (les énoncés) en leur donnant les significa-

tions discursives qu’ils n’arriveront pas à posséder dans aucun autre contexte. Le 

fait qu’un texte soit lu comme un poème élargit et en même temps amoindrit le 

champ sémantique. Lisant des vers comme « tu es venu de la mer / portant une 

barbe rousse »3 (Ehin, 1971 : 5), il est de bon sens de ne pas croire que le texte 

soit adressé particulièrement au lecteur présent et le tu est tout de suite perçu 

comme métaphorique et sa référence se présente à nous comme à un lecteur idéal 

– dans notre contexte ehinien même comme à l’archi-lecteur dont l’importance 

prend des dimensions mythologiques4. La performativité directe du discours est 

remplacée par une performativité poétique qui se perçoit automatiquement comme 

métaphorisée. Sa structure veut devenir visible au moins superficiellement – c’est 

la prétention sous-entendue de toute œuvre poétique. Ce que nous tentons de 
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montrer, c’est la surcharge de cette volonté de devenir-visible qui se présente dans 
les textes surréalistes d’Ehin. Nous proposons aussi que ces manifestations de l’ité-
ration employées dans le contexte poétique5, en ne s’éloignant pas tout de même 
complètement du champ des possibilités que nous offre la langue «  naturelle  » 
dite non-surréaliste, permettent de se distancer suffisamment des frontières de la 
compréhension langagière quotidienne pour que l’invisible devienne visible, pour 
que nous n’échouions pas à saisir l’instant où l’écriture et la lecture se passent par 
cette porte surréaliste – une porte désolée et inattendue, séparée de n’importe 
quel bâtiment concevable – et dévoilent ce mystérieux objet de désir qui se cache 
dans l’extrême ombre de la communication.

Le lecteur, notre Narcisse dévoilé, se rappelle que nous ne nous voyons dans le 
miroir que grâce à l’espace invisible qui nous sépare (nous nous souvenons de la 
structure de l’espacement et de l’aveuglement derridien), et ainsi, pour débuter 
notre démarche démonstrative de l’itera ehinien, nous illustrons nos propos par 
l’analyse du premier poème du recueil, contenant toutes les fonctions itératives 
mentionnées dans le paragraphe précédent, et dont les réflexions idéiques et 
altérées étincellent dans les autres textes du recueil – au niveau particulier et les 
totalisant en même temps. Pourtant, la présence de ces itérations varie d’un texte 
à l’autre puisqu’il est toujours nécessaire de rendre compte que, suivant le fil 
logique de la variation modifiante des poésies, il n’arrive presque jamais que toutes 
les formes d’itération se manifestent dans le même mesure dans chaque texte – 
une telle démarche ne pouvant qu’aboutir à ce qu’on pourrait superficiellement 
appeler une homomorphie absolue d’idem et d’itera  : la répétition de la même 
combinaison morphosyntaxique ad infinitum. Regardons maintenant ce poème dont 
le titre explicite – une courte poétique – nous suggère et des joies et des doutes : 

une courte poétique // tu es venu de la mer / portant la barbe rousse / et les 

yeux délavés / et la teinte de ta peau bronzée / je vis tu as saisi les ciseaux / 

et tu as déchiré tous les poèmes qui n’étaient pas encore écrits / pour que ce 

papier blanc / puisse pourrir sous les nuages / et sous les ronces / pour que le 

vent puisse jouir / du simple bon papier / pour que sur lui puissent se reposer  / 

les scarabées / et pour que les enfants humains qui même pendant la grêle / sont 

assis sur ce banc / puissent lire ces textes qui n’existent pas6 (Ehin, 1971 :  5).

La première manifestation itérative qui frappe l’œil – et qui, étant la plus 
sensible et superficielle, couvre d’abord la surface visuelle d’écriture abordée par 
le regard du lecteur –, consiste dans la répétition des éléments morphologiques au 
début des vers comme une sorte d’anaphore poétique qui souligne la continuité et 
la fonction du rappel : la fréquence élevée de la conjonction « ja » (et) et de la 
conjonction causale « et » (parce que). Ce phénomène se produit dans plusieurs 
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poèmes à travers tout le recueil. Y entre en jeu aussi le positionnement de ces 
conjonctions répétées : spatialement elles seront, pour la plupart des cas, posées 
au seuil des vers, créant ainsi une analogie, une sorte de rime détournée, mais en 
même temps clairement visible dans sa répétition morphique concrète, qui a pour 
objectif de faire se ressembler un vers à l’autre, de reproduire l’effet de l’identité 
et de l’autre. « Et » figure trois fois aux débuts des vers dans le poème « minu 
flöördümall7 » (Ehin, 1971 : 24) ; sa répétition est encore visible dans les poèmes 
figurant sur les pages 40, 45, 49, 56, 66,78 ; sa fréquence est faible pourtant par 
rapport au nombre des poèmes comprenant des vers qui débutent par « ja ». Nous 
pourrions déjà constater qu’à côté de « ja », le morphème (monosyllabe) le plus 
fréquent au début des vers de la Porte à la clairière – et aussi le plus intéressant 
au point de vue ontologique et poétique –, est la copule « on » (être/il est) dont le 
fonctionnement sera traité dans une autre recherche comprenant l’analyse de la 
problématique philosophique de l’être et du non-être, du néant que nous pouvons 
associer au concept du gouffre baudelairien hantant tout l’œuvre poétique moder-
niste y compris celui des prétendus surréalistes. De même, nous percevons qu’une 
telle structuration des vers ne paraît étrange que parce qu’elle semble transgresser 
les normes poétiques classiques et les maximes langagières décrites par Paul Grice 
(Grice, 1975  : 44-58). Réfléchissant à la langue parlée, insouciante vis-à-vis de 
la perfection formelle ou de l’éloquence, l’entassement des conjonctions et la 
répétition des morphèmes ne nous paraît plus si étrange si l’on tient compte du fait 
qu’une telle répétition n’arrive pas à créer des effets significatifs hors une contex-
tualisation poétique. Même si dans la langue « naturelle » la répétition n’acquiert 
pas visiblement cet aspect modifiant qu’elle possède dans la langue poétique, nous 
accordons à Derrida que l’itération a tout son fonctionnement même en dehors de 
toute sorte de poétique élaborée : son utilisation poétique et forcenée ne fait que 
rendre visible un processus langagier dont l’apparition n’est pas souhaitable dans la 
situation communicative qui ne s’apporte pas aux valeurs métatextuelles. Dans son 
article La poésie et la négativité, Julia Kristeva se voit aussi obligée de mettre en 
valeur l’aspect révélateur de la répétition poétique :

Si  dans  la  langue  courante  la  répétition  d’une  unité  sémantique  ne  change  
pas la  signification  du  message  et  contient  plutôt  un  effet  fâcheux  de  
tautologie  ou d’agrammaticalité  (mais  en  tout  cas  l’unité  répétée  n’ajoute  
pas  un  sens  supplémentaire  à  l’énoncé),  il  n’en  est  pas  de  même  dans  
le  langage  poétique.  Ici  les unités  sont  non-répétables  ou,  autrement  dit,  
l’unité  répétée  n’est  plus  la  même, de  sorte  qu’on  peut  soutenir  qu’une  

fois  reprise  elle  est  déjà  une  autre. (Kristeva, 1968 : 49).

Même si nous doutons de l’authenticité de la méthode des auteurs qui se 

vantaient d’être libérés de toute démarche consciente dans leur art et disaient 
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que dans l’écriture surréaliste il s’agissait seulement d’un automatisme psychique 

pur, il y a toujours dans leurs textes des éléments et des images poétiques qui 

caractérisent traditionnellement une littérature surréaliste et qui veulent suggérer 

l’existence d’une approche automatique. Il y est évident que la continuité de la 

pensée associative présente dans le texte ehinien se rapproche clairement de celle 

de l’automatisme surréaliste proposée par Breton dans le manifeste de 1924. Dans 

le même moule est aussi coulée l’omission de la ponctuation dont parle Breton 

en disant  : «  toujours est-il que la ponctuation s’oppose sans doute à la conti-

nuité absolue de la coulée qui nous occupe » (Breton, 2010  : 45). L’arrêt de la 

pensée parlante par les interventions du beau dire classique serait une catastrophe 

dépoétisante pour le jeu surréaliste. Le chercheur Claude Abastado écrit aussi que 

c’est « le refus de la création lucide et réfléchie, de la poursuite obstinée de la 

perfection à travers les hésitations et les réécritures » (Abastado, 1986 : 72). Nous 

sommes d’accord avec Michel Riffaterre que le caractère véridique (du point de vue 

du savoir conscient que l’écrivain en possède) de cet automatisme nous concerne 

peu et que cette écriture ne doit qu’avoir l’air d’une dictée du subconscient 

(Riffaterre, 1979 : 249). 

Il est incontestable que la répétition de quelques conjonctions monosyllabes 

ne nous dévoile pas encore la partie cachée de l’iceberg itératif.  Le mouvement 

itératif morphologique dans La porte à la clairière est augmentatif dans le sens 

qu’à la fin de la première partie du recueil, dans le poème talveöö lõpp (la fin de 

la nuit d’hiver), il arrive à la répétition des vers entiers (Ehin, 1971 : 35). Vers la 

fin du recueil, cette répétition arrive à son apothéose dans le poème korsten on 

unelik (la cheminée est rêveuse),	 où le vers  «  c’est bon de tirer les papillons 

par la manche »8 se répète onze fois (Ehin, 1971  : 65). Prenons pour analyse ce 

poème intitulé la fin de la nuit d’hiver dont les vers répétitifs ne sont pas les seuls 

phénomènes qui nous intéressent : l’on y trouve de nouveau l’itération thématique 

comportant les motifs récurrents d’Ehin comme le problème de la verticalité, la 

problématique de la synesthésie (l’apposition fautive des sensations) et la cosmo-

logie mythologique ne faisant souvent rapport à aucune cosmologie concrète. À part 

des références directes au christianisme comme la mention du livre d’Ézéchiel de 

l’Ancien Testament – « ils crient des extraits du livre d’Ézéchiel / de la 3ème strophe 

du 2ème chapitre » 910 (Ehin, 1971 : 65) – les allusions religieuses et mythologiques 

restent vagues et déjouent, à la manière des auteurs classiques du surréalisme 

comme Breton ou Éluard, la création d’une nouvelle mythologie syncrétiste.

les rayons de lune se heurtent contre la neige en criant / la neige est rigide 

et froide / ces sons ne permettent pas aux chiens de s’endormir / ces sons 
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ne permettent pas aux chiens de s’endormir // la suie des cheminées frotte 

déjà le ciel / agité de l’assoupissement il est chatouillé / mais il n’est pas 

contrarié par la peine de se réveiller / mais il n’est pas contrarié par la peine 

de se réveiller  / car comment pourrait le ciel / être contrarié par une suie 

quelconque11 (Ehin, 1971 : 35). 

La répétition complète dans les vers 3 et 4 se rapporte au premier vers du poème 

créant la métaphore filée des rayons de lune qui crient – une personnification carac-

téristique à la poésie surréaliste – ; rendant compte que le deuxième vers ne reste 

que dénotatif et descriptif et ne veut qu’augmenter la petite erreur lunatique du 

premier vers en y ajoutant les détails de la réalité commune, les vers 3-4 renforcent 

l’effet d’arbitraire et de surréalité que le lecteur devrait sentir dans le déroulement 

de cette métaphore filée. La répétition dans les vers 7-8 est analogique dans le plan 

du contenu aux vers 3-4 : l’association directe au phénomène du sommeil  – uni (le 

sommeil / le rêve) et virgumise vaev (la peine de se réveiller). Notons aussi que la 

première personnification céleste est mimée déjà dans le sixième vers où le ciel est 

chatouillé par la suie des cheminées. Nous remarquons aussi la présence de la rime 

finale : taevast, vaevast, vaevast (le ciel, contrarié, contrarié) – pourtant cette rime 

est sémantiquement motivée : le ciel représentant l’élimination de toute douleur 

dans la cosmologie ehinienne/chrétienne ainsi que l’association avec la douleur 

et la souffrance du Christ. Dans ce texte, nous apercevons aussi le phénomène de 

l’itération phonétique assez rarement utilisé dans la poésie d’Ehin (cf. les poèmes 

sur les pages 47, 53 de La porte – les seuls poèmes du recueil dont l’effet poétique 

repose principalement sur l’itération phonétique de la rime finale) et dont le 

suremploi dans quelques-uns de ces textes tend malheureusement à affaiblir l’effet 

poétique en rendant l’association des idées trop simplifiante – pour le comprendre, 

il ne faut pas oublier que pendant le 19e et le 20e siècle la rime finale a joué dans 

la poésie estonienne le rôle de l’effet archi-poétique, du fait que même au seuil du 

nouveau millénaire la conscience publique la considère comme la caractéristique 

définitive de toute poésie. À cause des idiosyncrasies de la langue estonienne, les 

possibilités de rimes sont beaucoup plus limitées qu’en français, ainsi le suremploi 

de cette technique à rendu la plupart des rimes usées et leur utilisation, qui n’est 

pas soutenue par des jeux sémantiques supplémentaires, a tendance à devenir 

ridicule d’une manière involontaire (Cf. la postface de la traduction des Fleurs 

du mal par Tõnu Õnnepalu). La répétition des vers entiers peut aussi se présenter 

accompagnée de petits changements formels, i.e. le poème mets varjab albert 

einsteni (le bois cache albert einstein) à la page 42 : « j’entre au bureau et derrière 

moi / la porte se ferme12 et  j’entre au bureau la porte claque derrière moi »13 ; 

ou à la page 25 : « nous ne sommes pas les rats / les rats ne sont pas nous »14.  
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Pour poursuivre avec ce premier type d’itération morphique, nous pouvons le 
comparer, pour mettre en cause sa réalisation comme méthode surréaliste, avec 
son fonctionnement dans les textes surréalistes des auteurs du premier courant 
français comme André Breton. Dans le recueil Clair de terre – dont déjà le titre 
se réfère au même problème lunatique qui hante Ehin –, nous trouvons plusieurs 
exemples de l’usage excessif de la répétition morphologique  : les itérations les 
plus frappantes et les plus semblables à la condition ehinienne sont visibles dans 
les poèmes Ma femme à la chevelure de feu du bois (Breton, 1966  : 93-94) et 
Pièce fausse (Breton, 1966 : 46-47) ; dans celui-là « la femme » se répète dans le 
commencement de trente vers.

Il nous semble intéressant de voir l’itération narrative qui se déroule dans les 
poèmes ehiniens et qui fonctionne suivant le schéma d’un cercle avorté dont le 
dessin revient toujours au début, à la situation initiale dont les modifications subies 
paraissent à premier abord minuscules. Il est nécessaire de noter à ce point que, 
sauf quelques exceptions qui ne font que renforcer la règle, les poèmes surréa-
listes d’Ehin ont toujours la tendance à être soumis à une narrativisation  ; elle 
est soutenue par l’aspect visuel des images d’Ehin. Il est très rare qu’il succombe 
à l’abstraction pure. Le tour narratif, qui nous est offert avec ce texte, joue, 
comme autant d’autres poèmes, sur le dualisme de l’être et du non-être, du néant 
tout court. Comme l’écrit Julia Kristeva, la poésie est seule capable d’énoncer 
la simultanéité chronologique ou spatiale du possible avec l’impossible (Kristeva, 
1968 : 43). La petite erreur est la fissure créée du tremblement causé par le contact 
des opposants être/néant, des petites traces de l’écriture potentielle qui marquent 
l’histoire. Le protagoniste, le toi, le lecteur monstrueux et mythologisé (s’élevant 
des mythes de genèse qui se rapporte à l’océan comme l’élément fondateur de 
toute création) vient de la mer pour détruire (ou plutôt disséminer) les textes 
inécrits dont l’inexistence précédente sous-entend aussitôt leur existence – une 
opposition infranchissable qui met en jeu l’insurmontabilité innée et cherchée de 
la démarche surréaliste. Rendant compte de la structure cohérente et ordonnée 
de La porte, nous pouvons regarder maintenant quelques vers du dernier poème 
du recueil qui mettent encore en jeu le thème de l’impuissance de l’écriture, 
de l’imitation incessante et intemporelle (ou contemporelle) qui ne veut arriver 
qu’à l’auto-surgescence de la vraie écriture (automatique dans le sens surréaliste) 
au-delà de l’activité linguistique forcenée (dite poétique) :

du matin au soir je suis assis dans la chambre obscure / et j’imite l’action 
d’écrire / la fenêtre est grand ouverte / comment sent aujourd’hui le mot 
écrire / dans peu de temps je le sens15 (Ehin, 1971 : 76). 

La synesthésie symboliste qui rend les mots odorants (ajoutant cet aspect à 
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l’auditif et au visuel – ainsi la temporalité discontinue du passé, du présent et 

du futur est mimée par une contemporanéité sensorielle trismégiste) donne lieu à 

une transformation surréaliste qui permet de présenter les mots comme réifiés. De 

cette manière, nous restons toujours en accord avec la théorie derridienne qui dit 

qu’un signe ne doit pas être fourni d’un référent réel. En décrivant la prévalence de 

l’écriture sur la parole et en soulignant que l’écriture est toujours présente même 

dans la parole, Derrida confirme dans De la grammatologie qu’un signe se réfère 

toujours et ad infinitum aux autres signes (Derrida, 1967 : 63). 

Le dernier poème du recueil mime le premier en reposant la question de la 

possibilité de la création poétique et en soulignant l’aspect involontaire de cette 

action : et attendre jusqu’à ce que le vent apporte dans la chambre les feuilles 

couvertes d’écriture16  (Ehin, 1971  : 80). Le je du poème, celui qui voit et a vu 

(nägin – j’ai vu), n’est qu’un témoin de la fusion incomplète. Tout de même, le 

disséminement du texte encore à créer rend possible sa lecture (par les enfants, 

in-fans, ceux qui ne peuvent pas parler – le jeu étymologique n’apparaît pas 

pourtant dans le nom estonien ‘laps’). L’écriture renforce une dissémination qui, 

selon Derrida, ne se réduit pas à la polysémie, à la coexistence des sens équiva-

lents. Elle n’amène qu’à un éparpillement des possibilités provenant de tout l’usage 

dialogique précédent qui ne se déploient qu’au cas de leur itération dans la lecture. 

De cette courte poétique, nous tirons l’idée ehinienne de l’omniprésence de 

l’écriture, de son indépendance du support physique (le papier blanc) qui se réfère 

à son indestructibilité, et de sa liaison avec la nature – son emplacement sous les 

nuages, la délectation qu’il offre aux créatures (les scarabées). Même si l’arrivée 

du protagoniste (écrivain/lecteur) n’aboutit pas, à la fin du texte, à sa disparition, 

il y est toujours une synthèse fautive, une fusion du lecteur (le destinateur devenu 

acteur devenu écrivain) et de l’écrivain. Le mouvement circulaire qui se présente 

au niveau du contenu ne doit toucher que des détails qui sont aussi particuliers que 

d’une importance dominante : dans ce poème, le point de départ – la non-existence 

des textes – a sa réflexion dans leur inexistence finale en passant par les états de 

destruction/dissémination et de pourriture qui se déroulent sous la potentialité de 

l’écriture et de la lisibilité. 

Nous avons déjà mis l’accent sur l’effet des points de vue différents qui se 

présentent à nous dans les poésies de La porte et d’une manière simplificatrice, un 

tel type de changement nous propose une multitude de similarités et d’altérations 

accessibles à notre type d’Aufhebung surréaliste, de la synthèse incessante  et 

inachevable de idem et itera, du même et de l’autre ou bien, si nous voulons y 

employer la terminologie surréaliste, du frottement permanent de la réalité de 

veille et de celle du rêve, du rapprochement de ces deux réalités distantes, qui 
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nous mène, selon Breton, à une sorte de surréalité (Breton, 2010 : 45). En ce qui 
concerne le premier poème du recueil, il est intéressant de noter que déjà le fait 
de s’adresser au lecteur à la deuxième personne du singulier, nous rappelle le début 
des deux plus grands textes de la révolution poétique du 19e siècle : Les Chants de 
Maldoror et Les Fleurs du mal. Dans le premier cas, le fait de s’adresser au lecteur 
fonctionne comme un avertissement qui se réfère au lecteur comme à un monstre (la 
même modification que nous pourrions constater dans la courte poétique d’Ehin) : 

Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme 
ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers 
les marécages désolés de ces pages sombres et pleines de poison; car, à moins 
qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d’esprit 
égale au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont 
son âme, comme l’eau le sucre. (Lautréamont, 2009 : 39).

Dans le deuxième cas, il s’agit de la référence célèbre à l’hypocrite lecteur, 
au semblable, au frère du poète que nous voyons dans le poème intitulé explici-
tement Au Lecteur (Baudelaire, 2000 : 12). De plus, la lecture de Baudelaire est 
implicitement suggérée dans le titre d’un poème que nous venons de mentionner, 
minu flöördümall, qui se construit effectivement comme la traduction phonétique 
du titre du recueil de Baudelaire. D’une manière, ces deux démarches ont pour but 
de resserrer le lien entre l’écrivain/l’écriture et le lecteur, de l’autre, il s’agit de 
la métamorphose du lecteur, du destinataire (le lecteur implicite), de sa culpabili-
sation à travers la manière dont il est rendu responsable, il est rendu adulte, en se 
souvenant des mots d’Aufklärung de Kant, grâce à son enchaînement à la création 
poétique. Dans la terminologie que Gérard Genette nous propose pour l’analyse 
narratologique dans Figures III, la narration de la courte poétique est intercalée, 
incorporant le passé (« tu es venu »17), le présent et le futur (« les enfants humains 
qui même pendant la grêle sont [ou seront18] assis sur ce banc »19), exprimant ainsi 
une permanence implicite. 

Michel Riffaterre écrit que l’absurde et le non-sens, même s’ils gênent le 
décodage, contraignent le lecteur à une lecture directe des structures (Riffaterre, 
1979  : 249). Pourtant, il oppose ces deux phénomènes à l’écriture automatique 
surréaliste dont le résultat reste mauvais ou peu déchiffrable parce qu’il n’est 
pas l’œuvre d’un simple détournement de la représentation de la réalité dans le 
sens d’une confrontation ou d’une transgression de quelques normes narratives. 
Néanmoins, nous devons constater que même à travers les itérations forcenées qui 
se heurtent aux frontières de la compréhensibilité communicative, les textes d’Ehin 
restent toujours descriptifs.  Souvent il s’agit d’une énumération des évènements 
dont la cause logique ne nous est pas donnée. Ces poèmes ne prennent jamais la 
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peine de s’expliquer : ils demeurent impressionnistes, de façon à ce que l’insur-

rection des images, aussi déroutantes que soient celles-ci, est souvent accompagnée 

et présentée par une voix indifférente, par un langage dont la simplicité apparente, 

au niveau lexique et syntaxique, se heurte à une complexité poétique et narrative  – 

cette description vaut précisément pour le premier poème du recueil que nous 

venons de regarder : une courte poétique. Dans ce texte, il nous est présenté une 

liste de descriptifs dont l’usage et l’utilité poétique paraissent à premier abord 

incohérents. Au niveau du contenu, les conjonctions causales ne donnent que des 

clefs aux portes oubliées qui s’ouvrent sur les chambres noires de la conscience 

dite mythologique (la pourriture sous les nuages, la jouissance du vent, le repos 

des scarabées, la lecture impossible). Leur pertinence commune (concernant le 

fonctionnement communicatif du langage ainsi que la vraisemblance poétique) reste 

imperceptible. Pour conclure, nous pouvons admettre que l’itération langagière ne 

touche pas seulement à la poésie, mais qu’elle fonctionne aussi, bien que clandes-

tinement, dans le déroulement du langage de la communication « commune ». Tout 

de même, dans la poésie surréaliste, son fonctionnement est rendu visible grâce 

à la dé-contextualisation qui s’effectue dans chaque texte poétique et qui force 

le lecteur à lire d’une manière directe les structures langagières qui demeurent 

inaperçues dans la communication « normale ». 
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Notes

1. Évidemment, nous pourrions dresser une liste plus longue en y incorporant des poètes 
dont l’appartenance au courant historique du surréalisme est moins évidente (et n’est pas 
soulignée par les auteurs eux-mêmes), mais dont les textes présentent aux lecteurs des 
qualités que l’on pourrait aisément lier avec les valeurs et les images poétiques louées et 
utilisées par les auteurs surréalistes. Ce faisant, nous devrions néanmoins toujours rendre 
compte du fait que chaque avant-garde artistique influence les courants et les styles qui la 
suivent. Ainsi, nous pourrions, dans une autre étude, analyser les qualités surréalistes des 
poètes estoniens comme Juhan Viiding et Artur Alliksaar.
2. Nous pourrions pourtant y ajouter que cette tradition de poème en prose commence avec 
Aloysius Bertrand et son recueil Gaspard de la nuit qui était le prototype des Petits poèmes 
en prose de Baudelaire. Nous ne prétendons pas y voir la date de naissance absolue de ce 
type de poésie dont les racines vont beaucoup plus loin et surtout dans le domaine de la 
traduction. Quoi qu’il en soit, nous sommes d’accord avec Evans que dans le contexte de la 
modernité littéraire, la révolution poétique de Baudelaire a une importance énorme.
3. sa tulid merest / näos habe punane
4. Le côté mythologique des poèmes ehiniens reste encore à découvrir dans des travaux 
ultérieurs.
5. Nous rendons compte avec Derrida du fait qu’un contexte n’est jamais absolument déter-
minable et nous sommes aussi d’accord avec Douglas Robinson qui écrit dans sa recherche 
parue en 2003 Performative linguistics: speaking and translating as doing things with words 
qu’un message ne pourrait jamais fonctionner dans un contexte-zéro.
6. lühike poeetikaõpetus // sa tulid merest / näos habe punane / ja silmad pleekinud / ja 
pronksjas nahavärv / nägin sa haarasid käärid / ja lõikasid puruks kõik kirjutamata luule-
tused / et see valge paber / võiks kõduneda pilvede / ja kibuvitsapõõsaste all / et tuul 
saaks mõnu tunda / pelgast heast paberist / et tema peal võiksid puhata / põrnikad / ja et 
inimlapsed kes ka rahe ajal / istuvad sellel pingil / võiksid lugeda neid olematuid tekste
7. Flöördümal est une transcription quasi-exacte de la “fleur du mal”. Ainsi, nous pourrions 
traduire le titre de ce poème par Ma fleur du mal.
8. tore on tõmmata liblikaid käisest 
9. « Il me dit : Fils de l’homme, je t’envoie vers les enfants d’Israël, vers ces peuples rebelles, 
qui se sont révoltés contre moi ; eux et leurs pères ont péché contre moi, jusqu’au jour même 
où nous sommes. » (Trad. Louis Segond 1910)
10. hüüavad katkeid hesekieli raamatu / 2. pt. 3. salmist 
11. kuukiired kukuvad kiljudes vastu lund / kõva ja külm on lumi / nendest helidest penidki 
ei saa und / nendest helidest penidki ei saa und // tahm korstnaist juba kriibib taevast / too 
suigatusest elevile aetud tunneb kõdi / kuid pahuksil ei ole virgumise vaevast / kuid pahuksil 
ei ole virgumise vaevast / sest kuidas suudab kuidas saabki taevast / pahandada mingi tahm
12. astun kontorisse ja mu taga / sulgub uks
13. astun kontorisse mu taga kolksub uks
14. meie ei ole rotid / rotid ei ole meie
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15. istun õhtust hommikuni pimedas toas / ja imiteerin kirjutamist / aken on pärani lahti / 
kuidas lõhnab täna sõna kirjutama / ei lähegi kaua aega ja ma haistan seda 
16. ja oodata kuni tuul toob tuppa täiskirjutatud lehed
17. sa tulid 
18. Il faut se souvenir que le futur n’est pas un temps grammatical en estonien.
19. lapsed kes ka rahe ajal istuvad sellel pingil 
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