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Résumé

Cet article analyse un événement de spectature présenté dans Les Vues animées
(1990) de Michel Tremblay, un recueil de récits autobiographiques témoignant
d’expériences cinématographiques significatives. Il s’appuie sur les théories de la
réception et les théories psychanalytiques pour montrer qu’un tel événement trans-
formateur implique une perte, laquelle se traduit spatialement dans le chapitre
intitulé « La parade des soldats de bois ». L’écriture de la perte est irrémédia-
blement liée a la maniére d’habiter et, dans le cas présent, au fantasme, puisqu’il
s’agit, pour le jeune Tremblay, de découvrir et d’assumer son orientation sexuelle
par U'intermédiaire du film Babes in Toyland (1934), qu’il met en paralléle avec des
photographies publicitaires d’une marque de dentifrice.

Mots-clés : perte, habiter, événement, image, fantasme

Spectating Event and Cinematographic Image in Bambi and me by Michel
Tremblay

Abstract

This article analyses a response event presented in Bambi and me by Michel Tremblay
(trans. Sheila Fischman, 1998), a collection of autobiographical narratives about
significant film experiences. It builds on response and psychoanalytical theories to
show that such a transformative event involves loss, which manifests itself spatially
in the chapter titled “The March of the Wooden Soldiers”. Loss writing is closely
linked to inhabiting and, in the present case, to fantasy, since it means, for young
Tremblay, to discover and assume his sexual orientation by the agency of the film
Babes in Toyland (1934), which he relates to toothpaste advertisement photographs.

Keywords: loss, dwelling, event, image, fantasy
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Introduction

Cet article prend pour objet d’étude l’ceuvre de |’auteur contemporain québécois
Michel Tremblay, né a Montréal en 1942. L’un des écrivains les plus prolifiques du
Québec, il a d’abord été connu pour son théatre, notamment avec ses fameuses
Belles-Saeurs en 1968, puis pour ses romans, dont la série des Chroniques du
Plateau-Mont-Royal. Tremblay a aussi publié des récits autobiographiques, comme
Les Vues animées, un recueil de comptes rendus, ou récits, de films. En douze
chapitres dont les titres correspondent a chaque fois aux films évoqués, |’auteur
présente ainsi douze temps forts de son expérience cinématographique, dans des
salles de cinéma, mais aussi a la télévision. L’intérét des Vues animées repose sur
leur témoignage des expériences de réception de Tremblay, qui ne se limitent pas
a de simples résumés ou a des critiques de films, mais « donne[nt] lieu a une entre-
prise de fictionnalisation et de narrativisation qui reléve pleinement de ’espace
littéraire » (Langlade, 2015 : 56). Parmi ces expériences marquantes, nous en avons
identifié une qui fait véritablement événement, au sens ou l'ont décrit Gérard
Langlade, Micheline Cambron et leurs collaborateurs a propos de |’événement de
lecture (Cambron et Langlade, 2015a).

Le concept d’événement de lecture, qui s’inscrit dans le cadre des théories de
la lecture et de la réception, s’appuie notamment sur la pensée de l’événement de
Paul Ricceur (1991, 2003), d’Alain Badiou (1988) et de Claude Romano (1998, 2012),
pour décrire la rencontre d’un texte par une lectrice, un lecteur, vécue sous la
forme d’un choc révélateur et qui la, le transforme a tout jamais. Il repose sur des
études antérieures postulant la complexité humaine des lecteurs et la plasticité des
textes, offrant une conception plus active de la lecture et considérant son potentiel
transformateur. Annie Rouxel, Gérard Langlade et leurs collaborateurs (2004) se sont
d’abord intéressés au sujet lecteur, c’est-a-dire aux lecteurs en tant que sujets,
dans toute leur singularité, plutot que comme modele élaboré par le texte ou la
théorie. Ces lecteurs doués d’un psychisme et d’un corps ont été étudiés plus avant
par Catherine Mazauric, Marie-José Fourtanier, Gérard Langlade et leurs collabo-
rateurs (2011), dans Uacte qu’ils posent lorsqu’ils lisent. De méme qu’ils peuvent
étre transformés par les textes, les lecteurs réactualisent ceux-ci, produisant ainsi
un texte du lecteur, production unique, éphémere et intangible d’un texte tel qu’il
est saisi au moment ou il est lu. A la fois personnel et circonstanciel, |’événement
de lecture s’envisage dans ce contexte comme « avénement du sens pour le lecteur
[...] résultat d’“opérations poétiques” lectorales, c’est-a-dire d’“une construction
du texte par son pratiquant” » (Cambron et Langlade, 2015b : 30).

Nous transposons les conclusions de cette réflexion sur ’événement de lecture
a la réception d’autres formes d’art ou de productions culturelles, comme le
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cinéma, pour parler d’événement de spectature (ou de réception). En effet, « les
retentissements intimes produits par la rencontre entre le monde d’une ceuvre et
Uunivers d’un lecteur » (Langlade, 2015 : 39) ne se limitent pas aux ceuvres litté-
raires, comme en témoignent les nombreux spectateurs rendant compte de films
ou d’ceuvres d’art ayant transformé leur vie. Nous supposons qu’un tel événement
transformateur implique nécessairement une forme de perte qui permet ’émer-
gence « d’autre chose ». En effet, [’événement comporte toujours une dimension
destructrice, comme le souligne Alain Badiou (2008) : « tout événement, confére
une existence a quelque chose qui n’existait pas ; ’événement c’est d’abord
’apparition de ’inexistant et ’apparition d’un inexistant entraine toujours dans sa
périphérie une figure de destruction ». Aussi faisons-nous [’hypothese que l’expé-
rience de la perte causée par l’événement de réception se traduit spatialement,
dans le réel et chez le sujet spectateur ou lecteur, rendant ainsi possible ’aména-
gement d’un (nouveau) lieu physique et psychique, et donc [’habiter.

L’événement de « La parade des soldats de bois »

Un tel événement de spectature survient lors de la rencontre du jeune Tremblay
avec les images du film Babes in Toyland réalisé par Gus Meins et Charley Rogers
en 1934. Cette rencontre est ’objet du sixieme chapitre des Vues animées, intitulé
« La parade des soldats de bois », selon la traduction francaise de la comédie
musicale’ mettant en vedette Stan Laurel et Oliver Hardy. Le texte est divisé en
quatre temps distingués typographiquement : 1) le contexte dans lequel Michel se
rend seul au cinéma Champlain nouvellement rénové, le début du film et U’évé-
nement de spectature ; 2) une analepse décrivant les soirées ou Michel accompagne
ses parents jouer aux cartes et s’endort en cherchant des publicités de dentifrice
dans les magazines de sa grand-mére ; 3) la fin du film auquel Michel ne porte plus
attention et finalement 4) sa visite subséquente au parc Lafontaine, ou il s’assoit
devant ’Hopital Notre-Dame et pleure. Quant au film, inspiré d’une opérette de
Victor Herbert faisant elle-méme référence a plusieurs contes et chansons enfan-
tines, il se déroule a Toyland, ou une femme agée, Mother Peep, vit dans une
chaussure avec sa fille ainée Bo-Peep et ses nombreux autres enfants. La veuve
Peep n’arrive plus a payer son hypothéque au vilain Silas Barnaby, qui menace de
saisir la chaussure a moins que Bo-Peep n’accepte de ’épouser. Heureusement,
apreés plusieurs rebondissements, Laurel et Hardy finissent par sauver la situation
et chasser Barnaby vers Bogeyland a ’aide de soldats de bois de taille humaine?.

Annoncé des le début du chapitre, ’événement en question se produit alors que
Bo-Peep, comme le veut la comptine (« Little Bo-Peep has Lost her Sheep »), a
perdu ses moutons et risque d’étre mariée au vieux Barnaby ; elle pleure au bord
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d’un ruisseau ol Tom-Tom, « le beau du boute et en quelque sorte son cavalier »
(Tremblay, 1990 : 101), vient la réconforter. Cette scéne bouleverse instantanément
le jeune Michel : « Parce que je savais que s’ils s’embrassaient mon existence allait
changer pour toujours. Ils se regardaient, leurs tétes se rapprochaient lentement,
leurs lévres se frolaient a peine, mais on pouvait quand méme appeler ¢a un baiser...
et pour la premiére fois de ma vie j’ai pleinement pris conscience que j’aurais voulu
étre a sa place a elle ! » (Tremblay, 1990 : 102) Pour reprendre les termes de I’évé-
nement tel qu’il est partiellement défini par la phénoménologie de Claude Romano,
on constate que cet événement de réception « ouvre un monde en (re)configurant
ses possibles » (Romano, 1998 : 115) et singularise le sujet qui le désigne comme
tel en en faisant le récit. Il est « a la fois, irruption imprévisible d’une réalité
nouvelle et avenement inévitable d’une situation arrivée a maturité » (Langlade,
2015 : 12) car, comme le précise le texte, « ce moment-la n’était pas vraiment une
révélation, [...] il se préparait depuis trés longtemps, patiemment, attendant pour
se manifester que le petit garcon que j’étais soit sur le point de se transformer en
grande personne » (Tremblay, 1990 : 103).

Le récit évoque ensuite la fascination du garcon pour les images publicitaires de
dentifrice Ipana « devant lesquelles [il] révassai[t] pendant des heures en essayant
de percer le secret qu’elles recelaient » (Tremblay, 1990 : 105). Il met sur le compte
de la scéne du film la révélation de leur secret pour Michel, de sorte que la mise
en récit de ’événement attribue a l’image en mouvement la capacité d’éclairer
des photographies « de plaisir imminent » (Tremblay, 1990 : 105) qui représentent
« un homme et une femme tout en dents saines et nombreuses [...] sur le point de
s’embrasser » (Tremblay, 1990 : 105). Plutot que d’opposer image et langage donc,
cet événement de spectature distingue la fascination causée par l’image photo-
graphiques fixe et la « solution » que lui apporte l’image en mouvement cinéma-
tographique. C’est ainsi que s’opposent la derniére phrase de la deuxiéme partie
et la premiére phrase de la troisiéme partie du chapitre. D’abord : « Je pouvais
rester figé devant ces annonces pendant de longues minutes, me fondre en elles,
m’hypnotiser moi-méme a force de les scruter, devenir elles sans jamais pouvoir
comprendre pourquoi et je m’endormais d’épuisement, invariablement frustré
d’étre encore une fois passé a coté de la solution. » (Tremblay, 1990 : 105) Et
puis : « Cette solution venait de me sauter aux yeux au cinéma Champlain, au beau
milieu d’une opérette en noir et blanc, devant un acteur tout a fait insignifiant,
trop maquillé et dont la bouche était couverte d’un rouge a lévres qui paraissait
noir, et j’en étais grandement perturbé » (Tremblay, 1990 : 105). Il ne faudrait pas
en conclure simplement que le défilement des images cinématographique sort le
spectateur de la fascination dans laquelle le plongent les images photographiques,
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mais plutét voir la rupture introduite par le film, et non exclusivement du point
de vue narratif comme événement unique opposé aux observations itératives des
publicités. En effet, la seconde phrase indique la surprise du narrateur par rapport
au contexte de la solution en soulignant son coté bancal : le secret est révélé devant
un film en noir et blanc alors que Michel est « déja gravement atteint du virus du
Technicolor » (Tremblay, 1990 : 99) ; devant un acteur qu’il trouve insignifiant et
trop maquillé ; avec un baiser qu’il peine a identifier comme tel, etc. Tandis que
les photos publicitaires présentaient des couples « toujours trés beaux » (Tremblay,
1990 : 105), il y a ici « quelque chose qui cloche » et qui introduit une certaine
distance, dans un mélange de désir et de malaise. Ce malaise survient aprés que
le film « commenc[e] quand méme assez bien » (Tremblay, 1990 : 99), au moment
ou le narrateur reconnait, a travers le personnage de Tom-Tom, son fantasme,
qu’il ignorait jusqu’alors. Dés lors, la jouissance esthétique du film est impossible
(remplacée par la jouissance sexuelle) et il conserve, dit-il, « un tres vague souvenir
du reste du film » (Tremblay, 1990 : 106).

Ecriture de la perte

Le texte de Tremblay ne porte pas seulement sur son expérience de spectateur ; il
fait le récit d’une perte, exprimée par le narrateur lorsqu’il apercoit le personnage
de Tom-Tom : « cette conviction que je venais, au moment méme de son arrivée,
de perdre et de gagner quelque chose de mystérieux, de précieux, de terrible »
(Tremblay, 1990 : 102). Il est alors déja « anéanti a l’avance par la révélation qu’[il]
allai[t] avoir » (Tremblay, 1990 : 102). Le récit identifie clairement son moment
de saisissement et de malaise : « Aussitot que je ’ai vu descendre le sentier pour
venir rejoindre sa fiancée, j’ai senti comme un malaise » (Tremblay, 1990 : 101) ; et
tente de remonter jusqu’a son origine, c’est-a-dire sa naissance dans une chambre
de ’hopital Notre-Dame. L’événement a la source du récit renvoie a la construction
du sujet et active des « scénarios fantasmatiques porteurs de désirs » (Langlade,
2015 : 56), annoncés par la toute premiere phrase du chapitre : « J’ai un peu honte
de mon premier vrai fantasme sexuel cinématographique. » (Tremblay, 1990 : 95).

Retracons donc le fil des pertes qui jalonnent le récit pour en percevoir
la logique non seulement dans son lien au fantasme, mais aussi dans son lien a
’habiter. Autrement dit, en quoi les espaces physiques, sociaux et psychiques
sont-ils convoqués et articulés dans le récit pour rendre compte de la transfor-
mation subjective a ’ceuvre chez le narrateur ? Nous précisons narrateur et non
pas auteur, puisque la démarche qui est la notre ne consiste pas a tenter une
psychanalyse sauvage et appliquée de l'auteur, procédé qualifiable de « gouja-
terie » (Lacan, 1965a), mais a accorder a ce récit sa pleine légitimité de fiction - et
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ce malgré son caractére testimonial -, fiction qui nous permet d’y supposer un
savoir ne concernant pas uniquement le sujet qui ’écrit, mais un sujet a venir : un
sujet impersonnel. Dans ces conditions, le récit est compris comme « objet-suppo-
sé-savoir » (Vives, 2011), ce qui est probablement une des positions les plus justes
permettant aux psychanalystes de dialoguer avec une ceuvre. Se dessine ainsi une
situation dans laquelle nous autres, chercheurs, établissons un savoir supposé a un
récit dans lequel le narrateur décrit I’établissement d’un savoir supposé a certaines
images et ’événement que constitue la rencontre avec un tel savoir.

Revenons donc a la question de ’habiter et ses liens avec la perte. Le récit est
en effet jalonné de pertes discrétes, mais dont l’insistance est notable. C’est tout
d’abord le lieu méme du cinéma Champlain « qui venait d’étre refait a neuf » et
qui « ne sentait pas du tout le cinéma » (Tremblay, 1990 : 99). C’est ensuite la
jeune Bo-Peep qui, assise au bord d’un ruisseau, a « perdu ses moutons et en était
inconsolable » (Tremblay, 1990 : 101). Vient alors la scéne du trouble, du vertige
a Uapproche du baiser « cette conviction que je venais de perdre et de gagner
quelque chose de mystérieux, de précieux, de terrible » (Tremblay, 1990 : 102). Fait
d’écriture remarquable : c’est au moment méme du baiser, que le récit associe au
souvenir des photos énigmatiques des publicités devant lesquelles l’enfant restait
« figé », a la recherche du « secret » qui lui était destiné mais alors inaccessible.
L’image cinématographique ne fait pas événement par son contenu : « Je suis sorti
du cinéma assommeé. Mais pour une fois c’était pour des raisons qui n’avaient aucun
rapport avec ce que je venais de voir. » (Tremblay, 1990 : 106) ; mais en ce qu’elle
renvoie le spectateur-narrateur a d’autres images (les photos), ce qui amene deux
remarques :

1) D’une part, U’événement permet une lecture rétroactive ou mieux, une
réécriture. Ce qui restait énigmatique jusqu’alors : « devenir [ces photos]
sans jamais pouvoir comprendre pourquoi » (Tremblay, 1990 : 105) ; s’éclaire
d’une lumiére de sens : « je ne voulais pas étre la femme, je voulais étre a sa
place, dans les bras de Tom-Tom ou du gars avec trop de dents » (Tremblay,
1990 : 106). Le secret trouve sa solution dans ’association des deux types
d’images : Uactuelle, la cinématographique, et l’ancienne, la photographique,
qui de ce fait redevient absolument nouvelle. On comprend des lors que ce
moment ne fut « pas vraiment une révélation » (Tremblay, 1990 : 103) ni un
« étonnement » : c’était déja la, ce qui n’est pas sans faire surgir ’ombre d’un
certain « fatalisme » (Tremblay, 1990 : 106), d’ailleurs largement présent
dans ’ceuvre de ’auteur (Rochon, 1999).

2) Mais dans le méme moment, ladite « solution », loin de cloturer le mouvement
ainsi amorcé, va relancer et modifier U'écriture de la perte. A ce titre, le
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dernier lieu qui apparait dans le récit prend une ampleur particuliére : assis
dans le Parc Lafontaine, face a ’hopital, le narrateur cherche a voir la fenétre
de la chambre dans laquelle il serait né, selon un dire de sa mére qu’il s’était
« empressé de croire » (Tremblay, 1990 : 107). Mais face a ce qui pourrait étre
la contemplation du lieu de U'origine, resurgit tout a coup la perte : « ce que
ca faisait vraiment de moi, je l’ignorais » (Tremblay, 1990 : 107) ; « qu’est-ce
que c’était au juste ? Une maladie attrapée a la naissance, un détournement
produit par la société, un golt qui se développe a votre insu a cause de... a
cause d’une... a cause de quoi ? » (Tremblay, 1990 : 109). L’écriture de la
cause restera donc inaccessible, une fenétre scellant la séparation du sujet de
ce qui en cause la singularité (nous reviendrons sur la fonction de la fenétre).

Toutefois, nous considérons que dans ce récit de la perte, ’événement ne réside
pas seulement dans cette relance associative, dans ce déplacement du lieu du
mystere. Car entre-temps, entre une image et ’autre, entre un lieu et un autre,
s’est opéré un autre déplacement subjectif et ce serait celui-ci qui fait événement.
Et pour le saisir nous proposons maintenant de considérer ce récit sous l’angle
psychanalytique de U’habiter.

L’habiter et la perte

L’habiter est d’abord fait de langage. Le « parlétre » - pour reprendre le mot
inventé par Lacan (1979) selon lequel ’humain est pris dans et par le langage® -
n’habiterait pas un appartement, une maison, une hutte, ou un carton déplié le long
d’une rue. Il habite avant tout le langage. Poser l’idée d’une habitation langagiere
implique que les espaces de la « réalité » matérielle et sociale, sont conditionnés
ou, plus radicalement, sont produits par le rapport au langage du sujet. Si Henri
Lefebvre (1974) parlait d’une production de ’espace, la psychanalyse nous mene
plutot a U’idée d’une production langagiére de ’espace, conséquence inévitable de
cette prise par le langage.

Mais habiter le langage suppose des conditions afin qu’il soit habitable. Il ne
suffit pas que ’Autre soit incarné par des figures parentales qui parlent, qui inter-
pretent les gestes du bébé, U'introduisant ainsi au langage, il faut également que
cet Autre soit désirant. Désirant, c’est-a-dire : manquant. Il y a une part de ’Autre
(et donc du sujet) qui échappe au langage.

L’habitation langagiére a donc pour condition un manque dans [’ Autre, que Freud
avait identifié comme castration maternelle. Une incomplétude qui crée le désir
chez le sujet, mais aussi un manque de signifiant qui permet que rien ne puisse
jamais suffire a le dire ou a le nommer intégralement. C’est donc parce que l’Autre
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est manquant - pas au sens d’absent mais au sens d’incomplet - que le sujet peut
habiter. Mais ce trou dans le langage ne peut pas étre habité : « on habite le
langage [...] mais on n’habite pas le manque » (Lacan, 1965b). Selon la perspective
structuraliste qui anime Lacan a cette époque, ce trou est un point absolument
inhabitable et indicible, mais qui va permettre ’habitation langagiére et le dicible,
il en est la condition.

Or, il y a plusieurs réponses possibles face a ce fait de structure (Vinot, 2015). Le
sujet ne peut rester seulement dans la confrontation a ce manque dans ’Autre, a
ce point d’inhabitation. D’une fagon ou d’une autre, il y répond : réves, fantasmes,
symptomes ou délires, il en fait quelque chose de langagier, quelque chose qui va
radicalement orienter son rapport au monde, et lui permettre d’habiter. De ce
manque structurel qui ne se dit pas, le sujet va faire une perte qui, elle, présente le
grand avantage de pouvoir étre mise en récit et se raconter a d’autres, c’est préci-
sément le cas du fantasme. La perte introduit ainsi une transformation notable de
la question, car parler de perte laisse supposer que ce lieu inhabitable en soi, aurait
été habité originairement. En d’autres termes, ’imaginaire de la perte transforme
le fait structural de 'inhabitation en récit de "expulsion ou mieux : en récit de la
déshabitation (le préfixe dé- laisse entendre que cette place fut imaginairement
occupée, habitée, avant d’étre cédée et abandonnée). Freud en parle dans son
célebre texte « L’inquiétante étrangeté » : « Quand le réveur pense jusque dans le
réve, a propos d’un lieu ou d’un paysage : “cela m’est bien connu, j’y ai déja été
une fois”, Uinterprétation est autorisée a y substituer le sexe ou le sein de la mere.
L’étrangement inquiétant est donc aussi dans ce cas le chez-soi (das Heimische),
’antiquement familier d’autrefois » (Freud, 1919 : 180). Autrement dit : il y aurait
eu un « habitat » d’origine auquel il y aurait eu lieu de renoncer comme autant de
paradis perdus (le conditionnel passé est essentiel).

Fonction du fantasme dans I’habiter

On voit ici se dessiner deux liens différents entre [’habitation et le manque :
d’une part, la nécessité logique du manque dans l’Autre, initial, définitif et indicible
(ce que nous appelons inhabitation), et d’autre part, le traitement fantasmatique
propre a la névrose : ce lieu-la, dont j’ai été injustement privé (ce que nous
appelons déshabitation), je peux fantasmer le retrouver, |’occuper de nouveau ou
le reconquérir, méme si le fantasme signe en lui-méme et simultanément la marque
d’un impossible acces. Le fantasme est ainsi une des réponses du sujet au manque
dans U’Autre, c’est U'histoire d’une perte, histoire inconsciente qu’il s’invente pour
rendre compte d’un manque qui, lui, n’a aucune histoire. C’est aussi ce qui donne

une teinte, une coloration, une tonalité tout a fait singuliere dans le rapport du
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sujet aux autres. Pour le dire avec Lacan (1967), le fantasme est une fenétre*
inconsciente et langagiere par laquelle le sujet organise son monde, ses relations
aux autres, mais aussi ses relations aux espaces, et c’est a ce titre que l’on peut
dire que l’espace est produit par le sujet.

Le sort de ce fantasme est, la plupart du temps, de rester inconscient, a tel point
que ’on peut dire le sujet habité par son fantasme. C’est d’ailleurs ainsi que Freud
comprendra les effets saisissants que nous occasionnent certaines ceuvres. Dans
son texte « Le poéte et U'activité de fantaisie » (1907), Freud a précisé les bases
du processus de création et de cette étrange communication du plaisir esthétique
du poéte au lecteur. Il y montre comment le créateur en retravaillant le fantasme
qui Uhabite le rend transmissible a tous. Le spectateur peut alors jouir périphéri-
quement du fantasme mis en forme par Uartiste : « Le poéte nous met en état de
jouir désormais sans reproche ni honte de nos propres fantaisies » (Freud, 1907 :
171). Autrement dit, ce fantasme que partagent U'artiste et ’homme du commun
est mis en forme par le premier, rendu représentable mais non reconnaissable afin
que tous puissent en jouir.

Or, le récit que fait Michel Tremblay de cet événement de spectature nous laisse
supposer autre chose. L’événement que nous cherchons a préciser n’est pas de
Uordre d’une jouissance esthétique du fantasme, il n’est pas non plus la simple
relance associative et la découverte fataliste d’un déja-la. Tout se passe comme si
le récit mettait en scéne un passage entre étre habité par le fantasme et habiter
le fantasme, dans le sens ou, traversant le vertige et le malaise, quelque chose du
fantasme en vient a étre assumé. Ce passage est saisissable lorsque, juste aprés
avoir évoqué ce qui ressemblait a du fatalisme, le narrateur écrit « je savais que
ca allait arriver, je ’avais toujours su, je ne voulais pas le savoir, je me le cachais
pour ne pas avoir a y faire face. Mais voila, ca y était, c’était officiel et il fallait
’affronter » (Tremblay, 1990 : 106).

« C’était officiel » ? La formule un brin familiere est étonnante. Officiel... au
regard de qui ou de quoi ? Le récit précise pourtant les difficultés pressenties « le
secret important qu’on voudrait partager mais qu’il faut étouffer en soi, réprimer
a tout prix pour ne pas étre renié, chassé, maudit » (Tremblay, 1990 : 108). Nous
sommes loin du coming out ! Alors ou situer ce lieu officiel attestant de ’évé-
nement subjectif, de ce passage entre cacher a soi-méme et cacher aux autres ?
Paradoxalement, il nous semble que cette officialité est celle d’une solitude qui se
donne pour destin d’étre assumée. En quittant le banc du Parc Lafontaine, apparait
ceci : « pour la premiére fois j’eus l’impression d’étre tout seul au milieu du monde,
une expression que je reprendrais souvent plus tard, quand je commencerais a
écrire, pour me soulager, me confesser, me purger d’un secret trop grand pour moi
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et que je mettrais encore plus tard dans la bouche de mes personnages pour exprimer
Uimpuissance » (Tremblay, 1990 : 110). Malgré l’impuissance, malgré la honte et la
crainte d’étre chassé, ’autorisation est en voie. Autorisation-auteurisation, comme
Uindique cette remarque : « m’accordant quand méme la permission de réver a
Tom-Tom ».

Et par une derniére boucle rétroactive, indiquant par la toute l’importance de
la question de la perte dans ce passage qui fait événement, les derniéres lignes du
récit sont celles-ci : « j’étais assis au bord du ruisseau... j’avais perdu mes moutons...
je pleurais... j’entendais un bruit de pas derriére moi... » (Tremblay, 1990 : 110).
Le passage entre étre habité par le fantasme et habiter le fantasme, opéré a la
faveur de l’événement de spectature, laisse ainsi supposer que le fantasme n’est
pas uniguement a lire sous le joug d’un fatalisme (I’Autre aurait décidé pour moi)
puisqu’il est ici articulé a une intense expérience de solitude qui s’avere assumable.
L’enjeu ici n’est pas de déterminer ce que perd le sujet, quel objet se cacherait
derriére la fenétre du fantasme, mais de remarquer et de s’interroger sur le role
que joue cette solitude quant a Ueffet de I’événement sur I’habitation langagiére.

Conclusion

Cette solitude que le texte associe a la découverte de Michel, laquelle, par sa
nature, est immédiatement confinée au secret, révéele, elle aussi, la spatialisation
de sa perte. Si, comme on l’a vu, "habiter est désormais possible, il est irrémé-
diablement lié a une nouvelle solitude. Celle-ci se traduit dans le lieu physique (le
personnage se trouve maintenant dans un parc désert), mais surtout vis-a-vis des
autres : il prend toute la mesure de leur absence dorénavant dans sa vie. Cette
absence ne tient donc pas tant a ce qu’il était auparavant entouré de spectateurs,
mais a ce qu’il assume maintenant étre seul. Ce qu’il refusait de manifester plus
tot dans la salle de cinéma, lorsque les autres spectateurs exprimaient, eux, leur
révolte par rapport au personnage de Barnaby : « Je ne pouvais cependant pas
extérioriser mon écceurement en criant et en lancant du popcorn [sic] et des chips
vers l’écran comme le faisaient les autres parce que je n’étais pas accompagné
et que j’avais peur d’avoir 'air fou si je me mettais a gesticuler tout seul dans
mon coin. » (Tremblay, 1990 : 100) Ici, le dispositif cinématographique, qui offre
normalement une certaine intimité au spectateur, ne prémunit pas Michel contre
les regards qu’il imagine identifier sa solitude. Alors que le parc qui donne sur la
rue Sherbrooke, trés fréquenté, est ouvert a tous les regards, ce qui n’empéche pas
Michel d’y pleurer sans retenue. On peut ainsi distinguer dans le texte deux sortes
de solitude, avant et aprés ’événement, qui se traduisent en termes spatiaux :
« étre tout seul dans mon coin » et « étre tout seul au milieu du monde ». En plus de
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souligner « la fagon originale dont un lecteur habite un texte littéraire » (Cambron
et Langlade, 2015b : 29) ou une production culturelle, I’événement de réception,
lorsqu’on le considere dans une perspective spatiale, transforme ainsi le spectateur
dans son rapport au monde, dans sa maniére de ’habiter.
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Notes

1. Le film est distribué sous le titre March of the Wooden Soldiers aux Etats-Unis.

2. Le film fait allusion a diverses comptines, telles que « There was an Old Women who Lived
in a Shoe », « Little Bo-Peep has Lost her Sheep », « There was a Crooked Man », « Tom, Tom,
the Piper’s son ».

3. Pour Lacan, l’étre humain est un « parlétre », c’est-a-dire un étre parlé (marqué par les
signifiants de son histoire) mais aussi un étre parlant (un étre affecté par le langage).

4. Le fantasme pour Lacan est cela « ou se constitue pour chacun sa fenétre sur le réel »
(Lacan, 1967 : 254).
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